

梁欢

著

欢

毒舌虽好，不如创造

我听说在鬼门关走过一趟的人，往往从此豁达、淡泊、看透生死，熬出来的鸡汤也比常人更香浓动人。我可能是境界不够，非但没有这些感悟，反而变得更加焦躁和怒不可遏。

我说的不一定对



我 说 的 不 一 定 对

梁 欢

i'm not sure about it 著

图书在版编目（CIP）数据

我说的不一定对 / 梁欢著. —南昌 : 江西人民出版社, 2015. 11

ISBN 978-7-210-07942-2

I. ①我… II. ①梁… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第266883号

我说的不一定对

梁欢著

责任编辑/魏如祥

出版发行/江西人民出版社

印刷/北京鹏润伟业印刷有限公司

版次/2015年12月第1版

2015年12月第1次印刷

开本/700毫米×980毫米 1/32 印张/7

字数/132千字

ISBN 978-7-210-07942-2

定价/38. 00元

赣版权登字-01—2015—825

版权所有 侵权必究

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-82069336

目 录

关于「这本书」	1
关于「为什么写这本书」	3
关于「不理性、不客观、不中立」	9
关于「毒舌虽好，不如创造」	13
关于「拥抱装逼」	23
关于「这就是我买正版的原因了」	25
关于「知识分子」	35
关于「性取向」	43
关于「婚姻制度」	59
关于「个性化阅读」	69
关于「直角引号、空格与『的地得』」	73
关于「流行」	81
关于「流行音乐」	83
关于「一次刻奇」	101
关于「因为多见，所以轻慢」	105
关于「游戏预言两则」	109

关于「小众优越感和精英仇视感」	125
关于「好好说话 2.0」	129
关于「群体的门槛」	135
关于「讽刺的语境」	143
关于「初级艺人入门」	153
关于「知心大哥哥的存在主义哲学」	159
关于「银弹」	163
关于「减肥和戒烟」	171
关于「创业不酷」	179
关于「语言不通要比划」	185
关于「限制与他者」	189
关于「创作中的独裁」	195
关于「快速学习」	203
关于「人生偶像」	207
关于「我的阅读法」	219
关于「最重要的是活得久」	223
关于「结束」	227
后记	229

* 为从第 222 页赶回来的你特意呈现 *

关于「这本书」

不用太过在意，无论如何，它们都不会过多影响你。

这本书里，我对许多乱七八糟的事物胡乱发表了一些自己的看法，有些你可能会感兴趣，有些则让你兴致全无。不用太过在意，无论如何，它们都不会过多影响你。

关于「为什么写这本书」

我听说在鬼门关走过一趟的人，往往会变得豁达、淡泊、宁静致远、看透生死，熬出来的心灵鸡汤也会比常人的更香浓可口、催人泪下，我可能是境界不够，完全没有这些感悟，反倒因为「如何确保自己不死？」这个问题变得焦躁和怒不可遏。

写这本书的两周前，我差点死掉。这里是字面意义上的那种死，我因为连续加班、过度劳累，引发了一种名为蛛网膜下腔出血的严重病症，导致昏迷，事后才知道这是一种致死率很高的病。我比较幸运，病情不重，手术后只绝对卧床了两周就得以出院。虽然这不是什么美妙经历，但往好的方面想，我至少还是获得了一项隐藏奖励——自此以后，在艺人粉丝们惯用的「你有好好了解他吗？你知道他有多努力吗？」环节里，比起传统艺人的「练舞到凌晨」「顶着高烧拍戏」「打针也要坚持开演唱会」，我的努力段位就高多了。

扯远了（你要做好准备，这本书里用于吐槽、跑题、说怪话的括号横飞，每篇都有 5 个至 500 个不等，并且括号内篇幅常比正文要长。为了方便你在这两种语境里来回切换，我特意选用了两种不同的字体），

我们说回绝对卧床。住院期间为了防止身体有波动导致脑部再出血，我被要求一直躺着不得下床，吃喝拉撒全在床上解决；另外为了防止情绪波动，手机被没收、电视不许看、亲友也不得探视，我跟人类文明的连接被彻底切断了。

巨大且痛苦的精神空虚随之而来，无论你是否意识到，作为一个当代人，我们都已经接收信息成瘾，一段时长为 20 秒的空虚都必须被拿来完成一次「刷一下微博，再刷一下朋友圈」的历程；如果时长再久一点，那就要伴着「刚才刷朋友圈这会儿，微博里应该有新内容出来了」的内心独白，循环再刷一轮。就在这样的时代背景下，我被迫要盯着医院的天花板，长达两个礼拜。

虽然这样说会显得很不酷，但我必须坦白，绝对卧床期间最大的痛苦根本不是什么精神空虚，而是长时间平躺带来的腰疼。这种疼痛缓慢增长并且永无止境（有两种方式方便你来体验，一是在清醒状态下试着平躺几个小时以切身感受；二是想象你家对面有一个商场在做清仓大促销，低价租赁来的劣质音箱以一种正常人类社会不能容许的巨大音量播放着粗俗网络口水歌——的「夜店 DJ 混音加强版」，这样的歌他们有一整个歌单来循环播放两个礼拜，此种精神折磨的肉体版，大概就是我所经受的腰疼了），为了缓解它，我唯一的办法就是让自己浸入长时间的胡思乱想。

我相信这本书的读者里，有相当数量的人应该跟我有一个共同认知，即富足瑰丽的内心精神世界，远比肉体更重要。只要是稍微认真点生活的人，其实都在有意无意的汲取知识、扩充对世界的认知，这种认真所得到的回报，就是每隔一段时间我们能在精神上迎来一次自我更新式的进化，这种进化是如此明显，以至于我们回看半年前自己曾引以为豪的事，都会觉得愚蠢不堪、羞愧难当。但是我们的肉体呢？人类肉体在最近几千年的时间里进化幅度小到可怜，这让我们饱受其累，甚至还要因为牙齿进化速度赶不上颌骨进化速度这种破理由而忍受智齿这些东西的存在。你看，在精神与肉体的对比上，精神靠着自己的「高成长性」和「可扩容性」简直完胜肉体，我一直以来也都是如此认为的。直到险些死掉一次，这信念崩塌了。

一个此前被忽略的严重问题直接甩到了我脸上——如果在开拓自己精神世界的过程中，还没达到目标，肉体就先死了呢？精神世界的开拓当然是没有上限和边界的，我们通常的做法是给自己设定一个目标，这目标往往是在某个领域达到跟某个人差不多的境界（这个「差不多的境界」，还都是自认为的差不多，实际上有没有真的差不多，不好说），然后去奋力碰触它。这个过程里，多数人都会以失败告终，只有极少数有能力且运气的人，才能真的碰触到那个预定目标；不过就算碰触到了还没算完，你还要另行确保自己有足够的表达技能，把自己此时的精神世界用某种形态——无论是图书、绘画、电影、音乐、游戏或是其他什

么形态——来表达给世人（毕竟你之前视为目标的那个人，他就表达了出来，你也正是因为他的表达才能认识他并视他为目标的），这才算完成了精神世界的开拓之旅。以上过程只是写出来、看下来，都费了你我好大力气，实际操作起来的耗时可能要以数十年为单位，你如何能确保自己在这个过程里不死呢？

这深深刺痛了我（这句子造的真是……也深深刺痛了我。真实情况是，写到此处时我很想用那句传统五字脏话以表崩溃之心情，但又知道这不合出版规矩，只能另找一句来替代，不知为何这个句子就忽然自己冒了出来。如果你在其他书里也看到这句子，我猜作者很可能也是出于同样原因这么用的）。我听说在鬼门关走过一趟的人，往往会变得豁达、淡泊、宁静致远、看透生死，熬出来的心灵鸡汤也会比常人的更香浓可口、催人泪下，我可能是境界不够，完全没有这些感悟，反倒因为「如何确保自己不死？」这个问题变得焦躁和怒不可遏。有一位我非常喜欢的日本作家，三岛由纪夫，此君跟传统文人不太一样，他在 30 岁的年纪开始去健身房打熬身体，练出了一身健美运动员级的发达肌肉，名曰「肉体改造」，这种事发生在 20 世纪 50 年代的日本，足够新奇超前。一般人认为他这样做的原因是想克服自幼身材矮小导致的自卑感；熟识他的读者会认为是他自小就存在的对男性肉体的同性迷恋所致；而在住院期间的无数胡思乱想里，我在某个灵光一闪的间隙自认为捕捉到了他肉体改造的真正原因——他一方面对身体这个孱弱的容器怒其不争，一

方面又渴望在死之前能构建并表达一个更完善的精神世界，于是肉体改造就成了那时他能想到的唯一解决方案。这样想来，三岛由纪夫确实在肉体改造成功之后，才写出了职业生涯最出色的舞台剧作品《鹿鸣馆》和最出名的文学作品《金阁寺》（我尤其喜欢前者）。想到这里，面对「如何确保自己不死？」这个问题，我只能无奈接受了这个可怕事实——人的精神世界上限是由肉体封顶的。再一次，这深深刺痛了我。

出院之后，医生要求我在接下来六周的时间里保持静养、严禁运动，我暂时还不能开始自己的肉体改造计划。为防再次死掉，我索性决定开始写这本书，用一种极不负责任的态度，先表达点什么。

关于「不理性、不客观、不中立」

在所有的湿货里，我尤其喜欢那些不理性、
不客观、不中立的东西。

我讨厌「干货」。

自从这个词被一部分过度热衷于——沙龙、宣讲、PPT、使用另一个名叫「接地气」的词——的那部分互联网从业者赋予了「浓缩的硬知识」这种含义之后，人们好像就对它有了一种近乎病态的追求。买一本打发时间的杂志，要有干货；去现场听一场演讲，要有干货；在网上看一档娱乐节目，要有干货（饶了自己吧，真的）。如果没有，就会感觉自己遭到了愚弄，高呼上当受骗；这还算好的，病入膏肓一点的，甚至会因为没得到干货而生出负罪感，觉得自己消费了不该消费的东西，浪费了生命。

这种时时处处追求干货的心态和行为，在我看来相当不清醒，毕竟你稍微冷静下来思考一下干货的本质，即「浓缩的硬知识」，就能明白

最好的干货其实根本不用耗尽心力去追求，它们一直唾手可得，就在教科书里。

换句话说，如果你真的渴求干货，最干最硬的教科书一直都是最好的选择。而如果你看到这句话就立刻找出了「可是教科书太晦涩，看起来太累啊」这样的理由，说明你并不像自己表现出的那般渴求干货，你渴求的很可能只是「我刚刚可是吸收了干货哟！」的感觉，更何况，这感觉往往还是种错觉。

通常你得到的那些自以为是干货的东西，其实并非干货，它们经过了一个「干货——某人尝试吸收它——此人有损耗的吸收了它并加入自身立场和见解——此人再将它有损耗的表达出来——你有损耗的进行了接收并加入自身立场和见解——你得到的东西」的过程，这么一折腾，它们早就不该被称为干货了，它们是面目全非的「湿货」。

我们日常得到的大多数内容都是这样湿的，世上的干货也远没有我们想的那么多、那么友善、那么易于获取。不过没必要为此难过，湿货也没什么不好。当我们的智识达到一定水准之后，获取硬知识的过程就会变得充满艰辛，只有极少数富有毅力、天赋、运气的人能继续前行探索；如果只依靠干货，绝大多数人的智识水平至此将驻足不前。所幸还

有湿货——虽然它们总是有漏洞、不纯粹、夹私货、带偏差——但它们好吃啊！

在所有的湿货里，我尤其喜欢那些不理性、不客观、不中立的东西。我知道这些词汇在人们都追求「政治正确」的今天会被视为罪恶，但在我看来，不理性代表总有鲜活的情感，不客观代表总有生动的视角，不中立代表总有确切的表态（这一点尤为重要，并且无论表态是否会被大众接受，你都应该表态），这些都是很能吸引我的特质，也是我一直努力训练自己具备的品格。它们总是能让我快速建立起对某个事物的兴趣，进而去研习它，其中的一些事物我甚至有幸能走到最终拿起教科书去啃干货的程度；而它们身上附着的跟好处同样明显的负面因素，我通常也能识破并避开。

也有时候识不破，也有时候避不开，我就会被那些负面因素「污染」了。不过也没关系，即便是最差的情况，我被污染透了，那我最终成为的那个人，至少也能是个有意思的、可供别人研究消遣的人类样本。对此我可以坦然接受。