



Les mots des riches, les mots des pauvres

富人和穷人

Jean-Louis Fournier

〔法〕让-路易·傅尼叶 著

陆小帆 译



人民文学出版社

PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

Les mots des riches, les mots des pauvres

富人和穷人

Jean-Louis Fournier

[法] 让-路易·傅尼叶 著

陆小帆 译



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

著作权合同登记:图字 01-2015-8711 号

Jean-Louis Fournier

Les mots des riches, les mots des pauvres

Copyright © Editions Anne Carrière, Paris, 2004, 2009

图书在版编目(CIP)数据

富人和穷人/(法)傅尼叶著;陆小帆译.—北京:
人民文学出版社,2015

ISBN 978-7-02-011187-9

I. ①富… II. ①傅… ②陆… III. ①故事-作品集
-法国-现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 263103 号

责任编辑:黄凌霞
特约策划:张晓清
封面设计:汪佳诗

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>
印 制 山东德州新华印务有限责任公司
经 销 全国新华书店等
字 数 55 千字
开 本 787×1092 毫米 1/32
印 张 4.5
版 次 2016 年 1 月北京第 1 版
印 次 2016 年 1 月第 1 次印刷
书 号 978-7-02-011187-9
定 价 20.00 元

有一天，上帝说：
“我要把法国一分为二：
富人将拥有食物，
穷人将拥有食欲。”

——科吕什^①

^① 科吕什（1944—1986），法国幽默大师，演员。

有时候，为了打趣，富人先生把自己想象成穷人。当他看着自己哈瓦那雪茄^①的烟雾袅袅上升，举着加了冰块의纯麦啤酒碰杯时，富人先生像说着脏话的孩子一般兴奋地重复着穷人使用的词语：廉租房、（法国）最低工资、饭盒、自行车钳、失业津贴……直到他口干舌燥，一边大笑一边嚎叫着在地毯上打滚。

有时候，穷人先生会梦想自己成为富人。他闭上眼睛，像祷告经文一般严肃地重复着富人所说的词

① 哈瓦那雪茄，产自古巴，被公认为世界顶级的雪茄。

语：鱼子酱、香槟、府邸、保险箱、劳斯莱斯、劳力士……

这些词像鸦片一样使他头脑发热，飘飘欲仙。

但很快，他被迫停止了幻想。

他必须倒垃圾去了。

富人先生非常喜欢第一人称代词。因为他自己就是第一等人。

富人太太喜欢用命令句。当她这么说话时，人们会回答：“是的，夫人”，并且尊敬地鞠躬。

穷人先生活在当下。因为他的将来是晦暗的。

穷人太太很奇怪为什么人们总说穷鬼，却不说富鬼。

在穷人的语言里，“新生儿”就是“新穷人”

当富人先生和太太的新生儿睁开他蓝色的眼睛，第一眼看这个世界时，他笑了。

他所看到的一切都使他高兴。

在他刷了白漆的墙上，精美的紫藤花图案延展着，鸟笼里，一只玩具夜莺拍打着翅膀，音乐盒里播放着莫扎特的曲子。然而最美丽的，是一张俯身望着他的年轻女人的脸。这张脸，气色红润，温柔无比，就像拉斐尔的圣母像一般，那正是他美丽的母亲。她低语道：“你睡得好吗，小理查德？”

当穷人先生和太太的新生儿睁开他带有眼屎的眼睛，第一眼看这个世界时，他哭了。

他所看到的一切都使他厌烦。

房间里那画有丑恶黄花的栗色墙纸，闪烁的霓虹灯，因没校准好而传出啸叫声的黑白电视机。最糟糕的，是一张在嗡嗡作响的苍蝇堆中俯身看着他的脸。这张上了年纪的老女人的脸上有着一双疲惫的眼睛，这正是他的母亲。她正烦躁地向他吼道：“你给我闭嘴，凯文。”

凯文生在博比尼^①，理查德生在日内瓦^②。凯文的父亲是仓库管理员，理查德的父亲是银行家。

他们永远不会相遇。

凯文永远不会去日内瓦度假，理查德也永远不会去博比尼度假。

① 博比尼 (Bobigny)，法国城市，位于巴黎东北郊。

② 日内瓦 (Genève)，瑞士第二大城市。

在穷人的语言里，“塔希提岛^①” 用“帕拉瓦莱弗洛^②”代替

即便是半裸着平躺在海边的沙滩上，富人先生和穷人先生看上去也不太一样。

富人先生身材修长且有肌肉。穷人先生浑身松软且软弱无力。

富人先生拥有纯种马般纤细敏捷的双腿。穷人先生却拥有患静脉曲张，且穿着螺旋形短筒袜的双腿。

① 塔希提岛 (Tahiti)，南太平洋中部法属波利尼西亚社会群岛中向风群岛的最大岛屿，度假胜地。

② 帕拉瓦莱弗洛 (Palavas-les-flots)，法国南部小镇。

富人先生穿着亚麻质地的百慕大^①短裤，穷人先生穿着打折出售的运动短裤。穷人先生有一件T恤，上面写着“哥伦比亚大学”几个大字。富人先生曾在波士顿的麻省理工学院求学，但学校的名字并没有写在他浅灰色的 polo 衫上。

太阳下山的时候，富人先生晒成了古铜色，穷人先生晒成了红色。

当穷人先生脱下他的T恤，人们能在他红红的肩膀上看见一个大大的玫瑰花纹身。当富人先生脱下他的 polo 衫，人们能看到一个普拉克西特利斯^②纹身。

在海滩上，穷人先生张大着嘴巴睡觉，头上盖着一本杂志，旁边的半导体收音机调在没有校准的RMC^③电台上，还有一个蓝色的自制泡沫冰箱。

在一把漂亮的未加工过的帆布太阳伞下，富人

① 历史最悠久的英国海外领地，位于北大西洋，是英国的自治海外领地。

② Praxitèle，古希腊古典后期雕塑艺术的代表人物。

③ 法国当地电台。

先生正用他那巨大的黑色双筒望远镜探究着大海。

穷人先生一边喝着啤酒打发时间，一边剥着沾满沙子的白煮蛋。他听着转播的巴黎圣日耳曼^①对朗斯^②的足球赛。朗斯以0:3输了比赛，这让穷人先生感到很沮丧。

当富人先生看着自己的孙儿玩水橇时，穷人先生看着自己的孙儿干蠢事。穷人太太穿着花色水手服向她那赤裸着胸脯的么女甩了一耳光：“你还没秀够你那小奶头吗？”

当海鸥在飞翔中排便时，粪便永远不会落在富人先生身上，却通常会落在穷人先生身上。这可把穷人太太逗笑了，她相信这能带来好运。

富人先生并不会因此发笑。他看不到这一幕。

富人先生在塔希提岛，穷人先生在帕拉瓦莱弗洛。

① 位于法国巴黎的足球俱乐部。

② 来自法国北部朗斯市的小型俱乐部。

在穷人的语言里，“胃”就是“消化器官”

富人太太的一位朋友声称，穷人的身体构造和我们不一样。

她认为穷人的机体构造比较简陋且不如富人的那么精细。既然身体机能更简单，它也就更坚固。为此，我们可以将最繁重的活交给他们干。

她认为穷人的身体构造是被精简到最低限度的。他没有脾脏，没有胰脏，没有胆囊，这些是他用不到的略显多余的奢侈器官。他只有肝和胃。

她知道穷人有肝，因为他通常有肝硬化。

和富人那贴有精细薄膜和装有胃液的精细的胃不同，穷人有的仅仅是一个消化器官，一种能够消

化任何东西，甚至是小碎石子的小型碾碎机。证据就是，穷人什么都吃，且不会因此丧命。

和富人两条肠子不同，穷人应该只有一条肠子，既不是小肠也不是大肠，是一条中肠。这也许就能解释为什么富人太太有腹胀，而穷人太太却放屁。

方便的时候，富人有两个排泄口，一个用来排泄液体，一个用来排泄固体，她认为穷人的情况不同，只有一个排泄口用来排泄所有的排泄物，就和那些鸟一样。

她还知道穷人是肺的。穷人的肺不像富人的肺是红色的，而是和他们的思想一样是黑色的。

最后，她发现穷人只有脊髓而没有大脑。最近，她向富人太太吐露心声：“老实说，您认为如果穷人有脑子的话，他还会是穷人吗？”

在穷人的语言里，“IQ（智商）”代表着
“RIQUIQUI（寒酸）”

穷人先生的精神状态不好。他觉得自己之所以穷，也许是因为他愚蠢。穷人先生认为他的 IQ（智商）很低。

他不久前才知道 IQ 的含义。以前，他以为这是一句脏话，因为里面有一个字母 Q^①。

当他还小的时候，人们就对他说：“你这一生将会一事无成，你太愚蠢了。”现在，他常常问自己，这难道不是真的吗。他在这一生当中一事无成，他

① 法语里很多脏话都以字母 Q 开头。

很穷，所以说他是愚蠢的。

有时候，穷人先生也会否认。如果他真的愚蠢，这也不是他的错。他很乐意承认自己是贫穷的，但是要他承认自己是愚蠢的，这太令人难受了。

富人先生知道自己有着很高的 IQ（智商）。

他最近去测了智商。医生为了和他处好关系，就赞扬他说：“我很少见到有人有这么高的 IQ（智商）。”

“一点也不奇怪，”富人先生想，“我之所以比其他富人富有，那是因为我比其他人更聪明。”

不管怎么样，即使富人先生是愚蠢的，他也不会知道这个事实。

若一个穷人是愚蠢的，他自己知道。因为每个人都会这么和他说。

若一个富人是愚蠢的，他自己不会知道。

因为没有人敢告诉他。

在穷人的语言里， “广告”就是“金科玉律”

穷人太太相信广告标签上所写的任何内容。

当穷人太太读到葡萄柚饮料瓶的标签上写着，由充分吸收阳光的水果精心压榨而成，她深信不疑。

她想象着，在一个遥远的国度，一群穿着印度长袍的年轻漂亮的女人，一边唱着歌，一边在柚子园中散着步。她们手拉着手，抚摸着这些水果，说：“噢，这个还没有充分吸收阳光，我们还要再等一等。”或是说：“这个已经充分吸收了阳光，我们把它榨成果汁吧。”在她们的腰带上有银质的小榨汁器，她们仔细地压榨着果汁。然后，她们将这珍贵

的果汁倒进大坛子里，神情和蔼的白发老奶奶们会用泉水冰镇这些果汁。

穷人太太并没有对为什么这些果汁如此昂贵感到吃奇。确实应该多付一些钱给这些妇女。当她看到那些饼干，装在又旧又破的小红方格包装里，当她读到这些美味的精纯黄油饼干是由一位善良正直的老奶奶，根据地方食谱，用爱心制作出来的时候，穷人太太几乎流下了眼泪。为了纪念自己的奶奶，她花重价买了一盒饼干。

当她阅读标签的时候，她得知红酒的品质上乘，醋的品质上乘，四季豆的品质上乘。啤酒是上等品质的，芥末是特等品质的。所有的香料都是上等品质的，是精品，特等品。她发现所有的什锦红烧肉都是在铁锅里精心烹调的，所有的酸奶都是热忱的保加利亚人制作的，所有的猪肉食品都是各地特有的，由欢快的留着小胡子的猪肉商手工制作的。

当穷人太太看着标签上向她微笑的喜悦的农民时，她感动了。她想要过去拥抱他们。当她去到收