

小聪明吃掉大智慧



徐怀谦杂文自选集

徐怀谦 著

三

小聪明吃掉大智慧

徐怀谦杂文自选集

徐怀谦／著


金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目(CIP)数据

小聪明吃掉大智慧:徐怀谦杂文自选集/徐怀谦著. —北京:
金城出版社, 2014.7

ISBN 978-7-5155-0994-5

I. ①小… II. ①徐… III. ①杂文集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第006049号

小聪明吃掉大智慧

作 者	徐怀谦
主 编	朱铁志
出 版 人	王吉胜
责任编辑	柯 湘
文字编辑	彭洪清
开 本	880毫米×1230毫米 1/32
印 张	12
字 数	210千字
版 次	2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷
印 刷	北京金瀑印刷有限责任公司
书 号	ISBN 978-7-5155-0994-5
定 价	49.00元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区利泽东二路3号

邮政编码 100102

发 行 部 (010)84254364

编 辑 部 (010)64215770

总 编 室 (010)64228516

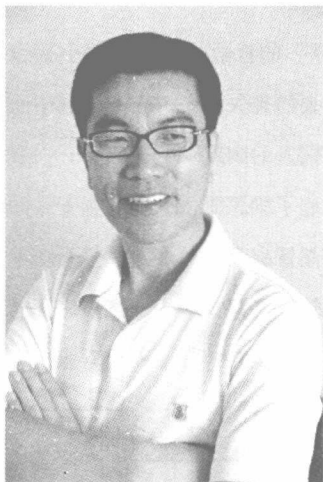
网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501



“十二五”国家重点图书出版规划项目



徐怀谦（1968—2012），山东高密人。毕业于北京大学中文系，中国社会科学院研究生院文学硕士。生前任《人民日报·大地副刊》主编，系北京市杂文学会常务理事、副秘书长。

著有杂文随笔集《拍案不再惊奇》《生命深处的文字》《此心安处》《酷的脸》，以及访谈录《智慧的星空——与思想者对话录》等。曾获“鲁迅杯”杂文征文大赛二等奖，第十届北京杂文新人奖，首届郭沫若散文随笔奖优秀编辑奖、《美文》报人散文奖等众多奖项。作品见于《十月》《美文》《散文》《南方周末》《文汇报》《今晚报》《杂文选刊》等报刊，有多篇被《读者》《新华文摘》《报刊文摘》转载，并入选《全日制普通高级中学语文读本（现行人教版）》。

徐怀谦

写在前面的话

朱铁志

选编一套全面反映当代中国杂文创作概貌的大型丛书，是我一段时间以来的愿望。

现代意义的杂文创作，肇始于五四新文化运动，以鲁迅先生为代表。新中国成立后，以中共十一届三中全会为分水岭，经历了前后两个三十年的不同阶段。从建国初到十一届三中全会前三十年，由于“反右”、“文革”等政治运动的影响，杂文创作就整体而言比较萧条，只有前后三个阶段短暂的“繁荣”期，出现了《“三家村”札记》、《燕山夜话》、《长短录》等代表性作品，就时间而言，累计不超过两年。

杂文真正的繁荣期是十一届三中全会以后。以1976年打倒“四人帮”为标志，伴随着真理标准的大讨论，新时期文学开启了狂飙突进的新时代。在文学大军浩荡前行的队伍里，杂文与小说、诗歌一道，成为引领思想解放的光荣一翼。它以睿智的眼光、坚韧的意志、不屈的姿态，傲然挺立在新时期乍暖还寒的土地上。仿佛报晓的雄鸡，又像滚动的

春雷，将蛰伏的生灵唤醒，把冰冻的土地融化。于是，无数思索的目光透过“花边文学”窥见时代风云变幻，无数焦渴的灵魂在震撼中开始寻找失落的尊严。由鲁迅先生开启的“社会批评”、“文明批评”的杂文传统，在这一刻焕发出特殊的力量，启发群伦，激励民众，推动社会变革。如果说新时期以思想解放为发端，那么完全可以说，新时期文学的苏醒、奋起、繁荣，既有以“天安门诗抄”为代表的诗歌的功绩，有以《伤痕》、《班主任》为代表的“伤痕文学”的贡献，同时也有以《鬣狗的风格》、《江东子弟今犹在》、《东方红这首歌》、《切不可巴望“好皇帝”》、《华表的沧桑》、《语录考》、《万岁考》等为代表的一大批优秀杂文的贡献。思想解放运动作为新时期的发动机，是杂文复兴最重要的思想基础和推动力量；新时期杂文的繁荣是思想解放运动的必然结果和逻辑延伸。作为时代精神的特殊反映，新时期杂文以最敏感的神经感应世事变迁，以最锋利的武器对腐朽势力发起有效进攻。时代进步有它的助力，社会发展有它的功绩。作为思想解放的先驱、历史进步的先声，新时期杂

文以其宏大的创作群体、优异的创作实绩、广泛的社会影响，彪炳文学史，笑对时代潮，成为杂文家足堪自豪的美好记忆。这当中，有以严秀、秦牧、何满子、章明、林放、牧惠、邵燕祥、王春瑜等为代表的前辈作家，有以陈四益、陈泽群、符号、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、甲乙等为代表的中年作家，有以张心阳、陆春祥、潘多拉、杨学武、杨庆春、刘洪波等为代表的青年作家。1989年《人民日报》“风华杯”杂文征文标志着新时期杂文创作的顶峰，表现出前所未有的思想深度、艺术魅力和社会影响力，是新时期杂文创作的标志性事件。

集中反映新时期杂文创作成就的文集数量庞大，规模不等，目前被普遍关注的主要有七种，一是曾彦修（严秀）、秦牧、陶白主编的《中国新文艺大系·杂文集（1976—1982）》，1987年由中国文联出版公司出版；二是严秀、牧惠主编的《中国当代杂文选粹》，四辑共40本，由湖南文艺出版社出版；三是张华、蓝翎、姚春树、牧惠、朱铁志主编的《中国杂文大观》，1989年由天津百花文艺出版社出版；四是刘成信主编的《中国当代杂文八大家》，1997年由时代文艺出版社出版；五是朱大路主编的《杂文300篇》和《世纪末杂文200篇》，分别于2000年和2001年由文汇出版社出版；六是刘成信主编的《中国杂文》（百部），2013年起由吉林出版集团有限责任公司出版；七是朱铁志主编的《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》，2009年由上海文艺出版社出版。

上个世纪80年代末期，在协助牧惠先生主编《中国杂文大观》第四卷过程中，我比较系统地阅读了新时期以来的杂文作品，搜集了大量杂文集和其他杂文资料。2006年，承蒙王蒙、王元化二位先生的邀请，由王充闾先生和我主编《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》（王充闾先生后因健康原因退出），再次比较系统地阅读了新时期的杂文作品。两次经历使我突出感到，新时期杂文是新中国成立以来环境最为宽松、创作最为活跃、成果最为丰厚的时期。两个大型选本虽然以时间为序，各自选编了五六十万字的杂文佳作，但限于篇幅，远不能全面反映这一时期杂文创作的全貌，迫切需要在适当时候以杂文家为线索，选编一套全景式展现新时期杂文创作整体水平的大型丛书。

《中国当代杂文精品大系（1949—2013）》就是这个设想的产物。我们拟在原来工作的基础上，选编一个更加全面、更加权威、更加开放、更大规模的选本。该丛书以时间为经，以代表性作者为纬，每人精选一本本人迄今为止全部创作的代表性作品，突出思想性、文学性、史料性，力争为后人留下一份基本能够反映当代杂文创作水平、可资信赖和检索的翔实资料。选本的时间跨度为1949年至2013年，但其重点如前所述，毫无疑问是新时期以来的杂文创作。选本不存门户之见，不论名气大小，不搞亲疏远近，不做成封闭体系，力争客观、公允、理性、包容。人选数量将从创作实际出发随时增减。近年来，随着时间的流逝，何满子、冯

英子、黄秋耘、老烈、牧惠、谢云、舒展、蓝翎、李汝伦、陈泽群、王大海等杂文宿将先后离我们而去；严秀、方成、章明、刘征、虞丹、周修睦、邵燕祥、黄一龙等前辈已逾耄耋之年；而依然活跃在创作一线的王春瑜、陈四益、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、阮直等，也已跨越退休年龄；即便是安立志、杨学武、张心阳、陆春祥等中坚力量，也过了知天命之年；年轻如刘洪波、徐迅雷、杨庆春、潘多拉诸位，其实也已年逾“不惑”。由此看来，杂文实实在在面临一个“传”与“承”的问题。“传”，是把前辈优秀的作品整理出来，传之后世；“承”，是通过我们的选编出版，让后人特别是今天的年轻人知道中国还有杂文这样一种古已有之并由鲁迅先生完善的独特文体，还有一群为之殚精竭力、焚膏继晷的辛勤作者，还有生生不息、佳作迭出的杂文作品。杂文之火不灭，乃是思想解放的灯塔不灭，“社会批评”、“文明批评”的优良传统不灭，中国知识分子的良知不灭。从这个意义上讲，选编这套丛书无论怎样繁难艰苦，都是值得的。

感谢金城出版社以足够的远见卓识和人文关怀接受并全力支持本书出版。说老实话，在这个把“物”与“利”作为万物尺度的世界上，并不是随便哪个出版家都有这样的眼光，都愿意为此承担可能的风险。不过我相信，本书即便不能成为出版商所期盼的“畅销书”，也完全有可能成为具有一定价值的“长销书”；本书的编者和出版者很快都会退出历

史舞台，但这套丛书一定会留在时间深处，留在人们的记忆中。

不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。“社会主义文化大发展大繁荣”、“建设社会主义文化强国”，离不开实实在在的“小事”。毋宁说，“大发展大繁荣”恰恰有赖于“小作为”，选编这套丛书，庶几近之。

感谢所有入选本丛书的杂文作者，没有他们多年来的辛勤耕耘，中国的文化园地无疑会缺少一种冷静、理性的声音。他们是“雅典的牛虻”，是“中国的良心”，是值得关注和记住的一群。

2014年惊蛰于北京沙滩

自序

徐怀谦

自 1989 年在北大求学时发表第一篇杂文《“挤”的哲学》始，于今忽忽 23 年矣。其间，只出过三本杂文集《拍案不再惊奇》、《生命深处的文字》、《酷的脸》，配得上“懒惰”二字。承主编朱铁志先生和金城出版社不弃，邀约我编一本自己的杂文合集。

翻检过去的文字，如同回顾逝去的历史。由于自己是从田野中走来，所以平民视角是我一直不敢忘记的；缺陷是从校门到单位，经历过于单一，视野过于狭窄，所以作品较多书生意气，而少江湖的老辣和痛快淋漓。

所幸，有不少喜欢我的杂文的朋友，如天津的苏连硕、山东的邱昭山、浙江的许国申等，他们经常给我鼓励，促我奋起，我当把

这般武器磨得更锋利一些、耍得更威风一些，在略嫌寂寞的杂文界留下一行坚实的脚步。

2012年6月13日

写在前面的话 / 朱铁志

自序 / 徐怀谦

目
录

“挤”的哲学	001
必要的丧失?	004
中国人的幽默	007
想起了梁思成	011
突然冒出个“封杀”	014
水管还是钢管	018
文化的良心	022
拍案不再惊奇	026
论狂狷	029
谁是真正的祸水?	034
谏的悲剧	037
沉默的自由	041
文人与做官	044
介绍一个治贪偏方	047
海瑞的尴尬	050
也说贪官的“人情味”	053
上有所忌	056
拟一个县委书记的申诉	059
鲁迅的热闹及其他	061

岂有文章倾社稷·····	064
酒精中的中国·····	067
上有所好·····	070
从教授的架子说到教授的风采·····	074
生命中不能承受之美·····	078
盛世下的沉思·····	081
且慢“率先现代化”·····	085
言官如狗·····	088
靠不住的眼睛·····	092
测试官员的冷漠指数·····	095
潜规则三问·····	099
官场十大游戏规则须知·····	104
把世俗的还给世俗·····	108
Y 官三部曲·····	111
推诿有术·····	115
“特权只属于少数人”·····	118
狱中对·····	122
谁偷走了我们的美感?·····	127
高压下的独唱·····	130

大师的学历及其他·····	134
为什么他们的眼里没有泪水·····	137
现代包办·····	140
胡耀邦的常识理性·····	144
很多时候，人们尊重的	
不是人而是背景·····	148
天下有高于生命的规定吗？·····	151
百字杂文数则·····	154
君子身边小人陪·····	157
鲁迅去世七十周年祭·····	162
回到鲁迅·····	169
居里夫人的清贫与富有·····	173
害怕感动·····	177
鲁迅论敌的态度气量和出息·····	180
炎黄很生气，诸葛亮很着急·····	187
官蛤蟆，私蛤蟆·····	190
好官的标准·····	194
办公楼与 GDP ·····	198
他们炫，我们看·····	201
心灵的畅想·····	204
斯文不可扫地·····	208