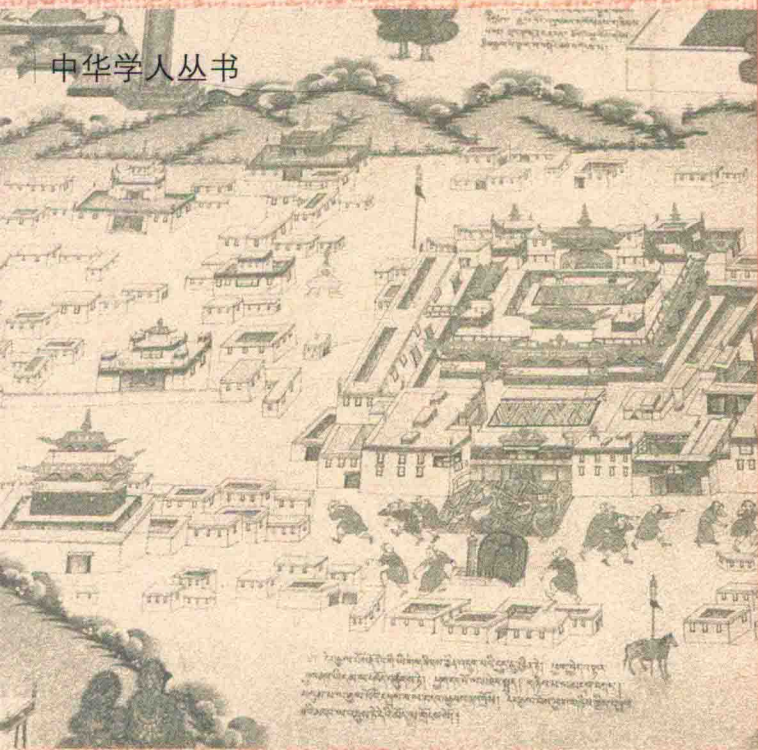


想象西藏

跨文化视野中的和尚、活佛、喇嘛和密教

◎ 沈卫荣 著

中华学人丛书



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

中华学人丛书

想象西藏

跨文化视野中的和尚、活佛、喇嘛和密教

◎ 沈卫荣 著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

想象西藏：跨文化视野中的和尚、活佛、喇嘛和密教 / 沈卫荣
著. —北京：北京师范大学出版社，2015.10

(中华学人丛书)

ISBN 978-7-303-19507-7

I. ①想… II. ①沈… III. ①西藏问题—研究
IV. ①D677.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 227843 号

营 销 中 心 电 话 010-58805072 58807651
北师大出版社学术著作与大众读物分社 <http://xueda.bnup.com>

出版发行：北京师范大学出版社 www.bnup.com
北京市海淀区新街口外大街 19 号
邮政编码：100875

印 刷：北京京师印务有限公司
经 销：全国新华书店
开 本：730mm×980mm 1/16
印 张：20.75
字 数：320 千字
版 次：2015 年 10 月第 1 版
印 次：2015 年 10 月第 1 次印刷
定 价：58.00 元

策划编辑：谭徐锋	责任编辑：宋旭景
美术编辑：王齐云	装帧设计：王齐云
责任校对：陈 民	责任印制：马 洁

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话：010-58800697

北京读者服务部电话：010-58808104

外埠邮购电话：010-58808083

本书如有印装质量问题，请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话：010-58805079

本书为教育部人文社科项目重大委托课题

『中西文化背景中的「西藏问题」和对策研究』
(项目批号: 09JZDW002) 的阶段性成果。

目 录

导 论 东、西方“想象西藏”之批判	1
一、中国的“新时代”与“西藏热”	1
二、西方“想象西藏”之批判	2
三、从对“东方主义”的批判到对“内部的东方主义”的反省	6
四、元朝以来汉文化传统中的“想象西藏”	9
五、“想象西藏”之批判与解构香格里拉	13
第一章 一个创造出来的传统：西藏文文献中的和尚摩诃衍及其教法	14
一、从“背景书籍”和“达赖喇嘛的微笑”谈起	14
二、吐蕃时期的汉、藏文化交流和有关“吐蕃僧诤”之传统	18
三、《禅定目炬》中所见和尚摩诃衍之顿门派教法	26
四、 <i>sBa'/dBa' bzhed</i> 和有关“吐蕃僧诤”之传统的形成	34
五、萨思迦班智达对“桑耶僧诤”之记载——作为辩论文章的历史	41
六、传统之进一步发展和妖魔化了的和尚	47
七、结论	52
第二章 神通、妖术和贼髡：论元代文人笔下的番僧形象	55
一、前言	55
二、元廷优礼番僧事实	56
三、施供关系论之新视角	59

四、摩诃葛刺崇拜与神僧形象·····	64
五、秘密大喜乐法与妖僧形象·····	70
六、掘墓盗贼与凶狠跋扈的恶僧形象·····	75
七、结论·····	82
第三章 历史中的小说和小说中的历史：说宗教和文学两种不同语境 中的“秘密大喜乐禅定”·····	84
一、官修正史中的小说家言·····	84
二、藏传佛教语境中的“秘密大喜乐禅定”·····	88
三、还“秘密大喜乐禅定”修法之真面目·····	93
四、对欲乐定及其象征意义的不同解释·····	101
五、《僧尼孽海》中的“演揲儿法”和“秘密大喜乐禅定”·····	106
六、《续金瓶梅》中的“喜乐禅定”和“天魔舞”·····	111
七、结语·····	117
第四章 怀柔远夷话语中的明代汉藏文化交流·····	118
一、引言·····	118
二、“怀柔远夷”与“严夷夏之辨”·····	118
三、广招番僧与分而治之·····	125
四、番教于中国之流行·····	133
五、神通、秘密法、异端、鬼教与喇嘛教：番教于明代士人中的 形象·····	142
六、余论·····	151
第五章 背景书和书之背景：说汉文文献中的西藏和藏传佛教形象 ·····	155
一、引言·····	155
二、于性[情色]化西藏的背后：秘密大喜乐法·····	157
三、政治化藏传佛教的背后：空空荡荡·····	167
四、喇嘛教与巫化藏传佛教·····	174

五、“新背景书”形成之背景	185
第六章 幻想与现实：《西藏死亡书》在西方世界	189
一、灵智学派的兴盛与《西藏死亡书》在西方的首次出现	192
二、荣格对《西藏死亡书》所作的心理学释评	201
三、高文达喇嘛对《西藏死亡书》的诠释	207
四、迷幻药 LSD 和《西藏死亡书》	214
五、佛教的心理学化和仲巴活佛新译《西藏死亡书》	219
六、新时代运动与索甲活佛的《西藏生死书》	225
七、科学的死亡技术	233
八、结论	238
第七章 妖魔化的西藏：殖民主义话语中的西藏形象	244
一、食人生番与文明曙光	245
二、发现西藏和最初的宗教对话	250
三、启蒙时代的妖魔化西藏形象	254
四、魔鬼的作品：东方的天主教	258
五、殖民主义话语与现代西藏学的诞生	262
六、佛教最不肖的子孙——喇嘛教	266
七、结语	270
第八章 诠释与争论：密教的定义、历史建构和象征意义	271
一、引言：东西密教	271
二、果真有汉传密教存在吗？	272
三、关于密教的意义	276
四、密教与密续的判定	283
五、西方学术对密教的想象和构建：极端的东方	287
六、“有机发展”叙事原理与密教历史的想象	290
七、解释密教修法的符号学进路	295
八、汉藏密教与印藏密教研究的整合	300

第九章 接触和比照：说“西藏问题”的国际背景	304
一、西藏在中国、“西藏问题”在世界	304
二、英、俄帝国主义的大博弈和西藏“主权”之争	309
三、“神话西藏”与西方对西藏的精神殖民	320

导论 东、西方“想象西藏”之批判

沈卫荣

一、中国的“新时代”与“西藏热”

“想象西藏”是人类文明发展史上一个持续了很多世纪、且遍及全球的特殊和有趣的现象，即使在今日这个解构、祛魅的时代，它依然经久不衰，甚至愈演愈烈。由于过去的西藏在地理上的不可及性和文化上举世无双的独特性，它曾给西藏以外的世界提供了无边无际、无穷无尽的想象和设计空间。长期以来，东、西方诸多民族、在不同的时间阶段内，凭借其各自天才的想象力，根据其各自的需要，设计和创造出了一个又一个五花八门、匪夷所思的西藏形象。其中既有香格里拉式的迷人的神话世界形象，也有混沌未开、暗无天日的洪荒世界形象。有时它被当作“约翰长老的王国”（The Kingdom of Prester John）而受人期待，有时它又被视为神权独裁、众生愚昧的“喇嘛王国”（Lamaist State）而遭人鄙视。然而，不管是在东方，还是在西方，今天的西藏却普遍成为一个人人们热切向往的地方。雪域西藏成了一个净治众生心灵之烦恼、疗养有情精神之创伤的圣地。在这有可能是人世间最后的一块净土上，人们可以寄托自己越来越脆弱的心灵，实现前生今世所有未偿的夙愿。藏传佛教之上师，不管是活佛，还是喇嘛，在世界上越来越多的“精神的物质主义者”（Spiritual Materialists）眼里，都成了成就非凡的心灵科学家，都是他们争相皈依的精神导师。

按理说，随着交通条件的日益便利和数据化时代的到来，今天的

西藏和外部世界之间的物质距离早已经不再和以前一样遥远和不可及了，出入西藏即使对于你我这样的普通人来说也已不再是一件不可想象或者不可完成的使命了，而且，今天的西藏所发生的事情每天可以通过各种信息渠道传遍整个世界。可是，人们依然没有停止对西藏的想象，相反，这种想象变得越来越善巧，越来越精致，也越来越离谱。近些年来，六世达赖喇嘛仓央嘉措的情歌流行全中国，也已成为知识大众和小资阶层最喜爱的心灵鸡汤，甚至是包治情感百病的灵丹妙药，可这些流行的情歌中很大部分实际上是今人伪托六世达赖喇嘛之名而创作的作品，与这位命运多舛的达赖喇嘛没有半点的关系；近日时常看到网络上有人总结中国当今养成“新土豪”的种种特点，其中居然有“从汉人变成藏人”和“从狐朋狗友变为活佛同门师兄妹”等等，追随活佛、信仰藏传佛教俨然是一件非常“高大上”的事情。可见“想象西藏”于当今的中国不但不见消退，反而成了一件非常流行和时尚的事情，国人对西藏和藏传佛教的想象和设计甚至已经超越了20世纪七八十年代新时代（New Age）欧美人之所为。从当今潮人们创造和设计的各种“西藏形象”中，我们可以感受到当下这个时代之社会和文化的一些热切的诉求和典型特征。可想而知，在今后很长一段时间内，西藏无疑还将继续是人们最愿意倾注他们丰富的想象力的“异域”，“想象西藏”还将是一项长期的精神建设工程。有必要提醒的是，不管是被神话化的、还是被妖魔化的“西藏形象”，它们都不过是人类于不同时期“想象西藏”的阶段性作品，它们与西藏的历史和现实常常缺乏必要和实际的联系，反映的只是想象者们自身所处的社会和文化面貌以及他们所追求和设计的精神境界。换句话说，今日中国之“新土豪”心目中的西藏和藏传佛教凸现出的是他们当下最热切的心愿、理想和关注，与实际的西藏和藏传佛教无关。

二、西方“想象西藏”之批判

显而易见，对西藏和西藏文化的热望和追捧之风气于西方世界之形成和弥漫远早于今日之中国。与此相应，西方学术界对“想象西藏”

这一现象的警觉和批判也已经有相当一段时间了。揭露和批判西方人自己设计和创造的天方夜谭式的“神话西藏”和千姿百态的“西藏形象”，一度曾经是后现代西方学术界开展后殖民主义文化批评，特别是开展对西方的“东方主义”和“文化帝国主义”之批判的最典型和最有说服力的例子。早在1989年，正当西方的“西藏热”踊跃走上前台的时候，Peter Bishop先生的一部题为《香格里拉的神话：西藏、游记和西方对圣地的创造》（*The Myth of Shangri-la: Tibet, Travel Writing and the Western Creation of Sacred Landscape*, Berkeley: University of California Press, 1989）的著作应运而生，它从文学批评和文化人类学的视角出发，揭露了西藏如何被西方人塑造成为一个圣地（香格里拉神话）的过程。作者指出，及至18世纪中期，对西方世界而言西藏还近乎“只是一个谣言”（a mere rumor），对其知之甚少。然而在紧接着的工业化世纪中，西藏却渐渐地演变成为一个维多利亚浪漫主义想象中的世外桃源，差不多就是世界上硕果仅存的最后一块圣地，集中了以往所有人类曾经经历过的传统圣地所拥有的那份神秘、力量和暧昧。在这部可称经典的作品中，Bishop先生通过对大量西方人的西藏游记的阅读和分析，追溯了这个神话般的圣地的创造、圆满和衰落的轨迹，由此说明“旅行并不发现世界，而更是构建了世界”。Bishop站在瑞士心理学家荣格的“无意识”理论的立场上，揭示西方出现的“在每一个时代的各种表述（现）中的每一个西藏（形象）都是无意识作用下的创造，这种想象的实践则被理解为真实，而真实又可以被重复不断地修正。每一代作家均借助他们对西藏的设计[和想象]将无意识化为有意识，表露他们自己的各种最热切的关注、未遂的心愿，以及恐惧和希望等等。”通过追寻西方传教士、士兵、外交官、商人、探险家、神秘主义者和诗人们留下的踪迹，Bishop揭露了西方之“西藏想象”的深层结构，标明了它在“西藏神话”形成过程中的转化。

毫无疑问，Bishop先生的这部著作对读者了解西方人构建的有关雪域的神话，以及这个神话在形成西方对于东方之理解或者成见的过程中所扮演的角色具有无可替代的作用。不管就其批判性的态度和其

理论深度，还是就其对于西方西藏游记的全面掌握和细致阅读而言，《香格里拉的神话：西藏、游记和西方对圣地的创造》都是一部极有启发意义的优秀作品，是这一研究领域的开山之作。但是，其写作和出版之时，正是西方之“神话西藏”开始走向全盛之日，当时人们还更多地陶醉于对香格里拉的向往和迷恋之中，尚缺乏对这种神话作集体反思和批判的意愿和能力，而且 Bishop 的研究也没有直接地对当时的“西藏想象”的批判联系起来，所以他的这部作品并没有在学界之外产生更多的影响力。

西方学术界首次大张旗鼓地集体反思和批判“神话西藏”或应当开始于 1996 年春天在德国波恩召开的一场题为“神话西藏”（Mythos Tibet）的国际学术讨论会。1996 年好像是德国的“西藏年”，不但达赖喇嘛频频到访，而且德国各地纷纷举办了与西藏相关的各种文化活动。如在当时还是德国首都的波恩之新落成的联邦艺术馆（Bundeskunsthalle）中举办题为“智慧与慈悲：藏传佛教艺术一千年”（Weisheit und Liebe: 1000 Jahre Kunst des tibetischen Buddhismus）的大型藏传佛教艺术展，在法兰克福举办了西藏电影节等等，把德国民间已经十分高涨的“西藏热”又推向了一个新的高潮。可就在这个时候，就在举办“智慧与慈悲”藏传佛教艺术展的波恩联邦艺术馆中同时举办了这场名为“神话西藏”的国际学术讨论会，来自世界各地的很多著名藏学家，如美国最有名的两位藏学家 Jeffrey Hopkins 和 Robert Thurman，其中也包括多位著名的流亡藏人学者，如波恩大学的察雅活佛等，齐聚一堂，旗帜鲜明地与西方社会的主流话语唱起了反调。他们以权威的姿态，以学术的形式，开始无情地解构和清算由西方传教士、启蒙思想家、殖民侵略者、神智主义者、遁世主义小说家、嬉皮士和西方藏学家们联手创造出来的“神话西藏”，明确指出这个“神话西藏”是西方人自己的设计和幻想，它与西藏的历史和实际无关，西藏在“过去和现在都不是一个思想或者行动的自由主题”，西藏并不如今天的西方人所想象的那样从来都是一个和平、慈悲、智慧和环保的人间净土。这次学术会议的论文结集《神话西藏：感知、设计和幻想》（*Mythos Tibet: Wahrnehmungen, Projektionen, Phanta-*

sien, Köln: DuMont, 1997) 大概是西方学术界第一部集体批判和清算西方“神话西藏”中的东方主义和文化帝国主义倾向的学术著作。可惜, 这部论文集最初以德文出版, 它的英文版《想象西藏: 现实、设计和幻想》(*Imaging Tibet: Realities, Projections, and Fantasies*, Boston: Wisdom Publications, 2001) 延迟到了 2001 年才在美国出版, 很大程度上限制了它的影响力发挥。

对西方“想象西藏”的历史和现状作了最系统、最令人兴奋的揭露和批判, 并在西方社会产生了巨大影响的学术著作当首推 Donald Lopez Jr. 的名著《香格里拉的囚徒: 藏传佛教与西方》(*Prisoners of Shangri-la: Tibetan Buddhism and the West*, Chicago and London: The University of Chicago Press, 1998)。Lopez 先生不但是一位资深的藏传佛教研究专家, 而且也是一位西方学术和文化批评家, 自 20 世纪 90 年代早期开始就专注于对东方主义及其他对西方认知西藏和藏传佛教之影响的研究, 他将他对殖民、后殖民时代文化研究的深刻领会十分巧妙地应用到了他对西方“想象西藏”之历史和现状的研究和批判之中, 贡献出了一部具有时代意义的学术作品。Lopez 选择了“喇嘛教”、《西藏生死书》《第三只眼睛》、六字真言、唐卡、美国的藏学研究和作为香格里拉之囚徒的达赖喇嘛七个最具代表性的西藏文化符号(cultural icons)作为他的研究的切入点, 借助很多引人入胜的故事, 揭露了西藏如何在西方浪漫主义、文化盗用、学术误导和东方主义、文化帝国主义的大合唱中, 最终失去其历史、地理、时间、宗教和现实的根基, 沦为一个精神的、虚幻的、非人间的香格里拉的过程, 对西方人的“神话西藏”和他们在构建这个神话的过程中所表现出来的东方主义、殖民主义和文化帝国主义倾向作了痛快淋漓和入木三分的揭露、刻画和解构。Lopez 的这部《香格里拉的囚徒: 藏传佛教与西方》名噪一时, 其影响远远超越了国际西藏学界, 不但成了西方后殖民时代文化批评领域内的一部十分显眼的作品, 而且也对西方世界普遍发烧的“西藏热”泼了一瓢冷水。从此往后, 不管你愿意承认与否, 一个无法回避的问题已经摆在了全世界的西藏发烧友面前: “你是香格里拉的囚徒吗?”

除了以上这三部作品以外，与批判“神话西藏”相关的西方学术著作层出不穷，其中比较著名的专著类作品就至少还有 Orville Schell 的《虚拟的西藏：从喜马拉雅到好莱坞寻找香格里拉》（*Virtual Tibet: Searching for Shangri-la from the Himalayas to Hollywood*, New York: Metropolitan Books, 2000）、Martin Brauen 的《作为梦幻世界的西藏：西方幻影》（*Dreamworld Tibet: Western Illusions*, Bangkok: Orchid Press, 2004）和 Dibyesh Anand 的《地缘政治的异国情调：西方想象中的西藏》（*Geopolitical Exotica: Tibet in Western Imagination*, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2008）等等，它们从通俗文化、大众传媒和地缘政治、国际关系等不同角度，对西方之西藏形象的塑造及其背景、影响作了进一步的揭露和研究，加深了人们对西方“想象西藏”这一持续不断的思想建设工程的历史源流以及它对现实的西藏事务所造成的巨大影响的理解。

三、从对“东方主义”的批判到对“内部的东方主义”的反省

阅读上述这几部作品于我是一次十分奇妙和痛快的经历，深受其启发，且收获良多。首先，它们帮助我揭开了进入西方深造后长期郁结于胸的一个谜团，明白了当今西方世界为何如此热衷于西藏和藏传佛教的缘由，了解了西方“想象西藏”的历史及其社会和文化背景，进而也对今日国际社会出现的“西藏问题”的真实面目与本质有了较清晰的理解；其次，它们对“神话西藏”本身的刻画和解构，和对西方那些曾令人高山仰止的学术权威们和他们的著作的批判和解构，彻底掀掉了他们身上令人眩目的外衣，揭穿了他们的学术活动和著作中显露出的“东方主义”“殖民主义”和“文化帝国主义”本质，帮助我摆脱了自进入学术界以来长期笼罩于我头上的东方主义影响下的西方学术霸权的阴霾；再者，阅读一部西方“想象西藏”的历史实际上是阅读一部西方的社会发展史和思想、文化史，于我这就像是经历了一次全面接受西学的基础训练。围绕着“想象西藏”这一主题而发生在

西方和西方人身上的种种离奇的故事是如此引人入胜，它们一次次地把我引入了别有洞天的奇妙世界，常常令我叹为观止，难以自拔。如西方启蒙运动中的“浪漫东方”、19世纪最有影响力的西方女性 Blavatsky 夫人创立的“神智学”（Theosophy）、荣格的“集体无意识”（Collective Unconscious）、新时代运动（New Age Movement）中的嬉皮士和迷幻药等等，都曾经令我迷醉，都想刨根问底，一窥究竟。对上述这些故事、文化和社会现象，以及知识和理论的追寻和探究，于我如亲历了一场接受西方知识训练的盛宴，至今回味无穷。

按照上述这些著作提供的基本线索，我曾经尝试过系统地梳理西方与西藏互动的历史过程，并写文章对西方“想象西藏”的几个主要历史阶段及其典型特征进行划分和描述。此外，由于我曾经对藏传佛教宁玛派所传的《中阴闻解经》（*Bar do thos sgröl*）有过一定的研究，所以对它在西方的翻版《西藏死亡书》（*The Tibetan Book of the Dead*）及其流传的历史有十分浓厚的兴趣，于是开始收集《中阴闻解经》的所有西文译本和各种释读文本，并对这些译本的成书过程和背景进行细致的探讨，揭露和分析它们中出现的那些明显脱离了藏传佛教本来的语境，而典型地反映了西方“时代精神”（Zeitgeist）的因素，发现《西藏死亡书》的每一次重译实际上制造出的都是一部严重偏离原著的新书，通过对西方人发现、翻译、重译和从不同的角度出发不断重新解读《西藏死亡书》之过程及其背景的探寻和揭露中，我们可以谱写出一部西方近代思想史和社会史。晚近美国普林斯顿大学出版社正组织编写、出版一套名为《宗教巨著传记》（*Lives of Great Religious Books*）的系列小丛书，其中就有 Lopez 撰写的《〈西藏死亡书〉小传》（*The Tibetan Book of the Dead: A Biography*, Princeton University Press, 2011），在他的《香格里拉的囚徒：藏传佛教与西方》中有关《西藏死亡书》那一章的基础上，对这部书在西藏和西方流传的历史及其背景作了更系统的叙述。这部丛书至少也将包括对《易经》和《道德经》等汉文经典的传播史，将分别由西方汉学家 Richard J. Smith 和 James Robson 撰写。可以想象，如果有人像 Lopez 研究《西藏死亡书》一样下功夫研究西方翻译、接受和解释如《论语》

《道德经》《易经》等其他东方圣典的过程和背景，那么，我们势必也可以在它们的背后发掘出许多引人入胜的故事，在它们的译文和解释中发现很多硬塞进去的外来货色，并写出一部别具一格的近代西方思想史。

阅读上述这些著作和自己尝试探索西方“想象西藏”之历史的经历让我深刻地体会到，上述这些西方学术著作之所以能够取得如此的成功，其中一个十分重要的原因就是它们的作者对西方的历史和文化，特别是对西方殖民主义和后殖民主义文化的大背景有着极其透彻的了解，唯有如此他们才能对西方“神话西藏”的东方主义和文化帝国主义本质做出如此犀利的批判和深刻的反省。而作为西方文化帝国主义的直接受害者的东方学者，虽然我们对西方的文化霸权有切肤之痛，故十分热切地希望将“东方主义”理论作为批判的武器来清算西方文化帝国主义的恶行，消除西方长期以来对东方的歪曲和误解，但由于我们对西方社会、思想和文化之历史和现状本身了解不多，理解也不深，所以我们对他们的批评常常是隔靴搔痒，多流于激愤和表面，很难击中其要害，达到上述这些作品对西方文化之批评和解构的深度和犀利。因此，了解和吸收上述这些作品的研究成果应该是我们揭露和批判西方“想象西藏”的历史及其后果的起点。

阅读上述这些作品给我们的另一个启发是，“东方主义”作为一种误读和误解他者的思想和表述方式，它并不只是西方人的专利，它并不只是西方文化帝国主义专有的认识和支配“他者”的一个错误的思想工具。事实上，即使在东方各民族之间交往和互动的历史进程中，彼此间同样有过很多的想象和设计，同样出现过无数的误解和歪曲。像中国这样一个众多民族共存的国家里，不管是在历史上，还是在当今的现实中，在民族与民族的交往过程中，无疑都存在“东方主义”，或者如西方人类学家所指称的那样，有“内部的东方主义”（Inner Orientalism）的倾向，对此同样值得我们进行深入的探讨和研究，并做出深刻的反省和批判。换句话说，我们同样需要足够的道德勇气和批判精神，像西方学者批判和反省“东方主义”和“文化帝国主义”对他们认识和表述东方所带来的负面影响一样，来研究“想象西藏”

在东方的历史和现状，探讨东方出现的典型的西藏形象及其形成这些典型形象的背景和原因，揭露和批判东方对西藏和西藏文化的误解和歪曲。一个显而易见的事实是，在汉族的传统文化中，“西藏形象”同样千变万化，于不同的阶段，在不同的人眼中，都有一个不同的西藏。而每一种传统的、典型的“西藏形象”的形成势必都有其特殊的历史背景，也或多或少对我们了解和理解今日的西藏和西藏文化有明显的负面影响，因而我们极有必要对我们汉族传统中的“想象西藏”的历史进行深入、细致的研究。而在这个领域内，与西方的学术同行相比我们具有天然的优势，我们对自己民族的历史和文化传统显然有着更加深入和透彻的了解，所以我们更有能力对我们的传统中对西藏和西藏文化进行想象的历史做出认真的梳理，对我们的传统中对他们的误解和歪曲进行深刻的揭露和批判，并揭示造成这些误解和歪曲的时代、政治、社会和文化背景。

四、元朝以来汉文化传统中的“想象西藏”

受西方学者对西方“想象西藏”中透露出的“东方主义”和“文化帝国主义”倾向的批判和反省的启发，我开始注意和研究汉族文化传统中的“想象西藏”现象，并尝试揭露它对汉藏两个民族间的相互理解所造成的危害。而20世纪80年代初马建发表的一部曾引起了极大争议和政治风波的小说《亮出你的舌苔或空空荡荡》则成为我进行这项研究的一个切入点。这部小说可以说是阅读和分析汉族文化传统中的“西藏形象”的一个经典文本，虽名曰“纪实小说”，实际上是一部时空错乱、混淆幻想与现实的典型的“想象西藏”作品。它以一系列离奇和耸人听闻的西藏故事，向读者传达了一个“色情化”“巫化”和“政治化”了的西藏和藏传佛教形象。这些“西藏形象”于当时代的西藏基本上无痕迹可寻，可是在自元朝以来的汉族文化传统中却时隐时现，有案可稽，所以，这部小说差不多就是汉族古代传统中妖魔化、色情化西藏和西藏佛教之形象的一个现代翻版。不但作者小说中所描写的这些当代故事多半取材于中国古代的“小说家言”，取材于形