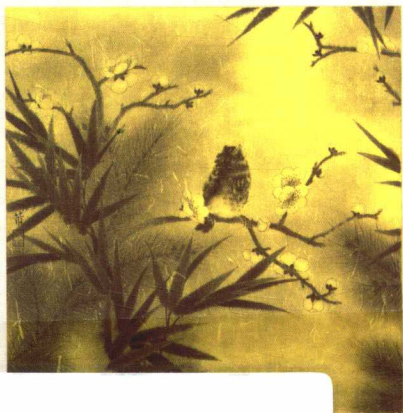


月明珠还

孔明珠



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

月明珠还

孔明珠



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

月明珠还/孔明珠著. —上海:上海书店出版社,
2015.12

ISBN 978-7-5458-1225-1

I. ①月… II. ①孔… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 313680 号

月明珠还

孔明珠/著

责任编辑/杨柏伟 封面绘画/万 芾

技术编辑/丁 多 装帧设计/郦书径

上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社出版

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海市福建中路 193 号 邮政编码/200001

www.ewen.co

全国各地书店经销

苏州市越洋印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 12.875 字数 150,000

2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5458-1225-1/I·346

定价: 40.00 元

本书中文简体字专有版权归本社独家所有, 非经本社同意不得连载、摘编
或复制

目录

一、先辈文人

一笔尘封旧账——父亲孔另境与陆澹安·····	3
长相思——采访施蛰存伯伯·····	30
父亲受恩于鲁迅二三事·····	53
茅盾姑父为我们付学费·····	66
得父亲初版书《秋窗集》记·····	72
爹爹的麻将搭子·····	81
蟹蝴蝶·····	103
狱中明信片·····	110

父亲囚中诗词九首·····	130
去乌镇见木心先生·····	151

二、童年往事

啦啦啦，发育了·····	167
沐浴这件事·····	177
民办小学·····	189
弄堂学骑车·····	202
年夜饭·····	207
懂经鞋·····	215
我爱花猫·····	225
二十岁生日派对·····	233
桥堍上的“萝春阁”·····	241

三、她们脸庞

奶婶婶·····	249
好姆妈·····	280
我的外婆·····	296

外婆的红烧肉	306
婆婆八十	310
婆家的腌笃鲜	315

四、生活踪迹

生于四川北路	321
上海电话间	353
老家的阳台	371
奢华低调永福路	379
杭州记忆	386

后记 我的非虚构文学写作	396
--------------------	-----

一、先輩文人

一笔尘封旧账

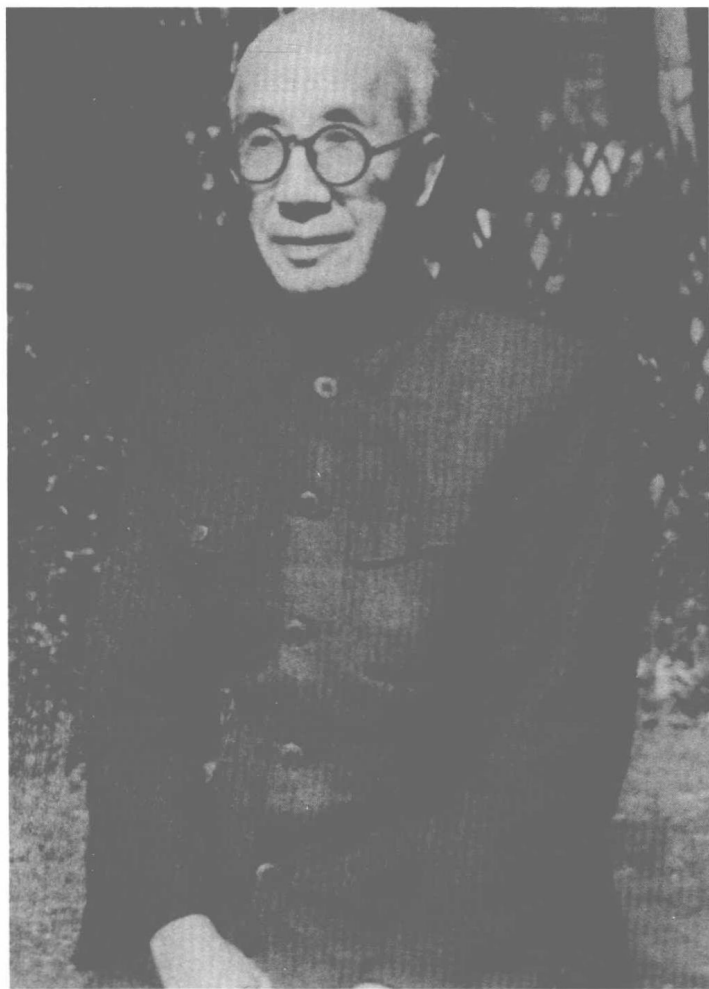
——父亲孔另境与陆澹安

沪上篆刻家陆康先生的名字在圈子里如雷贯耳，前些年雷霆滚滚贯到我耳中的时候，我一直讲，小时候我常去他爷爷陆澹安家，在花园里见过陆康的背影。因我一向称陆澹安先生为陆伯伯，陆康虽长我几岁，但按辈分算，我是他……一桌人顿时脸色大变，唯恐失敬。

玩笑归玩笑，真见到陆康，亲切握手的时候，我哪里还敢轻浮，陆康他爷爷陆澹安清癯的脸庞上那架圆形金丝边眼镜，略微嘶哑的嗓门，仿佛仙人一般的步履倏然闪现在眼前。溧阳路 1219 号那座美丽花园洋房的会



爹爹孔另境结婚晚，儿女又生得多，我在家排行老七，与他相差50岁。这组照片有两张，前一张我嘀嘀咕咕在玩手，被爹爹发现，抓牢小手重拍了一张。



陆澹安先生

客厅里，听见陆伯伯下楼的脚步声，父亲放下搀着我的手，急切迎上去，两位老人相见密谈……那些早已逝去四十多年的场景，一下子推到了我面前，泪水几乎夺眶而出。

陆澹安先生曾经有恩于我父亲孔另境，这个印象从我十来岁起就牢牢地焊在记忆中，两位老一辈知识分子间惺惺相惜的情谊，在那个仁义道德被粗暴摧毁的年代，严重影响了我的三观：世界观、价值观、审美观。

事情说来话长，而我，少年时模糊的记忆太不准确，一直不能完整记录。得知陆康近年来致力于爷爷著作“陆澹安文存”的汇编出版，已有七八部问世，其中包括《澹安藏札》，心有所动，很想看。如愿收到陆康签名赠送的书后，翻到孔另境词条，果然有一封父亲写给陆澹安的信，信封上没有地址，竖排写着“专呈 外酒两瓶 陆淡老 晒纳 孔缄”，信纸内容抄录如下：

淡老：

值此劳动节将临之时，问题已告结束，心情稍为舒畅，原拟叙别一次，以中积怀，岂知早已预速，颇觉怅然！沈姊小女明珠，对贤岳两并，幸以佐点，无非聊表风致，尚乞哂纳云云。尚有一言附达左右，希望此微忱，勿作挑弄之指，庶下忱可表，信守不渝，量则依愚忱舒适是已。

匆此，敬候

石福！

方媛 4/29

專呈

外海兩并

陸

淡老

哂納

孔城

孔另境 4.29 信

淡老：

当此劳动节将临之时，问题已告结束，心情稍感舒畅，原拟叙餐一次，以申积怀，岂知事与愿违，颇觉怅然！现饬小女明珠，特赉酒两瓶，奉以佐餐，无非聊表夙愿，尚恳哂纳至感。尚有一言附达左右，希鉴此微忱，勿作桃李之报，庶下忱可表，信守不渝，是则使愚忱舒适是已。

匆此，敬候

百福！

弟 另境

4.29

因为信封与信笺上都没有留年份，推算下来，应该是1970年或1971年，那时我十六七岁。尚记得信中提到我拎在手里上门送去的两瓶酒，似乎是绍兴加饭酒之类，并不是名贵酒。因为当时我父亲所指的“问题已告结束”“岂知事与愿违”是指他人生最后一次牢狱之灾已有结论，但身份仍然是“保外就医”，宣布释放是在之后

1972年4月11日，所以当时还只拿着每月50元生活费，医药费不能报销，恢复退休工资没有眉目，父亲手头依然拮据。他心心念念与陆伯伯“叙餐”，也就是去饭馆里吃一顿，谈谈讲讲的愿望不能实现，只得差我上门送点薄礼。

合拢《澹安藏札》我有些怅然，此信内容与我的记忆对不起来，因为我记得“文革”开始大约1968年上半年之前，父亲曾经向陆澹安先生借过一笔不小的款子，所谓“调头寸”是父亲对少不更事的我的解释。几年以后，钱是我拿着去溧阳路1219号陆家还的，父亲还嘱咐我去茶叶店买了一罐茶叶，菜场里买了一只活鸡一并送去。我很清楚地记得，当时我问他：“爸爸还钱么好了，为什么还要买东西去？”父亲答：“这是利息。”父女对话我记得那么清楚，一是“文革”中我家真是穷惨了，最小的女儿把钱看紧已成习惯；二是我不懂“利息”这个概念，不知道除了银行存钱有利息可拿，还人家钱还可以以物的形式付利息。

对这件事情来龙去脉存着疑惑之际，听作家小朋友

沈琦华说，陆康家中有一大箱子文人间的书信待整理，《澹安藏札》收入的只是冰山一角，除了需要搭上很大的精力鉴别繁复的信息与字迹之外，还因那些通信中有很多牵涉到著名文人的隐私，譬如一些朋友向陆澹安先生借钱之类文字往来，陆康觉得发表出来不够人道。我瞬间领会了陆康的仁慈之心，我意识到，父亲孔另境与陆澹安伯伯之间有关借钱还钱的文字往来一定还在。我决意要上门拜访陆康，把那件事情搞清楚。

俗话有一句“近乡情怯”，意思是害怕印象中美好的形象有变化，而我回忆“文革”中父亲的惨烈遭遇一直有一种不敢走近的恐惧，同样是害怕真相，怕再次挖到我内心深处最痛的创伤，我怕回忆，我一直想放过自己，忘记过去，做一个平庸的、幸福的女人。

期间我已见过陆康几次，他为我篆刻的姓名印章早已在赠与朋友的拙著上钤过几十次，我极爱这枚字体纤巧、文雅的章，书展上不敢带去怕弄丢。陆康为我的书《烟火气》所撰的对联“有红尘味佳肴，无烟火气文字”文墨，我小心收在盒子里。乌镇西栅孔另境纪念馆成立



左起：万蒂、陆康、孔明珠