

錯愛

筒倉裡的情人

一個追縱私奔者的遊戲，竟牽引出二條人命……

一連串推理過程中，虛擬的殺人計畫，和真正的計謀，
預料之外的偶然等交織在一起，故事情節撲朔迷離……

名偵探布利頓將帶領所有讀者，層層剝絲抽繭，揭開真正凶手的神祕面紗。

Ronald A.Knox ◆ 著

代紅 ◆ 譯

錯·愛

筒倉裡的情人

Ronald A.Knox ◆ 著

代紅 ◆ 譯



國家圖書館出版品預行編目資料

錯·愛：筒倉裡的情人／Ronald A. Knox 著；

代紅譯，--初版，--臺北縣中和市：臺灣

實業文化，2002[民 91]

面；公分，--（奇聞小館：303）

ISBN 957-480-666-9（平裝）

873.57

90022243

錯·愛—筒倉裡的情人

奇聞小館 303

發行人 胡明威

原著者 Ronald A.Knox

譯者 代紅

執行編輯 張慧中

企劃印務 范揚松

行政秘書 高姿伊・莊文惠

業務助理 沈淑雯・林伶芳

物流業務 王崇任・溫志勇

出版者 台灣實業文化

台北縣 235 中和市中山路二段 350 號 5 樓

TEL：(02)2245-2239 FAX：(02)2245-9145

E-mail：hanshian@mail.book4u.com.tw

郵政劃撥 戶名：漢湘文化事業股份有限公司 帳號：1697754-9

登記證 行政院新聞局局版北市業字第 1050 號

電腦排版 圓緣工作室

內文製版 俊昇印製廠有限公司

封面製版 家昌彩色印刷製版有限公司

裝訂 吉翔裝訂印刷有限公司 TEL：(02)2962-7511

定價 220 元

初版一刷 2002 年 3 月 ISBN 957-480-666-9

線上總代理 華文網股份有限公司 <http://www.book4u.com.tw>

港、澳總代理 漢源文化有限公司

香港九龍觀塘開源道 55 號開聯工業中心 A 座 1226

TEL：852-23438466 FAX：852-23438440

中國大陸版權 成都漢湘實業有限公司 <http://www.hanxlang.com>

總代理 TEL：86-28-6648372 FAX：86-28-6639281

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤者，請寄回本公司更換

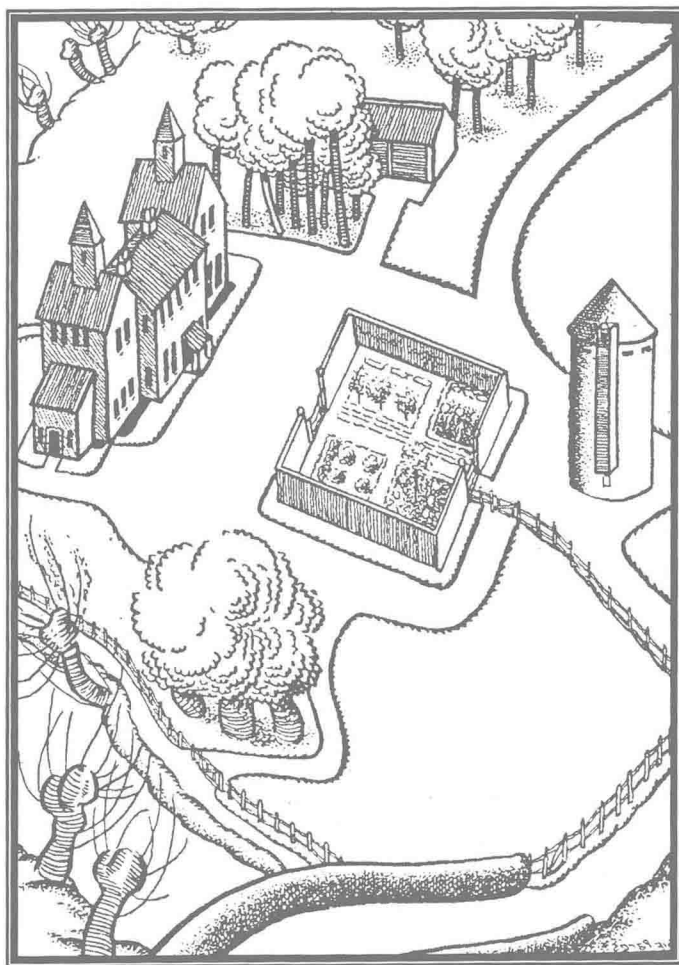
JAURYH CULTURE
朝日閱讀・快樂滿足

朝日文化

進退貨地址：北縣中和市橋安街 15 巷 1 號 7F

TEL：(02)2249-7714 FAX：(02)2249-8715

戶名：朝日文化事業有限公司 帳號：19088440



星期二的夜晚

夜晚

二一：三〇

衛斯里離開客廳。

二二：一〇

衛斯里按響呼鈴。

二二：二〇

哈里弗德去開車道的門。

二二：三〇

哈里弗德夫人開車向大門。

二二：三五左右返回。

二三：〇〇

遊戲開始。

二三：一〇

特拉多離隊。

二三：四〇

菲裏絲・摩爾被警察扣留。

二四：一五

特拉多返回（據特拉多的供詞）。

二四：二五

菲裏絲・摩爾看見路邊停著一輛車。

二四：三〇

菲裏絲・摩爾回到拉斯特柏里。

二四：四五

特拉多返回（據菲裏絲・摩爾的供詞）。

二四：五八

布利頓夫婦到達金格斯諾頓。

凌晨

〇三：〇〇

參加遊戲的全體人員回到拉斯特柏里。



- 第一章 妻子的決定／001
- 第二章 對客人的評價／009
- 第三章 晚餐席上的名士／018
- 第四章 遊戲的規則／027
- 第五章 追蹤私奔者遊戲／037
- 第六章 二氧化碳／044
- 第七章 早餐前的庭園／051
- 第八章 誰極力主張玩遊戲？／058
- 第九章 麥爾茲・布利頓的供詞／066
- 第十章 早餐後的庭園／074
- 第十一章 河邊的野營／081
- 第十二章 空宅／088
- 第十三章 毒氣是如何產生的？／096
- 第十四章 名士怎樣脫衣服？／103

第十五章 大人物的看法／111

第十六章 平民的看法／119

第十七章 特拉多先生的不在場之說／126

第十八章 婦人們的看法／134

第十九章 大教堂附近的街上無異常狀況／142

第二〇章 星期天上午的字謎／149

第二一章 易滑落的帽子／156

第二二章 另一場追蹤私奔者遊戲／164

第二三章 深夜的爭吵／172

第二四章 遺失的那頁日記／179

第二五章 疑團／187

第二六章 葡萄酒廣告／195

第二七章 不是人為造成／206

第二八章 該怎麼辦？／218

第二九章 一氧化碳／226

第三〇章 內部談話／234

解說 鎮靜神經的謎團／240

主要出場人物

沃爾塔・哈里弗德	拉斯特柏里莊園的主人。實業家
瑪特爾・哈里弗德	沃爾塔之妻
埃得利安・特拉多	青年小說家
菲裏絲・摩爾	車庫的經營者
約翰・卡巴利	從南非歸來的男子
卡巴利夫人	約翰之妻
萊斯理・阿諾爾多	沃爾塔的親戚
阿諾爾多夫人	萊斯理之妻
塞希爾・衛斯里	重要人物
李德爾	管家
麥爾茲・布利頓	保險公司的偵探
安捷拉・布利頓	麥爾茲之妻
李南多	倫敦警察廳的刑警



第1章 妻子的決定

「不行，」麥爾茲·布利頓說。「在那裡可能將聚集一幫無聊透頂的男人和令人生厭的女人，我才不想去呢。」

對像布利頓夫婦這樣恩恩愛愛、婚姻美滿的夫婦來說，雙雙應邀去別人家做客，與數對夫婦交際應酬，這極可能會導致家庭不和。一般而言，男人喜歡坐在自己家的火爐旁，在熟悉的環境中，品味自己鍾愛的美酒，欣賞自己中意的書籍。而女人卻不然，偏偏喜歡坐在別人家的火爐旁。在旅行途中，女人不必買週刊雜誌以打發時間，只要能從繁瑣的家務事中解脫出來，就足以令她心花怒放、興味盎然。當然，布利頓家有一位令人滿意的、稱職的奶媽，她每天將孩子的房間整理得乾淨整齊，分擔了布利頓夫人的一部分家務。現在布利頓夫婦為一件小事而爭論。一對與布利頓夫婦交往不太深的夫婦邀請他們去做客，布利頓夫婦接受了邀請。然而，現在布利頓先生反悔



了，夫婦倆正在討論在這晴朗的夏日去不太熟悉的朋友家度過三、四天是否有意義。他們試圖找一個較好的藉口，婉拒那對熱心夫婦的邀請。

「我記得上次去他家做客你蠻積極的。你答應的事情總是容易變卦。可惜，上次你們在外面喝得酩酊大醉，主人並沒有用汽車將你們這些醉鬼接回哈里弗德府。聰明的哈里弗德夫人將丈夫裝在高爾夫球袋裡，用馬車送到了鄉下。」

「是啊，難以想像那次醉得那麼厲害。哈里弗德先生的喉節和門牙碩大醒目，哈里弗德夫人濃妝豔抹、珠光寶氣，打扮得不倫不類。哈里弗德府位於威爾士的偏遠山村，數英里以內連一個高爾夫球場都沒有，你卻說我想去那個地方玩，你誤解我的本意了。」

「嗨，我們怎麼在這裡說哈里弗德夫婦的壞話呢。管它那麼多，反正他們是你的朋友，不是我的朋友。」

「什麼，我的朋友？你胡說！你又不是不知道，他們透過蕭爾特千方百計地接近我。不知他們是怎麼知道我與英迪斯克公司的關係的，對此，他們閉口不談。他們知道就壞事了。如果我向公司的高層管理者們反映蕭爾特洩露了公司的秘密，那麼他就會被炒魷魚。『哇，布利頓先生，我很早就渴望能與真正的偵探見面。』哈里弗德夫人真是一個令人厭惡的女人！」



下面，筆者向各位介紹英迪斯克公司的情況以及布利頓與該公司的關係。英迪斯克公司是一家保險公司，與其相比，其他的保險公司顯得保守落伍。投保地震險的一家南美的大飯店在建設中被大龍捲風摧毀時，僅僅爲了宣傳自己公司，英迪斯克公司向該大飯店支付了全額保險金。傳說英迪斯克公司打算向某個好戰的小國家全額支付一次因參戰而帶來的損失補償金。當這件事鬧得沸揚喧騰時，聯合國介入了。英迪斯克公司喜歡接受危險，而且喜歡大規模地接受危險。該公司樂於承保鉅額保險。

麥爾茲·布利頓是英迪斯克公司聘用的私人偵探。其實，保險公司並非必須聘用私人偵探。因爲那些詐取保險金的人最終都會由警察懲辦，受到起訴。然而，警察並不認爲起訴是良策，而保險公司也不認爲與怪異的投保者在法庭上辯論是良策。因此，英迪斯克公司站在自己公司的立場上，雇用了透過調查、根據事實來斷案的私人偵探。私人偵探的薪水頗豐厚。被雇用的布利頓先生是一位退役將軍，極其機智能幹。可是，不知何故，他認爲自己從事的是卑劣間諜所從事的工作，極力掩飾，羞於讓他人知道自己的工作。在這一點上，英迪斯克公司全力支援他、配合他。

所以，布利頓先生總以英迪斯克公司「代理人」身份出現在適當的場合。

不過，現在他的真實身份已經暴露了。有一位名叫哈里弗德的知名人士去英迪斯克公司爲自己投保鉅額的生命保險時，要求會見「漂亮地處理了巴特爾一案的那位聰



明機智的男士，布利頓先生」。哈里弗德是賴吉爾·巴特爾先生的朋友。布利頓有時也在英迪斯克公司上班。爲了給貴客留下好印象，公司的管理者們不再爲布利頓「掩護」，通知布利頓立即前來與哈里弗德先生和他新婚不久的太太見面。這種場合，哈里弗德先生總要帶著太太同往。富有激情、具某種異國魅力的哈里弗德夫人結過數次婚，因此擁有多個別名。當布利頓第一眼看見哈里弗德夫人時，就討厭這個女人。後來，當哈里弗德夫人執著地邀請布利頓夫婦去她在倫敦的住處吃晚餐時，布利頓更加厭惡她。最令布利頓厭惡的是，她沒有必要因爲他曾在內地避過難而大加諷刺。

安婕拉對哈里弗德夫人也頗爲不滿，「謠傳如果她丈夫去世，她可以得到鉅額遺產。有多少？八萬英磅？」

「是的。不過，英迪斯克公司沒有承保離婚保險。說不定，在英迪斯克公司接受她的賠償申請、支付她保險金之前，她已經又更換了數位丈夫。你真的想把我帶到那個女人的家裡去嗎？我可不願意違心恭維她。」

「可是，哈里弗德夫人很漂亮喔。」安婕拉用希望丈夫堅決表現否定時所用的聲調說。

「偉大的偵探一定能夠識破所有假象。但是，我不是偉大的偵探，哈里弗德夫人……」



「不管怎麼說，你不能不去她家。我還沒有去過赫列佛多鎮，聽說那裡很美。也許附近還有高爾夫球場。而且還有其他活動專案。夫人的信中寫了比賽蒐集垃圾的遊戲。」

「比賽蒐集垃圾遊戲究竟是一種什麼樣的遊戲呀？」

「麥爾茲，你不懂時尚，落伍了。比賽蒐集垃圾的遊戲就是參加者開車四處搜尋垃圾，撿小型廣告看板、髒鞋等垃圾、『撿』路邊的流浪者。現在年輕人們都十分熱衷這種遊戲。」

「哦，那倒是適合哈里弗德夫婦玩的遊戲。在他們那夥人中，總會產生英國的討厭鬼。他們靠石油賺錢發財，然後在鄉村買房子。他們在地窖貯藏葡萄酒，他們不打板球，而是打網球。」

「這種生活不是蠻好嗎？」

「別打岔，我還沒有說完啊。我不是不喜歡打網球，只不過認為網球沒有板球那種傳統價值。你聽過有人說『非網球不玩』的話嗎？當然，現在年輕人的選擇多樣化。村子裡的草地上，一端是工作的鐵匠，在另一端卻是有錢的人們帶著傭人，不是在打板球，而是在打網球。並且，他們不狩獵，也不捐款給村民，而是開著車在鄉間田野亂竄，不停地高鳴喇叭，製造噪音，給村民們添麻煩。到處撿垃圾，就像在培養左翼



共產黨。」

「呵，聽起來你好像是一個酷愛板球的老式財主。如果你平時的口才也這樣好，那麼你一定能當上法院推事。各家報紙上將有『布利頓先生再次拘留被告，奉勸被告痛改前非』的消息。我現在最擔心的是，亞妮的媽媽生病了，她要請假回家。這樣，我只有請鄰家的女傭來照顧你的生活。也許你認為哈里弗德夫婦不是一般階層的人物，可是，他們的邀請對目前沒有傭人的我們來說，真是天之所賜。明天我們去赫列佛多鎮吧。」

「噢，你還是幫我找一個合理的藉口吧，我不想去。為什麼不以家庭危機為藉口？你說可以嗎？哈里弗德夫婦究竟為什麼要邀請我們？他們為什麼要跑到公司來找我，遞給我半打的晚餐請柬？我們是不同類型的人喲。而且，我們的交際夥伴也不同。去赫列佛多鎮的汽油費比鐘點女傭的工錢高得多。好吧，好吧，如果你喜歡那裡，想去就去吧。明天你要提醒我，我要把陪伊（一人玩的撲克牌）帶去。因為這次不是出差。」

出發以前，安婕拉說赫列佛多鎮是一個美麗的地方，對那裡不絕讚口、滿懷憧憬。接近赫列佛多鎮後，布利頓夫婦發現這裡的確是一個好地方。有被繁茂樹木覆蓋的圓錐形山丘，比英格蘭的農舍顯得更古樸、牢固的灰色農舍。登上山丘，俯瞰遼闊的田



野。果園裡，果樹的枝頭上掛彩滿了果實，碩果累累。鴨塘四周排列著磚瓦結構和圓木結構的農舍。滿面怒容的牛從高高的柵欄縫隙緊緊盯住布利頓夫婦，彷彿認為來者不善，可能是小偷。不知接下來等待布利頓夫婦的是什麼。但是，不管怎麼說，這天下午的兜風使布利頓夫婦十分愜意。這裏有遠離都市、人群，彷彿被埋沒的風情。由於這裡的環境不適合生活，因此這裡少有街道、修道院和橋樑。正因為現代的商業主義尚未介入此地，所以沒有任何一種區別昨天和今天的標誌。只有一點古城的廢墟，既沒有羅馬人的古道，也沒有古戰場。

布利頓夫婦到達赫列佛多鎮後，感覺瓦衣河渲染了此地偏僻的氛圍。橫穿過丘陵地帶的田園時，公路大多貼近瓦衣河延伸，但是因為不時受到丘陵的阻礙，只得偏離瓦衣河。瓦衣河似乎在說：「秘密是屬於我的，外來者不能接近。」有一座看起來是近年才修建的橋樑，令人感覺以前很少有人和車可以渡過瓦衣河。對附近的居民來說，只要岸邊有一淺灘，有一條可抵達對岸的渡船就已經足夠了。有一個聳立在瓦衣河岸邊的、裸露的山崖高達二百英尺，瓦衣河與深淵相連。在深淵中，鮭魚奮力躍跳、發出澎湃聲響。眼前的一切都是平時少見的景致，刺激、誘發著人們在此探險的慾望。哈里弗德夫婦和他們的朋友突然闖入這遠離倫敦、村民們講近似威爾士方言的世外桃源。他們的留聲機打破了森林的寂靜，他們的汽艇破壞了瓦衣河的美貌、污染了瓦衣



河。他們都市習氣的胡作非爲令雇工們將自己封閉起來，躲避雇主。雇工們難以忍受主人的瘋狂。布利頓滔滔不絕地向妻子傾吐自己對哈里弗德夫婦等人的不滿，最後兩人迷路了。這時布利頓還提議找一家農舍暫住，放鬆身心、享受田園生活。

導致布利頓夫婦迷路的是樂天派的地圖繪製者，以及布利頓在陌生土地上欲抄近路的失誤。夫婦倆突然看不見寫著目的地——拉斯特柏里之名的路標了。他們向村民問路，村民叫他們看只有當地人才知道的標記，他們反而搞糊塗了。最後布利頓夫婦終於明白了，拉斯特柏里莊園是比拉斯特柏里村更容易找到的目標。據說當走到距離拉斯特柏里莊園一、二英里之處時，即可以看見樹林中有一個筒倉。筒倉非常醒目，任何人一定都能看見。當地想像力豐富的人說那個筒倉「就像教堂的塔一樣」。後來，兩人終於看見了標誌著目的地已近的那個如同教堂的塔一般的建築物。電線向那個方向延伸，走到筒倉那裡以後，可能就離目的地不遠了。這時，無知的布利頓問道：「筒倉是用來作什麼的？」



第2章 對客人的評價

如果布利頓在汽車裡放一本備用的拉爾斯百科辭典——再也沒有比辭典更有用的工具書了，那麼他現在馬上就可以找到答案。那本辭典內裡肯定有收錄關於筒倉的知識。比如，筒倉是用來儲藏穀物和蔬菜的倉庫；北非軍隊將囚犯關在筒倉裡的處罰方式沿襲至今；筒倉是古代的建築物，現在仍有用途，其不透水性功能至今仍具有很高的價值；它是用來儲藏穀物等的高大圓筒型水泥結構的倉庫，故名筒倉。高聳的筒倉「儲藏穀物、碳酸飲料等」具有極好的密封性，可促進發酵、保存穀物，看到這個像燈塔一樣的高大建築物後，布利頓目瞪口呆。筒倉高四十英尺，除了在塔的頂部有天窗以外，再也沒有一扇窗戶，也沒有一扇門。只是在筒倉的一側開了一排直至倉頂的四方型取物口，以便取出、存放儲藏物。

布利頓的求知慾幸運地得到了滿足。因為哈里弗德先生正站在那個建築物的下