

口信

哑者无言
著

宁波青年作家创作文库（第2辑）



宁波出版社

口 信

◎ 哑者无言 著

 宁波出版社
Ningbo Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

口信 / 哑者无言著. — 宁波: 宁波出版社, 2015.12

(宁波青年作家创作文库. 第2辑)

ISBN 978-7-5526-2368-0

I. ①口… II. ①哑… III. ①诗集 - 中国 - 当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 318384 号

■ 宁波青年作家创作文库(第2辑)·口信

-
- 作 者 哑者无言
出版发行 宁波出版社(宁波市甬江大道1号宁波书城8号楼 315040)
网 址 <http://www.nbcbs.com>
责任编辑 卓挺亚
责任校对 庞守江
责任审读 吴佳烨
印 刷 宁波大港印务有限公司
开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16
印 张 12.25
字 数 135 千
版 次 2015 年 12 月第 1 版
印 次 2015 年 12 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5526-2368-0
定 价 25.00 元
-

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与承印厂联系调换 电话:0574-87582215

目 录 CONTENTS

第一辑 我在等河流安静下来

- 读 城 / 2
生命中那些舒缓的叠词 / 3
低如尘埃 / 4
墓志铭 / 5
换 季 / 6
一个农民扛着锄头从田埂上走过 / 7
桃花依旧笑春风 / 8
片 段 / 9
涉水者 / 11
考 验 / 12
立秋书 / 14
秋日即景 / 15
信义坊大排档 / 16
那个被用旧了的名字 / 17
西风烈 / 19
小寒帖 / 20
残 荷 / 22

江南的冬天 / 23
荒 野 / 25
鱼及其他 / 26
后遗症 / 27
暖 流 / 29
新华书店 / 30
一对盲人穿过马路 / 32
琐事记 / 33
夜行者 / 34
岁末书 / 35
真 相 / 36
烙 印 / 37
如 果 / 38
雨 中 / 40
台 风 / 41
大 海 / 42
山 中 / 43
起风了 / 44
陌 路 / 45
惯 性 / 47
莲花禅寺 / 48
中年人 / 49
我在等河流安静下来 / 51

第二辑 把一个北方汉子许给江南

把一个北方汉子许给江南 / 54

往 事 / 55

自画像 / 56

镜 头 / 58

农 夫 / 60

慢 / 62

捡 漏 / 63

照 镜 / 64

纪念日 / 65

谎 言 / 67

年 轮 / 68

缓 慢 / 69

落榜者 / 70

自然法则 / 71

无 题 / 73

暗 号 / 75

雷锋日 / 76

石 匠 / 78

角 落 / 79

继续做一个柔弱的人 / 81

哥们儿 / 83

在初冬的银杏树下 / 84

采棉花 / 86

温 暖 / 88

学 徒 / 90

暖暖的春天 / 92

你的样子 / 93

野 外 / 95

入园记 / 97

闺 女 / 99

第三辑 写给北方的信

口 信 / 102

那一年 / 103

在高考日想起毕业 / 105

偏 爱 / 107

瓦房村的月亮 / 109

写给北方的一封信 / 111

考 试 / 112

城里的月光 / 114

兄 弟 / 115

某 人 / 116

中 秋 / 117

说起月光 / 119
失去故乡的人 / 120
留守者 / 122
开往春天的火车 / 124
覆 盖 / 125
民 工 / 127
欠债者 / 129
姐 姐 / 130
他还没有停下来 / 132
火车和母亲 / 134
拾穗者 / 135
逊位者 / 136
透 视 / 137
失眠者 / 139
瓦房村一夜 / 140
父亲节写给父亲 / 142
丰 收 / 143
这一年 / 144

第四辑 归期不详

回不去的故乡 / 146
后 方 / 148
杏子黄时 / 149

九月记事 / 150

秋 天 / 152

秘 密 / 154

进城的树 / 155

叫卖者 / 157

乞讨者 / 159

花 开 / 160

早 春 / 162

风雨桃花 / 164

替 身 / 165

敲 墙 / 167

忽 略 / 168

乡下来的保安 / 170

名叫吴福贵的人 / 172

那些远去的名字 / 174

寻人启事 / 175

查无此人 / 177

锦寓路 928 号 / 179

北方在北 / 180

归期不详 / 181

如果时光慷慨,我想做最后一个离开的人 / 182

附:哑者无言和他的诗 / 183

后记:在小众的欢娱中找到自己的精神坐标 / 185

第一辑

我在等河流安静下来

读 城

用一缕曙光打开一座城的扉页

这是早起者的习惯

用一抹灯光合上一座城的封底

这是晚归者的选择

期间的早晨、中午、黄昏和夜晚

曾与春风相拥，也和雾霾反目

被一些人字斟句酌地品味

又被另一些人一目十行地送走

一座城，是街巷、道路、写字楼、流水线

是住宅小区、机关单位、城乡接合部、建筑工地

一座城，属于原住民，也属于那些

为了生计和理想而奔走的迁徙者、过路人

更多时候，城与人互为读者

在清冷的曙光和摇曳的灯光中

它们彼此怨恨、疏远，又彼此谅解、亲近

而时光，是它们唯一的中间人

2015年1月16日

生命中那些舒缓的叠词

春风慢慢地吹,冰雪就慢慢地离开了

慢慢地,秋天就把夏天带走了

冬天就把秋天带走了

两个人慢慢地走,慢慢地靠近

慢慢地,就把一段青葱时光

走成了婚姻殿堂

日子慢慢地平淡。慢慢地,有的人腰肢肥大,

皮肤松弛;有的人乳房下垂,褐斑暗生

慢慢地,爱情成了亲情

岁月慢慢地流逝。慢慢地,儿子变成了老子

老子有了孙子。慢慢地,腰弯了,背驼了

墓碑,一块一块增多了

2014年2月25日

低如尘埃

在一条繁华的大街上,他低头、猫腰走路
走得急匆匆,好像真的只是路过
他没有意识到自己已经超越了身边大多数人
偶尔抬起头,也只是为了看清眼前的红绿灯

那些聊天、散步、逛街的人
按照自己的节奏,在这条街道上
聊天、散步、逛街
没有人注意到身旁这个行色匆匆的人

这个行色匆匆的人,有点紧张,有点累
他的心里被一些东西充斥,他的身体、毛发
也被一些东西附着,让他沉重、吃力地
在街上行色匆匆地走着

他觉得这个城市里四处都是异样的眼神
在看着他,释放着不屑的表情
二月十四日,他怀抱一大把玫瑰
有的还没有开,有的已然开败

2014年2月25日

墓志铭

石头上刻下的
是我搀扶了一生的
软弱

现在
它终于
站了起来

2011年4月1日

换季

冬装上斑驳的污渍折射着
远道而来的阳光
他陷入这个季节太久了
那些雪白的冷,坚硬的冰,凌厉的风
都已成为他的朋友

一夜春风。它们相继离开
没有告别仪式
他默默地埋头清理去岁的冻伤
此时桃花已经开败
柳枝开始染绿他的肩头

2013年3月19日

一个农民扛着锄头从田埂上走过

雨在惊蛰之后成为春天的证词

它们下得温顺且有风度

早晨淅沥着，中午就停止

并以阳光收尾

在乡下，淡淡的水雾笼罩田地上方

旋耕机在田间绕圈爬行

一个农民扛着锄头从田埂上走过

闪亮的铁器仿佛牵引着作物萌动的气息

他快步地走，嘴里哼着歌

迎面碰见一群嘻嘻哈哈踏青的年轻人

在田埂上跺脚，将新鲜的泥土

抹在刚刚长出的青草上

他的歌声慢了下来

慢下来的歌声将锄头

从他的肩头卸下。在阳光的背面

他皱着眉头目送年轻人远去

2015年3月16日

桃花依旧笑春风

不说花朵,说什么呢? 此时
作为陪衬的叶子,还紧攥着拳头
握着嫩,握着绿,握着一段隐秘的往事
好吧,那就原谅它们的不解风情

愁肠百结的冬衣,只需脱下一件
就是春天。小南风将风筝线越扯越长
出门看桃花的人,套改一句感慨:
山河有多辽阔,桃林就有多招摇

漫山遍野的嫣红,已经兵临城下
那蕊,那瓣,那香,横疏斜逸
如刀,如箭,如戟,摧枯拉朽
视觉的围城中,有盾牌破碎的声音传来

一朵桃花就是一盏灯
那么多春天的灯盏,照亮冬去春来的人
只要春风不息,总有一盏适合某人
将远方读成故乡

2015年3月29日