



旧时光里的 爱与哀愁

——私人放映室

翟之悦◎著



吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目 (CIP) 数据

旧时光里的爱与哀愁：私人放映室 / 翟之悦著. —
长春：吉林出版集团有限责任公司，2015.10
ISBN 978-7-5534-8550-8

I. ①旧… II. ①翟… III. ①电影评论—世界—文集
IV. ①J905.1-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 217523 号

旧时光里的爱与哀愁：私人放映室

作 者 翟之悦
责任编辑 王 平 齐 琳
封面设计 李志伟
开 本 710mm×1000mm 1/16
印 张 13.75
字 数 145 千字
版 次 2015 年 10 月第 1 版
印 次 2015 年 10 月第 1 次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司
地 址 北京市西城区椿树园 15-18 号底商 A222
邮编：100052
电 话 总编办：010-63109269
发行部：010-87214536
印 刷 三河市宏顺兴印刷有限公司

ISBN 978-7-5534-8550-8

定价：26.80 元

版权所有 翻版必究

目录

爱与哀愁

- 《归来》：爱你，即使早已忘却你的容颜 //003
《单身男女2》：都市男女的情爱游戏 //009
《一生一世》：跨越时空的虐心之恋 //016
《闺蜜》：都市女性的情感密码 //022
《失孤》：下一站！希望 //028
《咱们结婚吧》：当代青年婚恋浮世绘 //034

似水流年

- 《小时代3：刺金时代》：年少轻狂奢华梦 //043
《有一个地方只有我们知道》：“快餐爱情”时代的真爱寓言 //050
《摩纳哥王妃》：当代女性的人生指南 //056
《钟馗伏魔：雪妖魔灵》：神话中的浮生之爱 //062
《可爱的你》：爱与梦的力量 //067
《重返20岁》：青春就是一种异能 //073

宿命寓言

- 《移动迷宫》：突破人性深处的幽暗迷宫 //081
《后会无期》：关于理想的西行漫记 //086
《窃听风云3》：是谁令青山也变 //092

《美国骗局》：谎言构筑局中局 //098

《冰川时代 2：融冰之灾》：全球变暖的卡通版预警 //104

英雄史诗

《智取威虎山》：“徐氏”味的红色经典 //111

3D《一代宗师》：江湖深处是寂寥 //117

《敢死队 3》：热兵器时代的硬汉情怀 //124

《银河护卫队》：转战宇宙的超级英雄 //130

《飓风营救 3》：过气特工的侠骨柔情 //135

《美国队长 2》：肉身凡胎的超级英雄 //141

终极幻想

《明日边缘》：无限复活，希望的N次方 //149

《变形金刚 4：绝地重生》：神奇玩具的经典魅力 //156

《木星上行》：宏大包装下的通俗故事 //162

《霍比特人 3：五军之战》：别了！中土世界的爱与哀愁 //167

《哥斯拉》：童年回忆与今日传奇 //173

成人童话

《喜羊羊与灰太狼之羊年喜羊羊》：一场羊与狼的十年抗战 //181

《灰姑娘》：仙蒂瑞拉的核心竞争力 //188

《驯龙高手 2》：轻狂少年的成长之痛 //194

《帕丁顿熊》：外来萌熊奇遇记 //200

《忍者神龟：变种时代》：下水道的乌龟也有春天 //207

- AIYU
- AICHOU

爱与哀愁

《归来》：爱你，即使早已忘却你的容颜

导演：张艺谋

编剧：邹静之

主演：陈道明、巩俐、张慧雯、郭涛、刘佩琦、祖峰、闫妮、张嘉译、辛柏青、陈小艺、丁嘉丽

制片国家/地区：中国

类型：爱情、历史、人文、传记

上映日期：2014年5月16日

剧情简介：

二十世纪七十年代初，与家人音讯隔绝多年的劳改犯陆焉识，因思念心切在一次农场转迁途中逃跑回家。他的行为给怀有芭蕾舞梦想的女儿丹丹带来巨大的压力。女儿想方设法阻止母亲冯婉瑜与父亲陆焉识相见，结果使夫妻俩近在咫尺，却只能再次相隔天涯。

“文革”结束后，陆焉识终于被平反回家，却发现家中的一切早已物是人非——女儿丹丹放弃了自己的芭蕾舞梦想，成为一名普通的女工；而更让陆焉识深受打击的是，他深爱的妻子冯婉瑜，因患病已然不认识眼前的他。深厚的感情、生活的变故，迫使陆焉识做出了对他来说最荒诞却又最合理的人生选择。



生离死别 旷世之恋

巩俐

张慧雯

陈道明

归来

COMING HOME

5.16 全国上映

张艺谋作品
Zhang Yimou Film

4K

IMAX

Levp乐观影业

不知是否该将《归来》归入爱情电影的行列，似乎类型片的桎梏对于这部电影来说有点狭隘。即使影片中的年代与我们隔着悠悠岁月，我们也清楚地知道，那似乎并不是一个爱情至上的年代。

二十世纪七十年代初，才华横溢的翩翩公子哥儿陆焉识（陈道明饰）在颇有心计的继母的安排下，与继母的侄女冯婉瑜结婚。陆焉识对冯婉瑜毫无爱意，而冯婉瑜却爱慕陆焉识的才貌，对其死心塌地、仰慕有加。这样不对等的情爱关系很快发生改变。陆焉识受到冲击，被送往农场劳改。境遇的改变令陆焉识开始追忆和反思，开始珍视从前拥有却并不在乎的东西。在对往事的回味中，他意识到了妻子对他的爱意，从而深深地爱上了妻子。

劳改期间，离家多年的陆焉识禁不住对家人的思念逃跑回家。受到父亲牵连的女儿丹丹（张慧雯饰）视父亲为洪水猛兽，她阻止了母亲冯婉瑜（巩俐饰）与父亲的相见。后来，陆焉识平反回家，却发现女儿已成为一名工厂女工，而日思夜想的妻子也因身心遭受的巨大创伤而失忆，无法认出自己。在生活的变故、情感的纠结中，陆焉识决定放弃东山再起的机会，用下半生帮助妻子康复。



《归来》改编自著名女作家严歌苓的小说《陆犯焉识》，电影大刀阔斧地削减了原著中宏大繁复的背景和扭曲悲情的人物关系，以一种淡然、克制的叙事风格，讲述了一对平凡夫妻在特殊年代的爱情故事。固然，片中对原著情节的大幅度删减令观众对故事的背景和人物关系缺乏一定的了解，但是，张艺谋以他独有的叙事手段，无声胜有声地展现出人物当时的境遇。陆焉识的扮演者陈道明和冯婉瑜的扮演者巩俐，更以高超的演技、细腻的表演，将男女主人公屡遭生活巨变之后的复杂心境，以及人物性格在动荡年代的屡屡改变，还有那些欲说还休、矛盾挣扎的情感纠葛和亲情牵绊极其精彩地展现在观众面前。

当曾经的公子哥儿在逃亡的路上贪婪地啃食一只肮脏的红薯；当两个彼此相爱又分隔多年的爱人隔着薄薄一扇门却无缘相见；当重见天日的丈夫欣喜若狂地回家，见到的却是痴痴呆呆失忆的妻子；当陆焉识为失忆的妻子读着信件，那力透纸背的无言的爱意与思念，在陈道明极为平淡的语气和表情中突显呼之欲出的张力。

“死生契阔，与子成说；执子之手，与子偕老”，这是诗经中最为温暖的诗句，充满人间的大爱，却也最为无奈，因为命运之事最是变幻莫测。失忆的冯婉瑜活在往昔的记忆中，未尝不是潜意识的逃避。而清醒如陆焉识，必须独自穿越属于他的黑暗，明知是无望和无奈，却依然等待他的爱人从记忆深处归来。



基于电影语言必须满足大多数受众的理解力，因此影片与原著相比，对人物境况和人物内心的挖掘与展现，较为浅显和直白。兼具留美博士和旧式文人特点的陆焉识，对妻子情爱态度的转变铺陈不够，较为突兀，其丰满多面的性格在影片中较为扁平化和简单化。而主人公多才多艺的特质，在片中因未有明显的展现而显得缺乏说服力。但是，



即便如此，张艺谋这部以爱情为主题的电影，依然承载着对个人苦难和民族命运的深刻反思。在大时代的背景中，个人的际遇实在不值得一提，但对个人而言，在经历了重重浩劫之后，男主人公终究在妻子的苦苦守望中“归来”。然而江山依旧在，几度夕阳红，历史的车轮不会倒退，人生也无法重来，当男主角“归来”之后，面对满目疮痍、物是人非的残局，他选择坚守，等待亲人以另一种形式“归来”。

常有人说，在残酷的现实面前，爱情根本不值得一提。而《归来》中的爱情，所有的撕心裂肺、肝肠寸断都以一种最为传统的极其中式的手法来表达，男女主人公之间的情爱纠葛淡然曲折。卿卿我我、山盟海誓的缺位令影片宛若一支中国式的情歌，歌词感伤含蓄却令人低回不已。而张艺谋也借此告别往日喧嚣浮躁的商业大片，用这部简约温馨却不乏厚度的文艺爱情片完成了一次另类的“归来”。

《单身男女2》：都市男女的情爱游戏

导演：杜琪峰

编剧：韦家辉、陈伟斌、余曦

主演：古天乐、杨千嬅、高圆圆、周渝民、吴彦祖

类型：喜剧，爱情

制片国家/地区：香港

上映日期：2014年11月11日

剧情简介：

即将和方启宏步入婚姻殿堂的程子欣幸福满满，她偶遇最崇拜的股市女强人杨鸯鸯，于是自我推荐加入了杨的公司。张申然的公司刚好在鸯鸯公司的对面，两人之前因为某次邂逅成为男女朋友。性格大条豪爽的鸯鸯知道申然花心轻浮的行径，一心期望能成为申然最后一个女人。子欣的哥哥程子建浪漫气息浓郁，他偶遇失落中的鸯鸯，神奇的章鱼“灯神”让他们成为好朋友，子建对鸯鸯的好感与日俱增。终于迎来了申然的生日，谁知派对最终变成了灾难……

在“剩男剩女”蔚然成风的今日都市，都市爱情电影《单身男女2》的上映，吸引了大批“单粉”走进影院，可见“爱情”这个永恒主题的魅力所在。只是，《单身男女2》颠覆了传统的爱情观，以“花心男”张申然与“纯情女神”程子欣的再度牵手挑战主流“三观”，令人质疑影片的主题。

《单身男女2》由银河映像出品，系2011年《单身男女》的续集电影。沿用第一部原班人马的同时，女股神杨鸯鸯、“暖男二号”程子建的加入，将曾经的“三角关系”拓展为本片中的“五角恋爱”。事实上，《单身男女2》中的爱情模式并不复杂。至少从表面上来看，现实生活中背景、家庭、身份、经济的悬殊在本片中不复存在，高圆圆扮演的程子欣、吴彦祖扮演的方启宏、古天乐扮演的张申然均为收入颇丰的都市白领阶层，而杨鸯鸯和程子建更属有钱有闲之人。那么，究竟是什么令这群衣食无忧的都市单身男女在爱情中兜兜转转、彷徨不定，人为地将简单的关系复杂化？

在第一部《单身男女》中，“花心男”张申然和“绝世好男人”方启宏在争抢女神“程子欣”的博弈中，秉承不同的价值观：张申然将爱情看作一场战争，花样百出、



手段频现，终于抱得美人归；而对爱情专一、默默付出的方启宏则输在“诚恳本分、按部就班”上。虽说，“男人不坏，女人不爱”，但是，这样的结局令大银幕下无数相信爱情与忠贞的单身男女心碎。到了第二部，女股神杨鸳鸯和“暖男二号”程子建出现，搅浑了第一部中清晰的三角关系，令原本暧昧的局面变得更为复杂。杨鸳鸯较之程子欣，更为成熟老练、洞悉人心。杨鸳鸯倾心于张申然却并不盲目，她明了他的花心本性，对他的出轨行径不闻不问、放任自流。且不论这种做法是否可取，杨鸳鸯这个角色可谓现实生活中都市“熟女”的真实写照。在一个梦幻破灭的年龄，不再相信完美无瑕的爱情，懂得宽容和隐忍，这是都市“熟女”的悲哀亦是她们对生活的一种妥协。

较之杨鸳鸯，程子欣是都市“轻熟女”的代表，个性单纯、温柔又不乏固执，对爱情与生活依然抱有一定程度的幻想，因此抗压和应对情爱风险的能力相对较弱。但是，性格是把双刃剑，她曾经无法忍耐张申然的理由恰恰是她再次接受他的原因。盖因“花心男”体贴入微、情趣繁多，张申然在高楼大厦外扮演“蜘蛛侠”的壮举再次俘获女神的芳心，程子欣将默默付出、忠贞不二的“暖男”瞬间抛到九霄云外。

作为商业电影，本片并未细说程子欣与杨鸳鸯不约而同弃“暖男”选“贱男”的原因，观众也常为两位“暖男”在爱情中的失意而扼腕叹息，可是似乎没有任何一种人际关系像“爱情”这样私密、排他，女性心灵深处细微的感