

方达 主 编

我们在时光里告别与相遇。

用我最好的年华，陪你走一段孤独的路。

盛开
Bloom

愿你

与时光

彼此温暖

盛开 Bloom 愿你

与时光
彼此温暖

—— 方达 主编 ——

图书在版编目(CIP)数据

愿你与时光彼此温暖 / 方达主编. —武汉: 湖北教育出版社, 2015.12

(盛开)

ISBN 978-7-5564-0920-4

I. ①愿… II. ①方… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第283414号

出版发行 湖北教育出版社

邮政编码 430015

电 话 027-83619605

地 址 武汉市青年路277号

网 址 <http://www.hbedup.com>

经 销 新华书店

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

开 本 710mm × 1000mm 1/16

印 张 16.5

字 数 253千字

版 次 2016年1月第1版

印 次 2016年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5564-0920-4

定 价 29.80元

如发现图书质量问题,可联系调换。质量投诉电话:010-82069336

作者 介绍

卢鹤来

来自黑龙江省哈尔滨市，水瓶座，北京电影学院文学系一年级学生。第十五届新概念作文大赛二等奖获得者。

76 楼

原名刘志刚，全国青少年主题教育征文优秀奖、第九届新概念作文大赛二等奖获得者，在传统刊物和学术期刊发表作品及论文若干。

陶浪

原名廖海杰。1992年6月生于重庆市，青年作家。四川大学文学硕士在读。希望以小说赋予生活更多奇妙色彩，不管在其内还是其外。刊发作品近十万字，多见于《文艺风赏》。

辛晓阳

出生于1993年盛夏，现就读于中国传媒大学，专攻英语国际新闻。追求同理心，希望自己成为一个真实、体己而有良知的人。曾获第十二、十四届新概念作文大赛一等奖，十三届新概念作文大赛二等奖。曾作为新概念获奖选手代表参与湖南卫视《天天向上》栏目的录制。

黄烨

笔名向夏。1993年3月生于江苏省太仓市，双鱼座，命中注定缺火，典型小镇生活产物，独立电影放映团队“青猫映像”发起人。写作风格多变，相信文字是最

能出卖作者的东西。作品散见于《萌芽》《中国校园文学》《青年文学》等杂志。曾获第十六届新概念作文大赛一等奖，第十一届、第十三届新概念作文大赛二等奖。

石梓元

现居上海。第十六届新概念作文大赛二等奖获得者。

钟一蒙

笔名星尘，生于重庆市，自由编剧。曾获第九届新概念作文大赛一等奖。

陈志伟

笔名、网名陈沉，男，金牛座，属蛇，1989年4月出生于宁波，籍贯浙江平阳。居住在灰色南方，喜欢安静的生活。曾获第八届新概念作文大赛二等奖、第九届新概念作文大赛入围奖、第十四届新概念作文大赛入围奖、第十五届新概念作文大赛二等奖。

王宇昆

19岁，厦门大学大二学生。曾获第四十一届香港青年文学奖。第十五、十六届新概念作文大赛一等奖，并被评选为当年的“萌芽新概念之星”。已出版长篇小说《当世界已无法深爱》。短篇小说集《最美好的陪伴，是并肩乔木》，将由北京磨铁图书出版公司出版。《青年文摘》《读者》签约作者。

微博：@王宇昆。微信平台：yukhun521。

赵丹盈

1992年10月出生，籍贯河北省承德市。典型天秤座，严重选择综合征，喜好不固定，现就读于保定学院。擅长小说和叙事性散文，“作家杯”第十四届新概念作文大赛一等奖获得者，第十五届新概念作文大赛二等奖获得者。

何伊琦

1992年狮子女，笔名易琦。出生于湖北省黄冈市，就读于山西大同大学。“矛盾一直是我的生活常态。文字于我像一座迷宫，永远充满神秘和未知”。曾创作微话剧

《你是我的眼》《车在囧途》，微电影剧本《你混蛋》入围第三届中国国际微电影节。

苏陌年

青年作家，音乐人，记者。新浪微博：苏陌年Smar。曾获第十三届新概念作文大赛二等奖。

刘凤凌

江苏省东台市人，文风不定，小说、散文、诗歌、剧本、填词均有涉猎。习惯一个人行走于城市的大街小巷，倾听城市的声音。喜欢午后阳光、美食、游戏和猫。声音控，自己录制电台自娱自乐，享受一切生活的美好。“愿时光不老，我们不散。”第十三届新概念作文大赛二等奖获得者。

刘沛蓉

笔名杉杉林儿。对新鲜事物充满好奇，兴趣爱好十分广泛。目前就读于陕西某大学，专业是新闻，却喜欢尝试许多不同的东西。

陆紫嫣

笔名寒莓根。出生于20世纪末夏天的上海，混迹于北京。早初以执笔为人生理想，脚一偏从二维踏入三维，从此与小说保持若即若离的微妙距离。一手掌机一手下笔，认为小说创作是坦露本心的博弈，同时需要舍身忘我的冒险精神与纤毫毕现的娴熟技巧。渴望触及文艺的内核，唯愿保持初心不改。曾获第七届上海市中学生古诗文作文大赛一等奖，第十三届新概念作文大赛二等奖。

苏吉

1993年7月出生广东省茂名市，就读于广东省广东药学院。现在在广州某座“孤岛”上念大学，修的是被常人看好的医药类专业。偶尔写小说，曾经把写有趣故事当作头等大事。“也许会继续写小说，路还很远，我总得找点乐子。”

万霁萱

狮子座，外表强悍但内心敏感和软弱。喜欢观察别人细腻的表情和情绪，总认为在最细微的角落才能看到人的

软肋，所以才热衷于从逼近边缘的角度来记录和表达，用一个人的力量为爱护航。“华东师大杯”第十七届新概念作文大赛一等奖获得者。

张珂

年轻的时候是个喜欢旅行的瘦子，长大了是个爱吃的胖子，热衷旅行美食，信仰自然乐观。曾获第十五届新概念作文大赛一等奖。

邱墨奇

播音主持专业在读生。笔名十行，寓意所爱十年，寄予十行情诗之意。第十六届新概念作文大赛二等奖获得者。

林红雨

笔名西北，生于1996年7月，温柔含蓄的巨蟹座。“不知道我会爱写作多久，也不知道写作会爱我多久”。第十五届新概念作文大赛二等奖获得者。

周露瑶

笔名沙白，行走于文字与世界之间，试图描绘区别于现实的另一种真实。现就读于杭州师范大学。曾荣获第十六届新概念作文大赛二等奖，全国鲁迅青少年文学大赛三等奖，语文报杯现场阅读竞赛一等奖，分别夺得第六、七届浙江省少年文学之星征文比赛一、二等奖。作品见于《浙江少年作家》《作文新天地》等刊物。

刘畅

现就读于上海戏剧学院。小品剧本《父亲》曾获上海戏剧家协会“中国梦”征稿三等奖。

王君心

1994年生，福建省作家协会会员，厦门大学人文学院2013级学生。处女座偏执狂，作品以童话为主。曾获第十四、十五届新概念作文大赛一等奖，福建省启明儿童文学奖二等奖，福建省第27届优秀文学作品奖，第9届“陈明玉文学奖”佳作奖等奖项。已出版长篇小说《秘语森林》《记忆花园》，童话集《猫先生的影子酒》。

陈新阳

杭州人在合肥。第十二届新概念作文大赛二等奖获得者。

周一圆

1987年4月出生于重庆市。现居广东。曾获第十一届新概念作文大赛二等奖，第五届少年作家杯全国二等奖。喜阅读、观影。渴望获得理想之中拾级而上的充实人生：有书与三两知己；有支撑与实现；有阳光底下的薄薄车流与迟迟春日；有踏实与朝气。著有作品集《一段时光的掌纹》，作品见于《作文周刊》《映色》《佛山校园》等刊物。现就读于广州中医药大学。

胡佳敏

1991年生，曾就读于北京外国语大学，高中学理大学读商的伪文艺女青年。14岁开始发表作品，作品散见于各杂志期刊。相信宿命，相信每个女孩都是阿修罗——美丽锋利，直到被打落红尘翻滚成为妇人。因而要抓紧尚为年轻的岁月，写作、填词、谱曲、觅爱，如塞壬般咏唱，以求留声于世。

鲁 静

1993年生，四川省泸州市人。曾获“作家杯”第十四届新概念作文大赛一等奖。外表文静，内心闷骚，闲云野鹤的宅女一枚，爱好读书、写作、网购、看电影、旅行。曾在《萌芽》《课堂内外》《中学生百科》《最文摘》等刊物发表作品，累计达数万字。

据 峰

青年作者，一个坚持认为没法儿简单介绍自己的人。第十六届新概念作文大赛一等奖获得者。

王黎冰

四川人，1993年出生，文理科全才，擅长写作、书法、绘画、朗诵、表演、编导、烹调和DV节目制作等。曾获得第一届鲁迅青少年文学奖一等奖、第四届冰心作文奖一等奖、第三届全球华人少年写作大赛特等奖。

陈多多

1994年生，湖南省长沙市人。自我鉴定：有时假清高，有时也真狂妄。总而言之，最像一个认真的工匠，内心

活得严肃且真诚。

李 乐

1991年出生，湖南省湘西人，笔耕七年。之前在《盛开》发表过《二喜的告别》《朋友》等文章。受余华等前辈的先锋文学影响，同时融合自己的90后风格，绕过本土作家沈从文先生对优美自然的描写，竭力将湘西的另一面展示出来。

徐 衍

巨蟹男，小说爱好者，生于浙江省金华市。南开大学中国现当代文学2011级硕士。曾获第十一、十二届新概念作文大赛一等奖。短篇《绿豆》获得了天津市第二十三届“东丽杯”全国梁斌小说奖短篇小说类二等奖。长篇处女作《小米村断代史》于2011年7月由文化艺术出版社出版发行。短篇刊于《上海文学》《青年文学》《长江文艺》《四川文学》《最小说》《文艺风象》《萌芽》《散文诗》《作品》《中国研究生》《读者·校园版》等。现为浙江省作家协会会员，入选2015年浙江省第三批“新荷计划青年作家人才库”。

他的 生活片断

夜车	文 / 卢鹤来	002
惯性生活	文 / 76楼	011
心形盒子	文 / 陶浪	017
X小姐在北京	文 / 辛晓阳	025
你还在	文 / 黄烨	031

梦幻不只 在夜晚

一个凡人的最后时刻	文 / 石梓元	038
洗衣房	文 / 钟蒙	042
空间	文 / 陈志炜	050

一千种 人生

相爱的人总相煎熬	文 / 王宇昆	054
思念是一种病	文 / 赵丹盈	066
水生木	文 / 易琦	079
我也许可以爱你	文 / 苏陌年	086
今生前世·牡丹亭	文 / 刘凤凌	105
珠花	文 / 刘沛蓉	109
婚礼	文 / 陆紫嫣	132

心是 游乐场

过去，以及过不去的过去	文 / 苏吉	142
你活在我讲述的梦境里	文 / 万霖莹	148
秘密	文 / 张珂	162
梧桐花开少年时	文 / 邱翌奇	175
黄敬源	文 / 西北	184
在轮下	文 / 周露瑶	190

说剧 谈书聊影

魔鬼中的天使	文 / 刘畅	198
熔炼的语言艺术	文 / 王君心	201
不存在的赃物	文 / 陈新阳	204
妙人	文 / 周圆	219
别管正义，站我这边	文 / 胡佳敏	222

雨中 孤独的你

北纬20度，听海的故事	文 / 鲁静	226
瘦	文 / 璐峰	232
两粒种子，一片森林	文 / 王黎冰	236
世界是一片很大的麦田	文 / 陈多多	241

猫猫 狗狗

楼下的狗	文 / 李乐	244
出走	文 / 徐衍	248



他的生活片断

夜车 / 惯性生活 / 心形盒子 / X小姐
在北京 / 你还在

夜车

文 / 卢鹤来

存活于这座城市的人，
似乎是一切都可以习惯的。

01

1号线是S市所有地铁线的前辈。铁轨被固定住，似乎前路就不是迷途，这趟线里的每节车厢，都载过一代人，在幽深地底驶向遥远前方。

赵晓东在一家三流报社做排版员，年纪轻轻，已经学会了习惯老板的淡漠，习惯报社的加班，习惯陪着1号线的末班车从前夜驶向子夜。

时常，他需要从这列车的起点坐到终点，横贯肠子一样阴湿的隧道。

对于存活在这座城市的人，似乎一切都是可以习惯的。

赵晓东一个人在他乡过活，享受的是孤独，恐惧的也是孤独。好比每当他在那栋快被废弃的郊区公寓里仰望星空，总能听见旷野里游荡的老猫嚎叫三声。

这个时候，恋家是不可避免的，不论自己做过什么混账的事。前天，一



个和他挺熟的老乡回老家出差，他思前想后，拿半个月的工资买了保健品，让老乡捎给自己父母。他那上了年纪的父母一辈子不会舍得买保健品吃，只是不知他们愿不愿收下儿子送的东西。

在赵晓东看来，比自己更加孤独的，只有一个女人。

工作至今，他坐了整整两年夜车，从身边的乘客们用以排遣困顿的话题里零星拼凑出了有关这个女人的境况。这个苍老的疯女人。

赵晓东常和她乘同一列末班地铁，她似乎每天都坐的。女人有时微笑有时恸哭有时在车厢地板上打滚有时沉默如雕塑，旁人换了许多茬，但又都默契地对她保持习以为常的冷漠。怠倦的乘客们无视她，她无视怠倦的乘客们。

当列车驶在后半程路上，女人通常如水一般平静，她挑有赵晓东的那节车厢坐，此时其他车厢基本空了，毕竟很少有人会在深夜里奔往郊区。

赵晓东不止一次地想逃。他觉得这个女人在注视自己，他头皮发麻，冷风在每一个毛孔里穿梭。车轮轧过铁轨的声响是这辆列车有节奏的心跳，此刻他都听得一清二楚。

他不可抑制地隐蔽地向女人瞥去。女人在看着窗外的黑暗出神。

逃去哪里呢？那些空荡的手术室一样的车厢吗？

赵晓东突然就不想逃了。

02

林嫂是个无聊女人，她一辈子织过的毛衣可以淹没一座城市。可今天这件，她怎么也织不好，手止不住颤，衣服改了七八回，却还是一团糟。

她把织衣针摔在沙发上，发了会儿愣，重又给拾起来。不织毛衣，还能做什么呢？冒着杂音的电视机闪烁着灰白荧光，散落一屋子的毛线头纷纷在这光里死去。

她丈夫是开夜车的。这个长满胡楂儿的老男人总是小城里第一个看见曙光的人。尤其在每个冬季的黎明，他不舍得开暖气，那辆单薄的出租车都快冻碎了。他把车停在路边，注视着日光一点点铺过来，铺在他哆嗦的嘴唇上，每一口呼出来的气都迅速颤抖着遁于无形。

好在，又一个长夜过去了。

门外传来丈夫的叫嚷。突兀的敲门声让林嫂受了惊，狡诈的织衣针趁机把她手指扎出血。血把白毛线染成了红毛线，但林嫂已顾不上那么多，才晚上十一点，自己那个男人不该回来这么早。

男人是哭着进屋的。他跑进卫生间里反锁上门，任林嫂怎么敲也不开。

“撞人了，我是逃回来的……我撞人了，完了。”他的呜咽把卫生间变成坟墓。

林嫂一怔，旋即呵斥道：“哭！你哭吧！不让你在晚上开你非开！……我要你做啥……”她也哭得说不出来话了，胸口像被刀尖抵着。

她就不该让男人开夜车，夜里什么事都有！

她看见自己的男人无助，就莫名想起自己的儿子，可她现在连儿子都靠不了。

二十多年前一场高烧把林嫂刚过百天的儿子夺走了。那时她已切除了子宫。

次日，当白昼的清明还在与弥漫于城市的困顿周旋时，发动机僵死的轰鸣已响彻马路，浓霜攀上窗子，男人无比吃力地看着前路消逝，手里的方向盘沉重得即将不可控。副驾驶上的林嫂抿抿嘴唇，轻声说：“老赵……要不，告诉儿子？要不要？我们告诉他，怎么样？”

“我们什么时候有的儿子？”男人答。

当这辆夜车驶离永夜，停在派出所门前时，树上的麻雀们都还静悄悄的。

03

“隧道迟早要塌。信我，真的，你就别来了。”疯女人第一次对赵晓东说。

这时乘客走得差不多了，她就盘腿坐在车厢地板上，从布袋里拿出两副碗筷、小袋装的生米和辨不出内容的菜。她把这些逐次摆在地板上，又拿出三根香，点燃，双手捧着对窗外流淌的黑暗郑重拜了拜，再把香扔在脚底踩灭。

她在两只碗里倒满生米，过会儿，举起一只对赵晓东说：“我儿子吃完了，他吃饭快。你要不要来吃点？”

赵晓东脸颊抖了抖，说：“不，不了。”

“哎，这条线建的时候偷工减料，这些年过去，迟早要毁。”

女人说完，把生米扒进嘴里快速咀嚼，发出闷脆声响，如同咀嚼冰块。咽不下去，她就大口灌水，下颚肌肉夸张地蠕动着。

赵晓东把身子往后缩了缩，别过头去。他不打算接话，他又不疯。

孤独，总使人不可救药地迷惘。在晓东离家出走的那天起就注定了。

晓东的父母同所有哺乳动物一样深爱自己的孩子，他们只是不想让他大学四年去学习每个中国人都会说的中文，他们坚持认为做个医生或者律师更有前途。他解释说，只是名字叫中文系，但学的是更高深的学问。只有初中文凭的父母专横并强势，而且永远不会理解何为更高深的学问，一不小心就侮辱了他神圣的向往。他以为，即便是亲情也不可阻断自己的理想。

他暴怒地摔门而出，断绝和父母的联系，到这座陌生的城市念陌生的学校学陌生的中文，四年没回过家一次。可他银行卡里每月都有钱入账，他心照不宣地拿来用作生活费和学费，花光为止。他学完高深的学问，做了两年排版员，却依旧没跟父母说过一个字。

每每面前这个疯女人对着窗外微笑，他就仿佛在窗外看见扭曲的自己。

疯女人吃完米，默默哭了，眼泪都流到嘴里。下车后，赵晓东看见她沿着空旷的站台往回走，仿佛是独自穿过一片死寂的沙漠。

04

呼吸变成了一件困难的事。周旭觉得自己的肺漏了，多少空气也填不满，好比破了洞的气球吹不起来，充满无力感。

他的手指抬了抬，却没有力气摘掉氧气罩，这个罩扣在鼻子上，似乎阻断了他和空气的接触。他没想到，自己刚出火车站，就被撞倒，进了医院。故乡这样不欢迎他？！

医生们七手八脚地在他身上忙活着，忙了大概几个小时，然后把他推到病房里。“马上我又要被推进太平间了。”他的大脑吃力地运转着，他想笑，却无力。

身边的人跟他低声说话：“肇事者叫赵国富，已经自首了。”这人大概是警察。

“我想见他，我有事。”周旭使足了劲儿，在那人递来的板子上这样写。

他还想叫人帮忙把氧气罩摘下去，可那人已经走了。

罩子太闭塞了，叫他怎么呼吸呢？

周旭努力不让自己睡去，他尽力地想事情，用以度过沉缓的每一秒。他真想原谅那个司机来着，自己要是死了，就姑且算作替父亲一命还一命。

那是个冬夜，他父亲刚出火车站，就因为突发脑出血倒在地上，是位出租车司机把他送到医院抢救，才捡回了一命。

父亲生前总和他念叨，说自己当年倒在路上的那一刻就知道自己没救