

高平作家丛书

GAOPINGZUOJIACONGSHU

主编 王百灵

一个人的旅行

YI GE REN DE LV XING

邢秀琴 著



山西出版集团
北岳文艺出版社

旅行の文化

一人旅



一人旅の文化

一个人的旅行

邢秀琴 著



山西出版集团
北岳文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

一个人的旅行 / 邢秀琴著. —太原: 北岳文艺出版社, 2009.12
(高平作家丛书 / 王百灵主编)

ISBN 978-7-5378-3318-9

I. 一… II. 邢… III. ①短篇小说 - 作品集 - 中国 - 当代
②散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 240156 号

一个人的旅行

著 者: 邢秀琴

责任编辑: 王灵善

助理编辑: 李建华

装帧设计: 贾利伟 赵晓娟

出版发行: 山西出版集团·北岳文艺出版社

地 址: 山西省太原市并州南路 57 号

邮 编: 030012

电 话: 0351 - 5628696 5628697 (发行中心)
0351 - 5628688 (总编办公室)

传 真: 0351 - 5628680

网 址: <http://www.bywy.com>

E-mail: bywycbs@163.com

印刷装订: 晋城景潮办公用品印制有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1 / 16

字 数: 2280 千字

印 张: 180

印 数: 1-1000 册

版 次: 2009 年 12 月 第 1 版

印 次: 2009 年 12 月 山西 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5378-3318-9

定 价: 310.00 元 (全十册)

本册定价: 25.00 元

如有印装质量问题请与本社联系调换

水清月近人（序）

杨凤楼

认识邢秀琴，早在上世纪八十年代县文联的颁奖会上。之后我们曾在
一个单位的办公室上班，虽然时间短暂，但由于同是文学爱好者，便有了
诚挚纯洁的友谊。在我的印象里，她是为数不多的给我留有美好的第一印
象的人。

她的小说与散文，我是每篇必读的。每读一篇总有一种“鲜亮的心情”。
她没有写过所谓分行的诗歌，可她的文章有一种隽永的品位。一发现她有
新作，便急切想看看她写了什么，由此了解她崭新的思想境界，以及最近
的生存状况和生命感悟。这不全是因为她是我熟知的朋友，主要是对她文
章的看重和信赖。

她出生的山村，“那是个树会跳舞，花会笑，河会唱歌，牛能猜出你
心事的地方”，也是“闭塞、落后、贫瘠的地方”。“手上沾满草汁的乡村
女孩”，自会羡慕穿戴打扮入时的城里的女孩。当她成了城里人，发现城
里人“整天忙碌着，像穿着一双魔鞋，永远也停不下来。他们都感到累，

但都拼命地旋转，紧张让他们淡忘了亲情、友情。从不说粗话，却会在心里粗暴地咒骂对方。笑容不过是嘴角的牵动而已”。在钢筋水泥的峡谷里，她感到心情压抑，珍藏在内心深处的无拘无束的童年时光，田园风景，一幕幕浮现在她眼前。心可以自由自在散步的地方，成了精神向往的家园。

她的心漂泊的地方叫老家，抑或叫童年。“生活中有些事情尽管已经过去很久了，但却像酒一样，时间愈长，味道愈醇，它是值得我们永远思念和回味的。”身处拥挤的闹市，心在憧憬着乡村，在城乡之间，邢秀琴的一枝挥洒自如的笔，以舒缓、平和的语调，以弦乐般的柔韧和细腻，为我们营造了一座不断拓展的文学园林。没有皇家园林的富丽堂皇和轩昂气势，也没有富甲一方的商家庄园的峥嵘气象，它几乎是接近原生态的自然、自在，进入这座园林，纷乱的心思顿时会宁静下来。

邢秀琴以她对艺术的敏感，在现实庸常的生活里捕捉艺术灵感，并揭示、发现真理的蕴涵。她的语言接近于天籁之音，山泉般清澈。她左手写小说，右手写散文，一边是艺术设计，一边是心灵散步。因而她的文学园林的特征，是建构在城乡之间。它的长度、宽度随着回忆和想象的翅膀而延伸。没有湖光塔影，寺院洞府，却有野性十足的“老河”，民风淳朴的“火苗”。

如果谁感到十分的“疲惫、空虚”，谁有“一种按捺不住的委屈，就像水中的葫芦突地窜上心头，泪水忽地涌上眼眶，喉咙闷闷的喘不上气来”。那不妨沿着回忆的小径，来到天然氧吧般的山野，看一看“河岸葱绿的小草和干净的石头堤坝上总晾着花花绿绿的衣裤和被单，女人们的双脚浸泡在清澈的河水中，开心的笑声和着哗哗的流水声不绝于耳，牧童牵着老牛在石桥上缓缓走过”。也许你抑郁的心情，干涩的眼睛，发胀的双鬓，随着鼓着圆圆面腮的牧童，随着老牛的尾巴偶尔的摆动，已经一身轻

松了。你还可以乘兴深入，或许会尝到“火炕边扣着的熟鸡蛋”，烤熟的“焦黄的玉米棒子”。有兴趣，到马槽边看“马们静静地站在那里，低头吃草，偶尔会轻轻打个响鼻”。你假若忍不住抚摸一下马的鬃毛，那马“便用那双水汪汪的大眼睛”看你。

你的心情一定被美不胜收的画面疗养得很好了，见到“爱吹笛子的小叔”，“陶醉在美妙的乐声中”，会“感觉自己似乎飞起来了”。见到“骑在毛驴上”的“穿着蓝底白花偏襟衣服，脑后挽着个乌黑发髻的女子”，她的面颊“在五月阳光的照耀下，闪着细瓷器般的光泽”。那种“端庄的美丽”，“蓝底白花罩衣下的曲线”，不知不觉中，你肯定也爱上了那种蓝色。谁一生中沒有“最美丽动人的形象”？制作一个“草发卡”看看，“用一根高粱秆顶着一个红色的纸风车”看看，在“原野上奔跑，风车被旋转成一个红色的球”，你或许已经回到美丽的童年。“一粒枣核”不慎“咽进肚里”，一棵酸枣树就有可能在幼稚的意识里发芽生根。

“堤坝上一片嗡嗡的人声，似乎空中有个巨大的蜂巢。”老河来了，那壮观而令人惊恐的景致，无数鲜活的景点，出自作者的智慧与心血。最见艺术功力的，当数迷宫似的《一个人的旅行》了。这是一篇可读性极强的小说，用了大量篇幅描述或叙述主人公的旅行，主人公坐上了卧铺列车，遇上了陌生的男子，仿佛神交已久，去了久违的老家，见到老家的人和事，居然是一场空梦。大胆奇巧的构思，珠玉般的语言，牵着读者进入梦幻的旅程而浑然不知。在梦醒时猛然觉醒。回头再回味一下，真如有身在险峰悬崖，于回头之时才发现绝唱的风景。

我认为小说的故事本身不重要，重要的是怎样写，艺术的目的在于写的过程，作者观照过程的感觉。艺术的设计应该是对象的陌生化设计。《一个人的旅行》本身的情节很简单，因一个绝妙的构思，通过优美、质朴、

自然、流畅的语言渲染，想象力沿着感觉攀升，感性与理性相融，梦幻与现实相融，艺术魅力达到了预期效果。

《一个人的旅行》的语言亮色也非常独特，有些句子简直是绝妙好辞。如：“几乎将玻璃窗户看出洞来”，“眼里似乎要飞出两把刀子”，“她的微笑已经汇成一条河”，“连阳光都悄悄溜走了”，等等。

邢秀琴的作品日臻完美，无论小说散文，都是陈酿的结果。由于工作原因，她的写作数量不多，但多是精品。许多素材酝酿许久，这有助于具有客观态度与历史性眼光，有助于过滤欣赏的实用感和利害感，我很少见过她应景的时尚而又极容易过时的东西。

自然为上，是秀琴的语言最彰显的特征。艺术法则是依据事物的理、事、情。不能离开客观事物，以一成不变之法去套万变不息的自然事物。方法是自然而然，自然天成，但“由工入微，不露痕迹”的工巧和自然是并不矛盾的。她的许多质朴流畅的语言也不乏锤炼之功。锤炼达到自然，要遵循自然之法。以工力造平淡，于精炼处见自然。自然之法是无法的法。

读邢秀琴的作品是愉悦的，字句之间总有惊喜，处处有闪光的亮点。她是一个很有潜力的作家，有着一颗平常心，默默地酿造她的美酒，经营她的园林。文章还有雄浑壮丽的一面，如英雄不分国界。虽然她没有大红大紫过，她也没有大红大紫的欲望。那个沉默的“碾子干爹”，注定她有一个默默耕耘的依靠。那些被炒作成大红大紫的人，最好回到宁静的写作状态中。

记得孟浩然有诗曰：“野旷天低树，江清月近人”。希望邢秀琴永远保持自己的清纯特色，永远保持高度个性化的写作手法。

目 录

小 说

你来我往·····	003
喜闹·····	040
红棚·····	047
一个人的旅行·····	053
楼上村的女人·····	074
两个人的世界·····	090
恋爱时节·····	112

散 文

爱吹笛子的小叔·····	127
乡村记忆·····	130
鞋·····	132

奶奶的爱情·····	135
旧事·····	139
我的村庄·····	142
碾子干爹·····	145
铃声叮当·····	148
去看老河·····	151
最高“礼遇”·····	154
草发卡·····	157
村西有座庙·····	159
神仙爷爷·····	163
烟雨清明·····	166
进城·····	168
麦子让我感动·····	170
小紫·····	173
阿黄·····	175
与爱情无关·····	177
逐渐模糊的背影·····	182

身边的风景·····	185
高粱红了·····	188
你的心情现在好吗·····	191
偷梨的女孩·····	194
穷人也浪漫·····	196
无人祝贺也是一种幸福·····	199
换一种感觉·····	201
哥哥·····	203
在心底种下一棵树·····	205
白茫茫大地·····	207
有个地方叫老家·····	210
那家小店 那个女人·····	212
乡下的母亲·····	215
友人杨凤楼·····	219
与复旦擦肩而过·····	222
英雄是否依旧·····	227
心灵的聚会·····	230

左手右手..... 232

风尘..... 237

小
说



你 来 我 往

奶奶笑咪咪地坐在院中央那棵梨树下。枝头还没结出果实，全是葱绿的叶子，摇摇晃晃。

奶奶穿一件黑布褂子，斜襟上的布纽扣盘得好细密。白头发梳得光光的，在脑后卧个馒头样的发髻，拿黑丝网罩着。葛小玲梳着两条翘翘的小辫，扎着红皮筋，手里捧着一只青花瓷碗，里面装着红红的小桃花。花堆得尖起来，快要溢出来。她蹲在地上，缠着奶奶为她染红指甲盖。她已经准备了绿色的屋花花、白矾和几颗碎煤粒。奶奶不说话，只是笑着，嘴角两边的皱纹深陷得像拿刀刻上去的。她有些奇怪，奶奶平日里见到她总是亲不够，两手握着她的翘辫子，左摸右摸。她急了，用手去推奶奶的胳膊，没承想，奶奶像个竖着的布袋，竟直直地倒下去，她吓得尖声哭起来。

葛小玲抽泣着睁开眼时，屋里静悄悄的。她一时有些发蒙，怔怔地

看着墙壁上那个大挂钟上的时针正指向“4”，她才明白现在已是下午四点。她站起来，觉得脖子有些酸困。沙发上现出一个深深的坑，好似在海滨浴场，人留在柔软的沙滩上的形状，她望着那个坑呆呆地发愣。

梦中不顾一切的哭泣，使得她的两个鬓角鼓胀作痛。

近些日子，死去的亲人轮番出现在她的梦里。姥姥、奶奶、爷爷。每次，她都是哭泣着醒来。照老一辈人说做梦是反的，梦里哭梦外笑，可她有什么值得笑的事情。

梦境的远去让她回到现实。屋外传来呜呜的风声，隔着窗玻璃，看见天空仍是灰蒙蒙的。整个春季，没有几天好日子。葛小玲不知道是自己的眼睛出了问题，还是这个世界变了。

屋子里响着挂钟噼噼走动的声音，这声音在静寂的房间回荡，让葛小玲莫名想到定时炸弹。如果那样，倒是挺不错的。她被自己这想法吓了一跳。再过一个小时，一个叫刘志伟的男人就会走进这个房间。在院里，这个人放自行车时会弄出一串很响的声音，进门，便瞄准茶几上的遥控器，然后，电视中便会传来足球场上的阵阵吆喝声。

她系着蓝花围裙到厨房做饭，炒菜、和面、擀面，等锅里沸水中白白的面条像一条条鱼游动时，他会准时地出现在厨房。

电视里正在演着一部港台剧，一个很眼熟的女人声嘶力竭地叫喊着。他吃面条的哧啦声让她觉得分外刺耳。她细嚼慢咽，却感觉味同嚼蜡。房间里飘荡起一股饭菜特有的味道。这种味道在客厅里游荡，让她感觉很别扭，就像家里来了客人，你却将人家领到厨房那样。

两个人就像在街头饭馆里吃饭的客人，谁也不理睬谁。葛小玲吃着吃着，一股气不知不觉就升腾起来，她吃了一碗，不知什么味道，然后又去捞了一碗，她好像赌气似的，大口大口地吞咽着，直到胃胀得

难受。

刘志伟稳稳坐在沙发上，并不看她一眼，似乎这间屋里就他一个人。

葛小玲的眼泪不知不觉就滑出眼眶，一滴一滴，滴在饭碗里，很快就消失在面条丛中。她再也吃不下去，她只感到喉头闷得透不过气来。这时，她需要的是一个没人的地方，她可以像个疯子一样无所顾忌地号啕大哭。

她将饭碗重重地搁在乳白色的茶几上，又将儿子玩的聪明鼠随手扫在地上，她渴望他听到声音后会和她吵，然而，什么反应也没有。

她强压着已窜到喉头的哭声，装着无所谓的样子走进卧室。门一关，她将自己扔到床上，用枕巾捂着嘴，像一只受伤的动物呜咽起来。泪水似破闸的洪水，奔涌而出，枕巾很快就湿了一大片。她哭得一阵阵发晕，她知道眼泡一定鼓鼓的，肿得像核桃，可她管不了这些，不哭出来她会被闷死。

哭过，感觉轻松了许多，她拿枕巾擦擦泪。结婚七年了，她从没有像现在这样感到憋闷，这样想痛哭。以往，吵架斗嘴，过不了一天，刘志伟就会找有趣的事逗她开口说话，他们很快就和好如初。可这次已经两天了，刘志伟像块冷冰冰的石头。葛小玲想和他说话的欲望，像泼在地上的水正在慢慢的消失。

客厅的白墙壁泛着冷清的光，上面爬满一条一条的孤独。隔院传来一阵哗啦哗啦洗牌的声音。巷子里许是有人走动？一阵狗吠声强烈地响起来。她拿凉水擦了把脸，打开院门，走出去。巷子里落了薄薄一层黄沙尘，人走过去，留下一行清晰的脚印。

夜里，当她闭了橘黄色的床头灯，钻进软软的棉被里，放松四肢，才会觉出一阵难以言表的轻松。