



李来兵

中篇小说集

梅问题

晋军新方阵·第二辑

山西出版传媒集团

北岳文艺出版社

晋军新方阵 | 第二辑

这批青年作家没有放弃文学，而是执着地、不为时潮所动摇地踏上写作之路……他们矢志不移地坚持笔耕，写出了一篇又一篇作品。经过十多年的努力，这批作家逐步寻找到了属于自己的特色。现在，他们的创作正趋向成熟，势头看好。

李来兵·著

梅问题

图书在版编目 (CIP) 数据

梅问题 / 李来兵著. — 太原 : 北岳文艺出版社,
2015. 11

(晋军新方阵·第2辑)

ISBN 978-7-5378-4600-4

I. ①梅… II. ①李… III. ①中篇小说—小说集—中
国—当代 IV. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 264027 号

书 名: 梅问题

著 者: 李来兵

责任编辑: 关志英

装帧设计: 张永文

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址: 山西省太原市井州南路 57 号

邮 编: 030012

电 话: 0351-5628696 (发行部)

0351-5628698 (编辑室)

传 真: 0351-5628680

网 址: <http://www.bywy.com>

E-mail: bywycbs@163.com

经 销 商: 新华书店

印刷装订: 山西人民印刷有限责任公司

开 本: 890mm×1240mm 1/32

印 张: 10.25

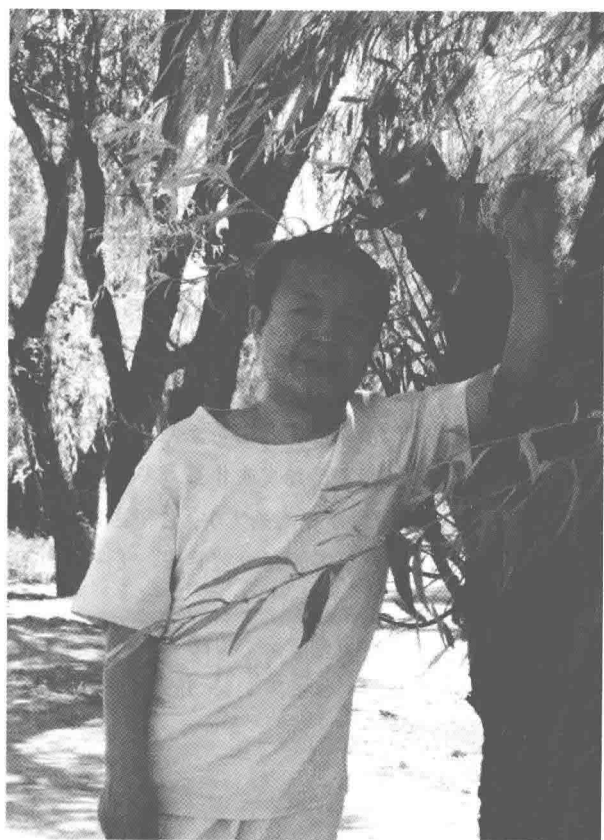
字 数: 256 千字

版 次: 2015 年 11 月第 1 版

印 次: 2016 年 1 月山西第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5378-4600-4

定 价: 29.80 元



李来兵，1972 年生于山西怀仁。机关干部。无党派。

业余致力于小说创作。2004 年起开始发表作品，多部（篇）中短篇小说刊于《黄河》《山西文学》《人民文学》《中国作家》《小说月报·原创版》《北京文学》等，部分被转载。《一天》获黄河优秀小说奖。

2007 年出席第六届全国青年作家创作会。2010 年加入中国作协。

山西文学院第二届、第三届签约作家。

《晋军新方阵·第二辑》编委会

主任

杜学文

成员

杨占平 罗向东 张锐锋 梁跃进 潞潞

办公室成员

张卫平 闫文盛 孔令剑

全方位展示山西青年作家创作成果

——《晋军新方阵·第二辑》序

杨占平

山西的作家队伍，从“山药蛋派”到“晋军崛起”，再到新世纪以来的“晋军新方阵”，是一支阵容强大、实力雄厚、结构合理、成果丰硕的劲旅，在全国文坛令人瞩目。这支队伍中的青年作家，已经初具规模，成长为举足轻重的力量，成长为备受瞩目的文学新锐。

这批青年作家大抵在三十岁到四十岁上下，创作时间有长有短，创作实绩也参差不等。但是，这支年轻的作家新军潜力不小，他们中的几位佼佼者已经在全国文坛具有了比较大的影响，在一些国际和全国性重要文学评奖如世界科幻文学界最重要的奖项之一“雨果奖”、国内文学界最顶尖的“鲁迅文学奖”、全国优秀儿童文学奖等，以及有着广泛影响的专业评奖和报刊评奖中榜上有名，是各类权威性文学选刊上的常客。

我以为，这一代山西青年作家的成长，比起他们的前辈来，在文学生态方面还是有些艰难的。文学创作进入新世纪之后，随着市

场经济大潮的全面冲击，整个文学态势逐渐失去往日的辉煌，开始趋向边缘化，像 20 世纪 80 年代凭一部作品就可以一夜走红、就可以获取到意想不到的名声和地位的局面，已然成为历史，笼罩在文学界和作家头上的光环悄然消失，一些有成绩的作家纷纷弃文转行，而大批文学青年的作家之梦也被现实打碎了。就是在这样一种不合时宜的时代背景和文学气候之下，这批青年作家没有放弃文学，而是执着地、不为时潮所动摇地踏上写作之路，使得山西的作家队伍避免了“断代”现象。这批青年作家大部分生活在基层，供职于中小城市，生活条件并不宽裕，只能在工作之余从事创作，有很多困难。可贵的是，他们矢志不移地坚持笔耕，写出了一篇又一篇作品。经过十多年的努力，这批作家逐步寻找到了属于自己的特色。现在，他们的创作正趋向成熟，势头看好。

为了集中展示当今山西中青年作家的创作实力，省作家协会 2013 年决定推出《晋军新方阵》丛书，并且于 2014 年选择十位小说作家的代表性作品，出版了第一辑。甫一问世，受到文学界和读者的好评，进一步坚定了我们继续做这件事情的信心。于是，今年推出了第二辑。这第二辑与第一辑相比，还是有一些变化的，主要是在文体上有了扩大，从单一的小说变为小说、散文、诗歌多门类，这样就显示出文学创作的全方位和多元化。

《晋军新方阵·第二辑》虽然文体上扩大了，既有小说，也有散文、诗歌，但是，从创作思想和表现方法上考察，这一辑入选的青年作家，跟第一辑作家还是相似的，仍然是继承了山西前几代作家的优良传统。比如他们对急剧变革的现实生活的热切关注，对普

通民众生存命运的体验与表现；比如他们在艺术表现方法上基本使用的是现实主义手法，同时也注意吸收其他创作方法中有益的成分。我们注意到，这一代青年作家刚刚涉足文坛的时候，正是国外各种文学理论乃至整个社会科学思潮和国内各种文学主张盛行之时，客观上对他们的创作会产生或多或少的影响。当然，这种影响既有正面作用，也有负面效应，总的看，却是有利于他们在继承前辈作家传统基础上，形成比较开放的、具有时代精神特征的创作风格。

我把这些青年作家的创作特征，大致归纳为三个方面。首先是他们的作品呈现出了社会现实的丰富性、复杂性与鲜活性。像第二辑中李来兵、陈年、曹向荣、刘宁、张暄等人的小说，绝大多数是描写当代社会生活的，他们笔下的人物身份不同，但都是很有个性的，真实地折射出当今人们的思维方式、生存状态。由于这些作家一直生活在底层，跟大多数普通人一样，亲身经历了乡村、矿山以及中小城市的一系列改革动荡，可以说，改革的每一步历程都与他们的生存命运息息相关。这种切肤之感、这些命运攸关的体验，倾注在他们的作品中，就逼真地再现了现实生活的丰富与生动，具有了一种原汁原味的特色。

其次是他们有比较敏锐的艺术感受能力。读这些青年作家的作品，特别是散文和诗歌，比如第二辑中赵树义、白琳、汉家的散文，裴彩芳、温建生的诗歌，我能感觉到很少有那种苦涩的理性思考和个人狭隘心态的宣泄，更鲜有那种居高临下的讲话姿态；他们总是以一颗平常心去感受和体验世界，感受和体验人生，感受和体验写作，这样，他们就能够比较准确地把握住事物的基本特征，敏捷地

洞察出人物的心灵奥秘，人物和场景在他们的作品中既表现得真切、自然，又具有他们鲜明的个性判断力。

第三是他们在艺术探索上不拘一格。这一代山西青年作家在艺术表现上，除了上述总体上的相同点外，细分起来还是有几种类型的，有的倾向于现实主义方式，有的侧重于现代手法，有的则介乎于二者之间，呈现出一种多元化的态势。这种态势正是文学创作规律使然。艺术探索之路永无止境，尤其是青年作家还处在成型过程中，更需要在艺术上尝试多种手法，最终形成自己的风格。

在充分肯定当今这一代山西青年作家已经取得的可喜的创作成绩，并成为整个山西作家队伍中一支活跃的群体前提下，我也感觉到，他们的局限和弱点还是显而易见的。同前几代作家相比，在生活体验的广度和深度上，他们跟赵树理、马烽等老一辈作家相比，还有一定的差距，尤其是老作家们以对农民命运的深切关注，以通俗易懂、流畅明快、幽默风趣的语言特色，以直面现实、努力揭示生活矛盾的精神追求，形成了自己的独特风格，并且被誉为“山药蛋”文学流派，这是青年作家还需要不断磨砺才能企及的；在理论素质和艺术修养上，他们还不像成一、李锐、张平、周宗奇、韩石山、张石山、钟道新、哲夫、蒋韵、赵瑜、王祥夫等“晋军崛起”作家厚实，特别是这些作家靠各自有个性的作品和文学主张，能够让全国文学界不可忽视的地位，就值得青年作家好好努力了。

如果我们把目光放得远一些，同江苏、上海、北京、广东等地与山西青年作家同龄同代的作家相比，他们的局限与弱点同样是十分明显的，主要表现在他们的知识准备相对较弱。那些省、市的青

年作家绝大多数是正宗名牌大学毕业生，有些还有硕士、博士学位；而山西青年作家中接受过名牌正规高等院校教育的还不多，这就使他们在知识准备上显得有些先天不足。当然，能否写出好作品，并不完全取决于有没有名牌正规大学的文凭，文学史上靠自学成为大作家的例子也不少；但是，我们都知道，现在的社会是知识主宰一切的时代，社会的发展主要是靠知识的推动，无论从事何种事业，都必须具备扎实而广博的知识，才能有所成就，当作家也脱离不了这个规律。此外，由于那些省、市地处改革开放先进区域，经济和文化都比较发达，青年作家们接受新事物和学习先进的思想文化，自然比内地同行要快一个节拍；而山西青年作家地处改革开放比较落后的区域，对于许多新事物和新思想的接触，不免要晚一定的时间，于是，在观察急剧变革的现实社会方面，在使用艺术表现手法方面，都难以跟先进省、市的同行同步。不过，我认为，山西青年作家们已经意识到了他们的这些局限与弱点，正在虚心学习别人的长处，努力克服自己的不足，他们是有可能创造出新的辉煌的。

二〇一五年十月

目录

001	一天
045	掩盖
096	梅问题
151	跑合
204	那锅儿
258	过桥

一 天

杀了人，他们都进了自己不愿进的地方。

逛街

金中正准备好上街，妻子回来了。

你要上街？妻子问。

我要上街。金中说。

正好我要买些东西，我和你一块去吧。妻子说。

金中思忖了一会儿，说，不过我只能把你送到拉德大厦楼下。

妻子也思忖了一下，说，好吧，你做你的，反正我是逛逛，有个走全有了。

发动了摩托，妻子抬腿跨了上去。金中说，你轻点，车都歪了。

妻子说，我这不轻吗？

等了三分钟，摩托热了，金中一拧油门，车走开了。

这条巷子有一百米长。金中一直在思考着什么。

走到前面，遇到一家人在担炭。炭把路堵死了。

对方说，绕着走吧。

金中心里说，凭什么你说绕着走我就绕。嘴上却没说。

车掉转了头。妻子说，走路都不看，这要是黑夜，你非得戳个人仰马翻。

金中说，我没看，你为什么也没看？你也在这个摩托上。

妻子说，我一个坐车的也要眼观六路？累不累。

绕回几步地，金中从一个小巷子穿了过去。路上有冰，摩托行走起来小心翼翼。金中双手紧握，直视前方。有个姑娘骑着自行车在冰上摔倒了，她狼狈地爬起来，脸红彤彤地看着金中。金中心猿意马的。

很快超了过去。金中从后视镜中看到，那个姑娘推着自行车，一步一步往前走了。金中想，遇到这个姑娘的情况不知还有没有？

国道两旁的各色铺位琳琅满目。小贩们沐浴着午后的阳光，一副副幸福充溢的面孔。这个时候很少有顾客。四五个孩子围在一个水果摊前，对着那些诱人的香蕉、苹果、甘蔗、椰子和荔枝垂涎欲滴。水果摊老板说，让你们妈给你们买去。

金中说，要不要给小金买些回去？他没吃过椰子。

妻子说，前几天不是买了一袋苹果吗？现在还有呢。

金中说，我说的是椰子。

妻子说，有苹果吃就不错了。

金中觉得有一句话已经到了嗓子眼，马上喷薄而出，但他把它强吞了回去。

油门手柄持续往下旋动。摩托像要飞了起来。妻子在后面紧紧掐住金中的脊背。她从不像别的女人那样，侧坐，高吊，上半身扑在自己丈夫的肩上。仿佛一件淋雨的衣服黏滞湿重。

一声尖厉的轮胎与地面的摩擦声冲天而起。金中的油门锐减了下来。妻子藏在羽绒服下的乳房陡地在他后背盖下两记温暖的印章。

金中回头去看。原来是一辆大车紧急制动。大车前面的一辆桑塔纳停住，从里面跳下两个人。他们迅速地攀上大车的驾驶楼，把司机拖了下来。

又要打架了。金中说。

打架天天有。妻子说，上午我还看到个外地人在农贸市场被打得血流满面，满地找牙。

金中说，是天天有。

过了立交桥，进入站前广场，往下就是拉德大厦。金中把车停在路边，说，我出来后怎么联系？

妻子说，我就站在这儿等你。

金中说，我三十分钟后就到这儿接你。

妻子说，说好了？

金中说，就这样。然后驱车直奔县政府。

上午局长交代让到经委取一份文件。金中心想，先到经委把文件拿了。

经委在七楼。电梯坏了，金中只好顺着楼梯一层一层往上爬。到达七楼，已经上气不接下气。

七楼静悄悄的。只有办公室坐着一个人在入神地看书。金中认出这是公务员小刘。

小刘，金中气喘吁吁地说，就你一个人？

就我一个人。小刘抬起头，你是谁？小刘原来并不认识他。

金中说，我是建设局的金中，前几天我还和你们主任喝的酒。你给我们大家一人倒了一杯水。

小刘说，和我们主任喝酒的多了，我眼睛不好，愣是没注意到你。

金中坐下，出了一口气。说，小刘，我来取那份国发9号文件，不知放在哪儿？

小刘想了想，说，这个文件是传真过来的吧？

金中说，我没见过，不知是不是传真。

小刘说，我想起来了，是传真过来的。不过只有一份，在主任办公室。

金中说，那你去取出来，我拿着好向局长交差。

小刘说，不行。主任的门我是能打开，拿他的东西我做不了主。

金中说，主任呢？

小刘说，我也不知道。一般来说，下午他是打麻将。

金中说，打他手机联系一下。

小刘说，主任每到下午就关机，他就是怕人打扰他清静。你明儿上午八点过来，主任肯定在。

金中说，明天他一准在？

小刘说，一准在。

金中说，要是他在的时候我没来，你帮我要上。

小刘已经在读书了。他眼不离书地说，我说了在他一准在，你过来找他，他也在。

金中从七楼往下走。他把一口痰重重啐在楼道的钟表上。有人在急匆匆地行走中回头望了他一眼。惹得金中一阵心跳。

四楼的各个办公室门都开着。从里面传出众多高谈阔论的声音。金中看到门庭的房里人事局的干事们都笑得前仰后合。有一张嘴里镶嵌着光辉灿烂的两颗金牙。他们因为笑而混淆了各自的性别和性格，只有那两颗金牙分外耀眼。

金中刚要转身，迎面过来报社主编。主编喊，金中。

金中说，您消闲？

主编说，不是太忙。但也不消闲。进来坐坐吧。

金中说，坐坐。

主编领路，把金中带进左侧的一个套间。套间里很豪华，地毯、壁纸、庞大的办公桌、总统沙发一应俱全，没有一点文化单位的寒酸相。金中说，您的办公室不错啊。

主编说，也就是一般。

主编给金中打了一杯纯净水，又丢一支烟给他。金中先给主编点上，又给自己点。

主编说，你那天拿来的稿子我看了。总体说挺好，个别瑕疵我改了一下。

金中说，您说的是写局长的那篇人物通讯？

主编说，就是那篇，有五千字吧？

金中说，差不多。

主编说，我们的报纸是四开四版，五千字就是一个整版。以这样的篇幅报道个人，我们还从来没有过先例。当然，如果是商业性的就另当别论。

金中说，您说稿件太长？

主编说，也不是不行。换种形式而已。

金中说，怎么换法？

主编说，按我刚才说的，稿件照登，你们局出三千块钱广告费。

金中说，发这个稿子是我自作主张，局长一直有言在先，少宣传个人。我知道他嘴上这么说，心里也并没有特别反对。但如果说到钱，这就难了。

主编说，你找他谈谈总可以吧。

金中说，我是能说这话，效果就难以预料了。您能不能通融一下，稿子先登了，账记着。