

主编 胡亮



元寫作

SOURCE WRITINGS

第五卷

伊琳娜·赫罗洛娃/晴朗李寒：长诗一首

陆忆敏：短诗四十首 长诗一首

阿伍：短诗十三首

余孟秋：组诗一章

安遇：短诗十二首

胡亮：序言二篇



团结出版社

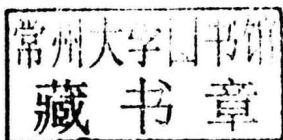
主编 胡亮



元寫作

SOURCE WRITINGS

第五卷



图书在版编目 (C I P) 数据

元写作 / 胡亮编. -- 北京 : 团结出版社, 2014. 2
(得天文丛 / 左润清主编. 第1辑)
ISBN 978-7-5126-2785-7

I. ①元… II. ①胡… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第024325号

出 版: 团结出版社
(北京市东城区东皇城根南街84号 邮编: 100006)
电 话: (010) 65228880 65244790
网 址: <http://www.tjpress.com>
E-mail: 65244790@163.com
经 销: 全国新华书店
装帧设计: 得天文化
印 刷: 成都市天金浩印务有限公司

开 本: 145X210毫米 1/32
印 张: 5
字 数: 100千字
版 次: 2014年2月 第1版
印 次: 2014年2月 第1次印刷

书 号: 978-7-5126-2785-7
定 价: 15.00元

(版权所属, 盗版必究)

目录

第一单元

伊琳娜·赫罗洛娃 / 晴朗李寒：长诗一首 /01

第二单元

陆忆敏：短诗四十首 长诗一首 /29

第三单元

阿伍：短诗十三首 /101

第四单元

余孟秋：组诗一章 /117

第五单元

安遇：短诗十二首 /123

第六单元

胡亮：序言二篇 /141

作者译者介绍 /152

编后记 /154

第一单元

长诗一首

[俄] 伊琳娜·赫罗洛娃

晴朗李寒 译

镜子

呈碎片状的叙事诗

1

“请抓紧我，稻草啊，抓紧我……

趁着我自己还能坚持，

你冰冷的虚伪中没有预谋，

稻草啊，我的命运，浮雕宝石”。

而五分钟——这样漫长的期限：

一生即将过去……终结于

突然的叫喊中。

将来会有人在书中读到

你的命运，恰似小小的教训，

却没有一点儿用处……

他把自己的命运

掌握于颤抖而灼痛的手心，

在刀锋上行走……

生命即将结束。在不断地奔跑和追逐中。

2

曼德里施塔姆

(燕麦粥噎住了喉咙

颧骨因此而剧烈痉挛)

是俄罗斯诗人……但不是我们的——
而属于那个时代，如同威尼斯的玻璃。

……童年的头映照在

镜子里

(那里面尘雾越来越浓，

而他的妻子——已成为寡妇——

一袭黑衣掩盖了镜子。

她紧紧遮起镜子，低低地，

像简陋的木犁，希望不去翻耕

那水银的混合物——盛着干巴巴燕麦粥的
白铁皮饭盆儿) ……

3

一夜又一夜，

一天又一天，

时钟的运转被你匆匆结束。

为什么你与火焰坐在一起，

如果整个世界都已经陷入黑暗？

为什么你与火焰坐在一起，
如同蝴蝶，被它吸引？
你啊，当着上帝的面说，你就要落入
外星人的魔掌里。

他们就要出现在窗外，
对你说，紧闭着嘴唇，
对你说：“不要玩火，
这种玩笑——最终将毁灭自己”。

4

在世界脆弱的栅栏后
洋甘菊在春天竞相绽放。
那些金色的情歌
在萨提尔^①神志不清的琴声中响起。

在易碎的世界的栅栏旁
一切都在前行，一如既往，理所当然。
自然女神支着丰满的胳膊肘儿，
聆听着萨提尔的歌唱。

他山羊般的歌喉，有些嘶哑，
有些醉醺醺，有些结结巴巴，
粘连在一堆闪光的棉絮里，

① 萨提尔，又译萨提里、萨特等，希腊神话中半人半羊的森林神，耽于酒色，是酒神狄俄倪索斯的跟班之一。

被一缕缕丝线悬挂在天空之上。

5

……你的影像诬蔑你，
讥笑你，愚弄你……
它有何含义——你手中的那面
童年的小旗子？
它毫无意义。

它有何含义——蠢货和先知
皱纹堆积的额头上
那处烫伤？
这是某位神祇招呼着命运：
“嗨，挪动一下！”

嗨，挪动一下——
 否则你会从巢穴中
跌落下去……
可它们还是坠落了，据说，
还有只无翼的黄口小雏，小小星孩儿：

幼儿一样哭泣。

……像是父母在深夜痛打着他们——
你记得，你记得——
呼叫着救命，
喊破了自己的嗓子，折断了桡骨……”

这是某位神祇用陌生的语言
恐吓着我和你……
那镜子般的小碎片，在手中闪动，
只映照出童年的小旗子。

6

车轮高度紧张的轰鸣着，
仿佛轮轴被压弯了。
但是“我们会到的，碰碰运气”——
他在轮轴紧张的吱呀声中歌唱。

碰碰运气，无论去哪里，
随便你去哪里。
一条道路向那里伸展
那里还有自由的入口。

即便生活——如哽在咽喉的骨头，
让人惊慌失措，刺痛，——
碰一碰永远的“运气”——
这是最后的希望。

嘴里说着“碰运气”，
手中提着网线袋，
拎着那只千疮百孔的提包，
这样的提包，什么也不会失落
因为里面一无所有……

就这样，你绕过世界。

7

这夜晚令人陶醉又暗含危险，像家酿啤酒。

两步之内就看不清面孔。

只有弟兄，仇恨的弟兄，

到死都会憎恨他。

这种激情，比爱和自由更强烈

在他焦急不安的内心，

一年年发芽，成长，

找寻着自己的本性。

它长大了，浸泡好了，如同家酿啤酒。

轻盈的泡沫比雪花还要洁白……

喝吧，兄弟，仇恨的弟兄！

只是喝醉后不要痛哭流涕。

8

曼德里施塔姆和第比利斯

在调情。

坐在乌烟瘴气的小酒馆，喝着葡萄酒。

曲曲折折的街巷让他惊讶不已。

他说着崇高的诗歌。

街灯亮起前，他要抵达如今的
彼得格勒，饥肠辘辘，患着伤寒。
别奢望什么壁炉，
甚至那些星辰也想取暖。

伤寒……第比利斯……黎明
寒冷的锋刃下，涅瓦河在流血……
哦，这究竟是怎样的痛苦：
逼迫自己不要记住这些，

喝酒，与第比利斯调情，
并且，用诗歌和世纪对话，
心，被连字符分开，
用颤抖的双手紧紧顶住。

9

夜晚正在消退
富有节奏，恰似波浪……
用唯一的一个卢布
干掉一大杯酒吧……

那暗淡的包糖纸，——
仿佛寒酸的下酒菜……
头为什么这样疼痛：
如此可怜，孤苦伶仃……

吱吱作响的冬日黄昏

驱赶着痛苦……

普加乔夫的小皮袄

吓不住莫斯科：

莫斯科早已经看够了，

它明白了，停止了吵闹——

沙皇政权摧毁了

普加乔夫的放肆暴乱。

轻易摧毁了，就是如此简单，

没觉得花费什么气力……

他们还顺手为你捡回了

那件合身的皮袄。

10

第一个人屏气凝神窃听。

第一个不相信自己的耳朵。

第二个人窥探，他说，

不相信自己的眼睛。

而第三位，他曾经和你在一起，

沉默不言，仿佛忘记了一切。

看看他们随后都遭遇了什么：

三个人都被告上了法庭。

第一个喊叫：我亲耳听到了！

第二个喊叫：我相信自己的眼睛。

而第三位，那个曾经和你在一起的人，
沉默不言，好像一切都已忘记。

第一个人无愧于心地活着。
第二个人无愧于心地活着。
而第三位，那个永远沉默的人，
每逢深夜牙齿便轻轻咯吱作响，
对自己憎恨不已……

上帝看见，
第三位已经无能为力。

11

桌子上——金色的烟盒。
简陋的圈椅里——是他的主人……
可你应该从这扇小窗逃出去，
从监狱的窗子——怎么样？

从驿站和大地之上
刚刚熊熊燃起壮观的霞光，
两个结实健壮的家伙看守着你：
你会在城里遇到他们——绝对是自己人！
你会在城里遇到他们——他们说：哥们！
他们说：朋友，给根烟抽……

你是否敢于责备他们，
当他们把手巾塞进你的嘴里，
折磨痛了脆弱的肋骨，

所有人都想看透你，
在诗人体内灵魂究竟以何生存，
希望像对付一匹灰马，把它折磨而死。

12

……不能宽恕天空，
它远离了人类，
从眼中的苦痛，
从沿着面颊沸腾的眼泪，
从额头上不幸的皱纹，
从不祥的悄然笑声中，都可以认出他……

我们正赶赴与死亡的约会，
把命运抛在了身后。

我们不要选择的权力。
而且，尽量不去触碰命运，
打开窗子，没有什么不快之感，
让它对着天空敞开。

13

就像人们沿卡马河顺流而下运送果实：
伴着咒骂和愤怒的叫喊声，
人们把你运来：连同拳头，
还有那些不可救药的匪徒。

瞧，你的看守者在甲板上
刮胡子，他还是个孩子，刚刚
入伍的新兵，
他鲜红的面孔闪耀着光芒，
任性的双唇歪斜着，
小镜子反着光——
比镏金的戒指还要明亮！——
映照着他那张正常的
可爱的没有胡须的脸庞……

14

我住在锡锭般的监狱里。
用着锡制的勺子和饭盆。
每当夜深人静，昏暗中，我的头上
天花板低低压下来。

词——是锡。子弹——是铅。
词——是锡。小面包——是糟糠……
请放我出去，究竟要干什么，
请你们保证，放我出去！

但表面却如此固执而刚毅，
如此傲慢，尖刻，如同好斗的公鸡，

小锡兵站在
钟表上——冲我扮着鬼脸儿：