

贵 圈

关于娱乐圈的32个真相



腾讯娱乐
编

(腾讯娱乐
原创书系)

贵 圈

关于娱乐圈的32个真相

腾讯娱乐 编

图书在版编目(CIP)数据

贵圈：关于娱乐圈的32个真相 / 腾讯娱乐 编. —北京：
世界知识出版社，2015.12

(腾讯娱乐原创书系 / 杨瑞春 主编)

ISBN 978-7-5012-5093-6

I. ①贵… II. ①腾… III. ①文娱活动—介绍—中国
IV. ①G249.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第289915号

责任编辑 汪 琴 张 黎

责任出版 赵 珊

责任校对 马莉娜

封面设计 肖晋兴

贵圈：关于娱乐圈的32个真相

Guiquan: Guanyu Yulequan De 32 Ge Zhenxiang

腾讯娱乐 编

出版发行 世界知识出版社

地址邮编 北京市东城区平面胡同51号 (100010)

网 址 www.ishizhi.cn

电 话 010-65265923 (发行) 010-85119023 (邮购)

经 销 新华书店

印 刷 北京京科印刷有限公司

开本印张 710×1000毫米 1/16 20.25印张

字 数 395千字

版次印次 2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5012-5093-6

定 价 39.80元

序 | 唯有时光，不可辜负

我和我的团队报道的这个领域，有人戏称为“贵圈”，甚至我们一个原创栏目，做娱乐行业深度调查的，也索性就叫《贵圈》，与《名利场》杂志的取名倒有些异曲同工。

“贵圈”之“贵”，不光是金迷纸醉，不光是一个代言酬劳上千万，一部电影票房 20 多亿。“贵圈”之“圈”，也不光是画地为圈，谁也进不来，谁也出不去。“贵圈”，它有它自己本身迷人的地方，它也有让人痛恨的地方，它有足够的开放兼容并蓄的地方，它也有狭隘自闭阴沉冷漠的地方。聚光灯下的此圈看起来格外神秘，人们关心这个圈里发生的一切，好奇它的内在运作和在其中的人们的命运。

很多人对于贴近这个圈子的娱乐报道者也怀有一份好奇。常有人说娱乐媒体是男女老少通吃的媒体，有最多元的受众，只要有娱乐的行为，就有消费娱乐资讯的需求，因此，娱乐报道覆盖的人群、层级更加复杂。我们需要告知公众哪部电影电视剧大火，哪一档综艺节目最好看，什么音乐什么演出值得去欣赏，我们从专业的角度奉献影评剧评，挖掘娱乐行业的幕后故事，点评各种娱乐事件，同时还要忙活那些八卦，明星的分分合合，婚丧嫁娶。后者对于一家娱乐媒体的重要性，还甚至一点都不比前者差，为什么？因为大众需要。

实际上从媒体人的角度，报道娱乐和报道时政、经济没什么根本不同，最好的报道者，无论给什么报道对象都能拿出高质量的作品，最终考验的还是判断力、立场、态度、写文章做报道的手艺。段位之高下，一目



了然。假如低端的报道者充斥，别说深度报道，连八卦的质量也一样不能给予保证。你看到的八卦，在明星的世界里，那也许是他们真实的感情，假如他们的感情发心纯正，为何就不能象普通人一样，得到尊重、理解、祝福呢？李晨和范冰冰选择在腾讯娱乐正式公开感情，在公布之时，范冰冰特意请编辑部把李晨排在她的名字前面，只是这样一个细节就让我对她的感情陡然增加——她那一刻并不是一位明星，而是甘心放低自己姿态的恋爱中的女子。黄晓明、angelababy 大婚，在筹备最紧张的时候，黄晓明甜蜜地向我“抱怨”，大婚需要他全面操心，去尽力实现 baby 的梦想。这样甘于付出的男人也只是一个恋爱中的男人，只不过他正好在娱乐圈。他克服身体的旧伤为 baby 排练舞蹈，只为给她一个惊喜，又有多少男人能够做得到呢？这也是为什么有些媒体拿屠呦呦和黄晓明大婚做莫名比较的时候，腾讯娱乐态度鲜明地表达了反对意见，因为二者不应该这样被这样粗暴的对比。当然，理解明星们，但并非逢迎，我们是观察者、记录者、发问者，同样是范冰冰，在作为封面人物的采访中有这么一幕，记者问很尖锐地问道：“你第一次看到‘红颜祸水’这类词的时候，有没有想到过自己？”范的宣传总监听到后警惕地转身，但范冰冰向她摆摆手。她沉吟着说：“想到过。但我觉得这绝对不是我的命运。”这就是我们的栏目《封面人物》的力度和锐度。我们的邹市明的报道，如此真实而深刻地呈现了他的悲情，让她的妻子看得眼泪直流——我真的很想感谢我们的采访对象，面对我们的记者，他们勇敢展示了不为人知的一面：比如第一次讲述自己监狱出来后，在横店演各种小角色谋生的刘晓庆，比如终于放下女神包袱，回归她心直口快本色的李冰冰，比如经历被封杀磨难的陈佩斯，再比如在体制和理想两端纠结的王学圻。

许多人对采访有过犹豫，几番同意又反悔，反悔又同意，但最终他们愿意让公众看到更真实的自己。这就是我们的《封面人物：娱乐大人物的真实与谎言》。

我们的深度报道栏目《贵圈》，每一篇都费尽记者和编辑的心力，他们来到娱乐发生的地方，揭开表象，力求深入探寻每一个娱乐事件或者现象背后的真相。我们回答了很多大众和行业最为关心的话题，比如：作为韩国文化重要输出平台的韩国娱乐产业，那个可怕的造星机器，它到底是个什么样子？我们的记者一年内4次赴韩国，一共在那里呆了近两个月，先后采访了68个人，拿回了100多个小时的采访录音，最后，我们用一个系列九篇深度报道告诉你：为什么（本书由于篇幅所限，仅选用了其中三篇）。以及，谢霆锋仅仅是个演员吗？给你看看他身后隐秘的商业版图，就知道答案了。又以及，明星办一场婚礼，背后到底有多少故事？国产片的特效真是的是五毛特效吗？电视的收视率是在造假吗？普通人能在娱乐圈淘到金吗？这些鲜活又专业的深度调查报道集纳成册，是《贵圈：关于娱乐圈的32个真相》。

而《电影有内涵：唯有电影，不可辜负》是影迷写给影迷的文字，它聊这个时代里电影的一些变化，比如直男癌导演拍的片子到底是给谁看的，国产片的青春到底是不是我们的青春，郭敬明和韩寒的大战，到底在战些什么，它也聊那些经典之作，如彼得·杰克逊的中土世界，漫威宇宙、速激宇宙该如何打开，大家关注的电影节也几乎聊了个遍，而大公司也都没落下，戛纳的潜规则是什么，华谊能否做成百年老店，梦工厂告急怎么破，别急，我们有解答。《导演公园：对话拍电影的人》，光是把这些名字列出来就已经足够让人激动了吧：李安，王家卫，张艺谋，徐克，杜

琪峰，许鞍华，贾樟柯，陆川，等等。看完了也许你知道，你喜欢的导演到底是个天才，还是一个混蛋，或者兼而有之。

世上存在各种各样先入为主的偏见，娱乐圈也许是偏见最多的地方，过多的光怪陆离，已经让这个世界的图景变得更难看清楚。但究其本质，它也只是你我所理解的世界之一种，报道原则也并无不同，我们要力求报道是专业的、人性的、敏锐的、有深度的。在这个行业经历巨变的时代，无论是行业本身还是公众，都期待有更专业的报道者和记录者。腾讯娱乐此次出版四本书，大多是近一两年来的报道集纳，相比我们的目标，还有很多缺憾，我们还有很长的路需要走，但我们想说的，也都在这些文字里头了，你来体会吧。

捧起这四本书，就像是捧起已经逝去的时光。它们，对得起我们的时间，希望，它们也对得起您的时间。



腾讯网副总编辑
2015年12月8日

目 录

第一部分

走，实地调查： 到娱乐发生的地方去

实地探访韩国娱乐产业链——机制篇	002
实地调查韩国电影——现场篇	010
韩国综艺节目实地调查——现状篇	022
全面揭秘《跑男》幕后故事	034
综艺节目取景地实地调查	042
那些剧组里你不知道的事	051

第二部分

明星们的那些事儿

明星夫妻档“合体吸金”能力哪家强?	062
明星婚礼背后故事大揭秘	071
娱乐圈有一大波真人版霸道总裁	081
商人谢霆锋的隐秘事业版图	092
国内明星真实英语水平大检查	101
Kimi、森蝶那帮小孩儿现在咋样了?	111

第三部分

中国电影幕后札记

不再5毛钱!国产片特效现状调查	120
“小镇青年”撑起中国电影大半个天	130
揭秘《狼图腾》中不可思议的狼戏是如何拍成的	138
电影营销宣传招数全面起底	147
谁在决定亿万观众看到的外语片字幕?	157
国产动画电影的坚守与困局	167

第四部分

看电视不只看热闹

独家调查：买卖收视率已成产业链	180
古装剧好看到醉却难拍到崩溃	190
十年了，当年的热门超女选手今何在？	199
中国情景喜剧 20 年沉浮计	209
选秀节目幕后“编剧”	
——家世？爱情？其实都是妙笔生花	219

第五部分

光鲜背后

这一次，让我们关心抑郁症	228
反派演得太好，人生饱受困扰	236
一场演出背后的九九八十一难	244
14 个普通人娱乐圈淘金梦碎	254

第六部分

『娱乐圈』
周边人

躲在热门自媒体背后的操盘手	264
网络小说这么火，作家们也扬眉吐气了	274
春天来了？国内民谣真实现状调查	285
武行的没落：一群人的另一个武林	293
明星私教行业调查	303

第一部分

实地调查： 走，到娱乐发生的地方去

实地探访韩国娱乐产业链——机制篇

文 / 马晓溪、楚飞 编辑 / 子时、禾小夕

在过去的十年里，我们目睹了韩流风暴席卷亚洲，也见证了这场风暴背后的种种丑闻。抑郁、自杀、雪藏、经济纠纷、潜规则、霸王条约等阴冷的字眼，构建了韩国娱乐圈的另一面。

作为《贵圈》“韩国娱乐三部曲”的最后一发，腾讯娱乐记者深入“基层”，走访了那些有志从事演艺行业的年轻人，这些“小人物”的亲身遭遇，也折射出韩国娱乐产业的一些弊端。

四个在首尔的年轻人，有梦想不见得有出路

在韩国首尔，有超过两百所的综合性大学设有表演系，再加上各种经纪公司的练习生培训，每天都有无数年轻人为追寻梦想挥洒着汗水，康康、安庆洪、佳佳、张宰豪就是他们中的一员。在追梦的道路上，最让他们感到无力的不是日子多累多苦，而是对未来的一无所知。

练习生 15 人中仅剩 1 人

韩国著名娱乐公司 T 大楼一共七层，地下三层、地上四层。社长等公司高层都在地上办公，地下则是练习生们训练的地方，这似乎也暗示了他们在公司的地位。在排练室中，15 岁的上海少年康康留着厚厚的韩范儿刘海儿，身穿宽大的街舞服，看上去已经和其他本土学员没什么区



东方神起

别。三年前，他在 T 公司举办的中国选拔赛中脱颖而出，被带回韩国培养。

刚到韩国时，康康心里还有些得意，但他很快就发现自己不过是众多练习生中的一个。仅 T 这一家公司，同期的练习生就有几十个，才艺、资质在他之上者大有人在。

三年来，一起进公司的小伙伴们陆陆续续地离开了，同组 15 人中就只剩他一个人留到最后。说到这，康康的语调一下低沉很多：“他们有些人是在考试中淘汰出局了，有些人坚持不下来回去继续念书了，还有些人转去别家公司了。”

“成为最顶尖的 K-POP 歌手，是支撑我坚持下来的信念。”为了缩短和其他练习生的差距，康康每天唱唱跳跳十几个小时，几乎没时间睡觉，那些被标记得密密麻麻的考勤卡就是最好的见证。

毕业可能就失业，学表演不如做代购

在中央大学表演系的教室里，一群小鲜肉正在进行形体训练，他们全是“都叫兽”的学弟。在那里，记者结识了今年上大三的安庆洪。

安庆洪的长相不算特别出众，朋友们也调侃他有一张“男 N 号”的脸。作为普通高中的理科生复读了两年才考进这里。相比班上那些已经和公司签约或是童星出道的同学，他算是“半路出家”的典型。眼看着身边的小伙伴们纷纷接戏，安庆洪对未来有点发愁：“如果签不到公司，没有戏拍，毕业就等于失业。”

他的学姐佳佳是来自中国的留学生，与《继承者》中的女主角朴信惠是同班同学。韩国学费比国内高出不止一倍，为了多赚些零用钱，佳佳利用课余时间在朋友圈做起了代购生意。产品包括李敏镐、全智贤、金秀贤等人的代言商品，生意十分火爆。

已经大四的她目前正在筹备毕业演出，同时也在积极地为回国发展铺路。谈起当年和她在家乡一起念艺校的小姐妹，如今已经拍了好几部电视剧，佳佳感到有点小失落。“其实这几年我也



全智贤

面试了一些韩国经纪公司，但都没能签约。可能还是存在语言上的障碍，像台词方面我就要比他们多花五倍的时间。而且，韩国新人拿到的酬劳很低，恐怕还没有我做代购挣得多。综合比较，还是回国发展机会大一些”。

一边打工一边等待试镜通知

每晚六点到十点，是首尔新沙洞林荫大道最热闹的时候。追求时尚的韩国年轻人成群结队地来到这里，或是购物休闲，或是钻进酒馆小酌几杯。演员张宰豪也会在每天的这个时候，准时出现在街边的某咖啡店里。

他端着刚煮好的咖啡走到客人的矮桌前，轻轻蹲下，按照标准姿势将咖啡杯放到客人正前的位置，动作一气呵成，脸上也始终带着微笑。然而，这个情景并不是在拍摄《咖啡王子1号店》的续集，而是张宰豪的真实生活。除了煮咖啡、调制饮料，他还要负责一切杂活。

店里的生意不错，每天迎来送往很多人。他说，有好几次客人都当面赞他长得帅、很面熟，但却从来没有人能联想到他曾在电视剧《奇皇后》中的演过某个小配角。

“上次拍戏还是去年秋天的事”，张宰豪颇感无奈地诉说。为了维持生计，也为了挨过没戏拍的难熬日子，他在这家咖啡店已经工作了两个多月，此前他还在餐厅和酒吧做过服务员。在江南区（韩国富人区，鸟叔《江南style》的创作背景），有很多像他这样的小演员一边打零工，一边等待剧组的面试通知。

“得到一个角色很难，即便只是个小配角，前后也要面试几十次”。导演会不断地提醒他，这个角色还有很多人同时竞争，“一个角色可能有1000多人试镜，能选上除了靠实力，有时还真得靠点运气”。

在没有戏拍的这半年里，张宰豪每天都在等待经纪人的电话，希望能够早点接戏进剧组。他



EXO

坦诚自己外形不够硬朗，戏路会有所限制，但他依旧在等，等一个适合自己的角色。

像这样的人在首尔还有很多很多，他们驻足在娱乐圈大门的入口，等待迈步进门的时机。而门内那些已经步入正轨的艺人，又是否真能过得意气风发呢？

硬规定：卖身契一签十年，演出费抽走八成

熬过漫长的等待期，取得阶段性胜利，这只是万里长征走出的第一步。虽然有公司力捧、有演出邀约，但韩国艺人们的实际处境似乎也并没有那么乐观。众所周知，由于韩国娱乐圈的整体机制，经纪公司对旗下艺人的管控十分严格，而这一切先要从演艺合约说起。

合约一签十几年，整个青春献给你

经纪公司为艺人制定的演艺合同其实就是一份“卖身契”，时间长、分成比例悬殊，如果想解约还要支付天价违约金。曾有韩星自嘲：“和公司签约后，感觉自己就像被贴上主人标签的奴隶。”

由于韩国娱乐公司对艺人合约问题严格保密，具体细节很难探听。PLEDIS 公司的金室长在记者的多次询问下，也只是做了简要回答：“这几年，经纪公司一般会和艺人签订 5 到 7 年的合约，也有个别案例会长于这个时间。”但据记者在首尔结识的一位经纪人 S 透露，韩国 90 后艺人当中，有一半以上和公司签订了超过 10 年的长期合同。有消息称当红男团 EXO，除了中国成员鹿晗签约 5 年，其他 11 人都签了 10 年。

2009 年，东方神起的 3 位成员和 SJ 成员韩庚先后向法院提出上诉，要求提前解除与 SM 公司签署的霸王条约，其中一项重要指控就是合约太长。据悉，韩庚签署的最初合约期限为“从第一张专辑发行日算起，至此后 10 年”，但是 SM 公司又通过两次附属协议，将合约延长到了 13 年。而东方神起出道时就签了 13 年，若再加上 2 年兵役时间，整个合约期限将达 15

年以上。

这两起合约纠纷曾在韩国娱乐圈引起轩然大波，数百位艺人纷纷联名抗议，要求国家出台政策保护艺人权利。此后，韩国公正交易委员会发表有关合同标准的规定，严禁艺人经纪合同期超过 7 年。

艺人成赚钱机器，演出费公司抽走八成

在韩国，公司对艺人收入的抽成比例相当高，一般为七三开或八二开，新人甚至是九一开。并且，韩国偶像组合人数众多，拿 EXO 来说，他们的收入和公司三七分，所得的三成酬劳还要 12 个人平摊。这样算下来，每个人的实际收入并不高，这也是韩星热衷来中国捞金的一个原因。

BEAST 组合李起光曾在节目中爆料，出道一年后才得到公司支付的 800 万韩币（约 5 万人民币）。“所有收入都要和其他 5 位成员一起平分，即使是个人单独出席活动，酬劳也要分成 6 份，日子一直过得很拮据。”

东方神起也表示公司分成存在严重剥削：“合同规定，单张专辑销量达 50 万张以上的情况，发行下张专辑时每位成员才能得到 1000 万韩币（约 6 万人民币）的版税，否则将一分钱也没有。而销量不好的团队还很可能被公司雪藏，甚至解散。”

在这种情况下，很多出道数年的明星依旧生活简朴，买车都要靠缩衣节食，更别说是买房。金秀贤出道 7 年一直是租房住，直到《星星》热播后，才终于买下了人生中的第一套房。

一出道就负债，想解约先交违约金

经纪人 S 称，培养一对偶像组合的投资成本很大，练习生几年的培训费、包装费以及生活支出大概要花费数百万元人民币，这些钱会在艺人正式出道后的演出酬劳中扣掉。可以说，每位韩国艺人的奋斗史都是一部血淋淋的还债史。

为了防止艺人走红后被人挖角或者自己提前解约，经纪公司会在合同中明确规定所需支付的违约金比例，数额之高几乎让所有艺人都无力偿还，除非你找到金主愿意帮你出这笔“转会费”。东方神起在接受韩媒采访时表示：“解除合同需要赔偿公司总投资额 3 倍加出道后总收益额 2 倍的违约金，大家根本还不起，所以只能继续被束缚。”

当年韩庚解约，SM 公司提出的违约金高达的 20 亿韩币（约 1200 万人民币）。虽然此事最后以双方和解告终，但风波持续了一年之久，韩庚为此付出的代价也十分惨痛。