

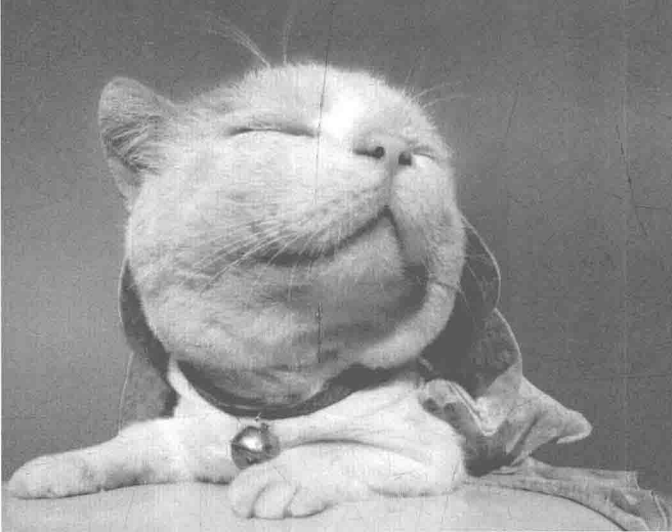
他·她·牠



郭良蕙 著

他●她●牠

郭良蕙 著



他・她・牠

PUBLISHING

- ：郭良蕙新事業有限公司
KUO LIANG HUI NEW ENTERPRISE CO., LTD.
Room 01-03, 10/F., Honour Industrial Centre,
6 Sun Yip Street, Chai Wan, Hong Kong.
Tel: 2889 3831 Fax: 2505 8615
E-mail : khart@netvigator.com
- HONOR PUBLISHER : 郭良蕙 L. H. KUO
MANAGING DIRECTOR : 孫啟元 K. Y. SUEN
DEPUTY GENERAL MANAGER : 黃少洪 SICO WONG
DIRECTOR : 吳佩莉 LILIAN NG
SENIOR DESIGNER : 陳安琪 ANGEL CHAN
PRODUCTION SUPERVISOR : 劉明土 M.T. LAU
PRINTER : KLH New Enterprise Co., Ltd.
Room 01-03, 10/F. Honour Industrial Centre,
6 Sun Yip Street, Chai Wan, Hong Kong
Tel : 2889 3831 Fax : 2505 8615
- 香港總代理 : 香港聯合書刊物流有限公司
香港新界大埔汀麗路36號中華商務印刷大廈3字樓
電話：(852) 2150 2100 傳真：(852) 2407 3062
Email : info@suplogistics.com.hk
- 台北總代理 : 聯合發行股份有限公司
台北縣231新店市寶橋路235巷6弄6號2樓
電話：(02) 2917 8022 傳真：(02) 2915 7212
- 新加坡總代理 : 諾文文化事業私人有限公司
20 Old Toh Tuck Road, Singapore 597655
電話：65-6462 6141 傳真：65-6469 4043
- 馬來西亞總代理 : 諾文文化事業有限公司
No. 8, Jalan 7/118B, Desa Tun Razak,
56000 Kuala Lumpur, Malaysia
電話：603-9179 6333 傳真：603-9179 6063
- 澳門代理 : 鄭祥記
澳門快艇頭街27號A座地下
電話：922035

他・她・牠

ISBN 978-988-8293-72-8 (平裝)

定價 港幣HK\$95 台幣NT\$360

初版：2015年3月（原創於民國52年）
版權所有 翻印必究

目錄

——作者簡介——

2

——自序——

4

他・她・牠

10

陌生人

32

心潮

58

叙舊

82

人外人

110

追尋

132

本性

162

自信的人

186

末路

212

沙城小事

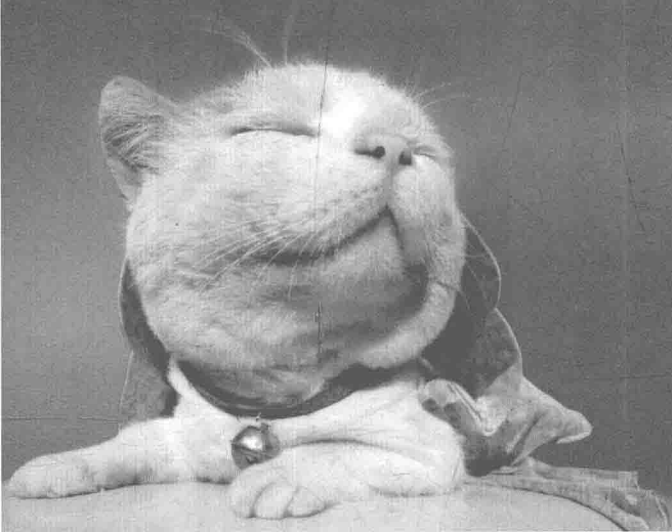
236

異鄉人

330

他●她●牠

郭良蕙 著



作者簡介

郭良蕙，原籍山東省鉅野縣，丙寅七月初十（即一九二六年八月十七日，獅子星座），生於開封。自幼沉默孤獨，愛思考，喜藝術，舉凡音樂、繪畫及文學等，皆有志趣。

一九四八年，畢業國立四川大學外文系。

一九四九年，來台定居，方始創作小說，出版長篇、中短篇著作共數十部，擅描寫心理、刻劃人生。其『感情的債』、『遙遠的路』等皆暢銷書。而其另一暢銷小說『心鎖』曾遭文藝界團體圍攻，製造冤獄，指令查禁達二十五年之久，如大陸『文



化大革命』之自相殘害，此乃台灣之『文化大革命』。

一九七二年，初以尋找娛樂為動機，開始探研中國文物，觸面甚廣，磁盜、青銅、玉器、雜項以及字畫等無不在潛心學習中。且將其感受連續成文，以深入淺出手法，討論人生體驗和哲思。先後出版『郭良蕙看文物』、『青花青』、『文物市場傳奇』等書，其出版前言內云：『經常聽到一些有志於此的朋友，茫茫然不知如何起步，正和我當初徬徨摸索時一樣，因此我更覺得應該把歷年來所承受的甘與苦，一一記載下來，但願對別人有些幫助。』文中說：『世界上一切美好的事物，必須具備生命感，藝術更加如此，否則便談不上價值。』對人性又說：『人真奇怪！不論對物對人，經常想盡辦法佔有，又想盡辦法放棄。』對人生，更認定：『人生是個馬拉松，某段時期領先，某段時期落後，都屬於暫時性。』

多年，連連列入世界名人錄，足具其努力及供獻。並且，精神長存，為人所懷念。

自序

中國的文字真妙，可以用「無數」代替有數。常有人問我總共寫過多少字？我實在統計不出來，說聲「無數」並非大言不慚。那麼你總共出版過多少本書？對於以上的問題，不能再「無數」了，多雖多，畢竟有個數量，從第一本短篇小說「銀夢」到最近一本「郭良蕙看文物」，少說也有幾十本。我不大重視以往的著作，不論它們給我帶來欣慰或是災難，因為我一直往前奔跑。若干年來，也許我奔跑得太激烈，在天然和人為的障礙中跌得不輕。我常認為寫作可以無師自通，但是如果一開始我既有教練、又有助手，應該減少許多不必要的挫折。

寫作之初，我並未對這條路懷有什麼美夢幻想，只因受困於當年的狹小生活圈子裡，必須找一件事做，用來證實自己真正存在，有價值的存在。寫作是藝術表現的方式之一（我更愛音樂和繪畫），足以反映人生，刻劃人性。藝術細胞豐富的人，觸角也特別多，習慣於多方面觀察，總覺得人生有太多無可奈何，只有面對，只有忍受，怨不得，也躲不得。

太多人生活在悲苦中，外在和內在，除了與生俱來的問題，還有由自己製造的種種矛盾衝突。除去天真無邪的童年以及歸於平淡的暮年，性，一直不停在生命中作崇作梗，產生足以破壞和毀滅的力量。但是相反的，也可以稱為生命的原動力，人類之所以不斷創造、興建、繁衍，也就是來自性的激勵和鼓舞。藝術更包括在內。

人都說我的作品悽楚，大約我心底積壓著一種無可名狀的沉鬱，從外表看不出來，只是像暗流一樣不斷沖擊迂迴。受影響於此，我的作品比較注重一些細末的內心活動，好像都微不足道，實際卻形成角色的整個命運。

不能拿「五個手指伸出來不一樣長」比喻子女來比喻自己的作品，心理上我對它們一視同仁，並沒有偏差，雖然進行的時間和階段不同，心情也不同。但只有一個相同處：文責自負。我不敢斷言它們都能被你喜愛，但是你絕不會認為對你是一種浪費。我堅信如此。不論過去，現在，還是未來。

郭良蕙

目錄

——作者簡介——

2

——自序——

4

他·她·牠

10

陌生人

32

心潮

58

叙舊

82

人外人

110

追尋

132

本性

162

自信的人

186

末路

212

沙城小事

236

異鄉人

330





他·她·牠

○ ○ ○

一點睡意也沒有。平時未曾養成睡午覺的習慣，星期天不上班，一睡睡到十點才起床。現在並不一定非睡午覺不可，而是他無事可做。鳳君出去打麻將了，傭人也利用這段閒暇找這條巷子的某一家傭人去聊天。家裡只有他一個人，靜極了！偶爾鳥雀落在窗外的樹梢上啼叫兩聲，不會久留便又飛走，牘下的仍是一片清靜，靜得能使他聽到自己的緩慢呼吸，甚至能聽到熱帶魚在透明的玻璃匣子裡在游泳。

沙發是泡沫乳膠製的，幾張拼在一起，頭下再枕兩個圓靠墊，躺着像床一樣舒服。比一般人的床都舒服，除了寬度不夠，翻起身來有點困難，但可以不翻身。老實說，一躺在這裡就不想動，地上扔了幾份報紙，煙灰碟裡積了一堆煙蒂，足以證明他已躺了很久。從吃過午飯便躺下來的，抽煙，看報；看報，抽煙。報看完了，煙吃得舌頭發苦，他曾經閉着眼睛試想酣睡一陣，連現在不也閉着眼睛嗎？只是睡



不着罷了。

打開電唱機，放幾張音樂片，也許會驅走寂寞感，他忽然發覺環境所以顯得特別靜，是缺少音樂的關係。他移動了一下身體，但又更換一個姿態，繼續躺着不動了，從滿櫃子唱片裡面去挑選自己喜愛的曲調，他嫌太麻煩，但他又不願意像鳳君那樣，隨手抓幾張。鳳君在家的時候，電唱機總是開着的，放上幾張十二吋的唱片，一次可以響兩三個小時不用去換；只不過鳳君把唱機開了以後，很少去聽，實際上聽也不見得能聽懂。一家熟唱片行，每逢有新貨到來，老闆便會親自送上門，從流行歌曲到古曲音樂，來者不拒。如果說鳳君為喜好而買唱片，倒不如說她滿意老闆對她的奉承態度，最主要的是老闆誤認為她是音樂行家。本來欣賞音樂是有錢人的事，僅靠薪水糊口的窮酸們，即使懂得欣賞音樂，也沒有財力和心情去蒐集唱片；而鳳君竟沒有一點自知之明，常把人家的假意恭維話當作真心言語，唱片行的老闆譽她為行家，她也就以行家自居，其實她連一個著名的樂調也記不住。

他倒是記得幾個，他也会哼兩句舒伯特(Franz Seraphicus Peter Schubert)的聖母頌(Ave Maria)，而且他的歌聲相當悅耳，起碼不像鳳君唱歌那樣難聽，更糟的是她五音不全，經常變調，幸虧她懂得藏拙，很少開腔，否則只憑她的歌聲，他也不

能忍受和她共同生活已達六年之久。

這種論調，只能隱藏於心裡，絕不能被鳳君知道，每逢夫婦兩人爭執，鳳君總是有大堆的理由：當年他如何向她宣誓愛永不渝，如何用血書表示他的忠誠，才使她大受感動，從眾多的追逐者中間選擇了他，以為他會比其他的人容易駕御。最初兩年，他的確在盡力作一個標準丈夫，只是時間會讓人產生厭倦。

○ ○ ○

鐘敲了三下，三點了，他不經意地和自己手上的亞米茄(Omega)對了對時。這隻名貴的手錶在市面可能價值萬元，是鳳君在結婚時買給他的。那時豈止是一隻錶？所有的結婚費用不都是鳳君拿出來的嗎？鳳君比他幸運，有一個富翁作爸爸，而他卻孤苦伶仃，直到他念大學，還沒有錢買錶。他學的是經濟，夢想自己有一天會變得富有起來，以後他畢了業，邁上了社會，眼光放遠了，由於自己的職微薪薄，深感前途渺茫，如此下去，一生沒有好轉的希望。從上司家裡認識了鳳君，是一個轉