

2013年中国打工诗歌精选

2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013

主编 许强 陈忠村

楚航根俊勇泽明明仲优春志成飞富子多恒强
 君功占后云灯树马延庆北年杰俊鑫川勇源
 周少罗志崔宏许阿杨孟王东文杨于发许孙志
 卢陈村犁菜虎蔺美屠尹炜远程张固阿亮刘刘奕美冯刚程强唐徐
 冬志斌明守开向冬大庆克天华志继
 清周陈文李洪木鹏李琼张川之柳画刘祥白颖陈炜尤向正中荣毛刚曾金希
 海丽以少宝华吉年建
 孙刘泥唐程蒋郑陈杨朱陈刘刘陈陈益方郭高



长江出版传媒

长江文艺出版社

2013 年中国打工诗歌精选

许强 陈忠村 主编



长江出版传媒
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

2013年中国打工诗歌精选 / 许强 陈忠村 主编

武汉: 长江文艺出版社, 2014.6

ISBN 978-7-5354-5275-7

I .2... II .①许...②陈... III .诗集—中国—当代 IV .I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第045203号



责任编辑: 沉河 谈晓 责任校对: 陈琪

封面设计: 陈忠村 责任印制: 左怡 包秀洋

出版: 长江出版传媒 长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社 电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 首壹印务有限公司

开本: 700毫米 × 1000毫米 1/16 印张: 13.5

版次: 2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷

行数: 3798行

定价: 36.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

2013 中国打工诗歌精选

主 编：许 强 陈忠村

编 委：郑小琼 柳冬妩 李明亮 张守刚 禾 禾

唐以洪 程 鹏 李斌平 吴开展 陈向炜

特约编委：张德明

目 录

【第一辑 安子·第四届中国打工诗歌奖专栏】

回家（节选）□孙海涛 @003

我们将自己一再缩紧，像一群茧（组诗）□刘丽华 @012

我从泥土里来（组诗）□泥文 @016

【第二辑 2013 中国打工诗歌精选】

大地上的素描（组诗）□唐以洪 @021

回乡见闻录（组诗）□程鹏 @026

他们渴望融入生活（组诗）□蒋明 @032

生活（组诗）□郑小琼 @035

在别人的城市里（组诗）□陈宝川 @038

干渴的大地（组诗）□杨华之 @041

南方工业区，非虚构纪事（组诗）□柴画 @045

每一粒种子都有光明的前途（组诗）□陈吉祥 @048

献给穷人的诗篇（组诗）□刘频 @050

他的身体，始终朝着故乡倾斜（外一首）□刘炜 @053

意思（外一首）□陈年喜 @056

进城的农民工（外一首）□陈建正 @060

斑驳的水泥印仿佛命运的污渍（组诗）□蓝紫 @062

留守（组诗）□方刚 @065
在外省干活（外一首）□郭金牛 @068
生活之痛（组诗）□商希恒 @071
在大转盘□陈德根 @074
林木匠从高高的秋天摔下来（组诗）□周冬梅 @076
竖排、繁体和线装本的孙庄（组诗）□陈忠村 @080
时间的裂缝（组诗）□李斌平 @084
独居男人（组诗）□禾禾 @087
大树进城（组诗）□李明亮 @090
故乡羞涩（组诗）□张守刚 @093
江南一年（组诗）□吴开展 @096
一棵回家的树（外一首）□陈向炜 @100
日子成为流水线送来的零散产品（组诗）□柳冬妩 @102
岁月□刘大程 @106
一只乡村的鸟飞到了城市里（外一首）□白庆国 @107
回归之书（组诗）□陈亮 @110
老家（外一首）□尤克利 @114
生活在别人的城市里（组诗）□向天笑 @117
看见打桩机在废墟上夯下沉重的感叹（外一首）□中华民工 @121
异乡的流浪者□毛志刚 @123

抚摸村庄（外一首）□曾继强 @125
几个男人的水田□蒲楚 @127
我们到小巷里吃麻辣串……□周航 @128
打工书（组诗）□孙功俊 @130
风，一直在吹（外一首）□卢君 @133
在异乡，铁轨装满了月光（组诗）□陈才锋 @136
喊一声老大，我的大哥□郝小峰 @139
给楼房加保温隔层的人□苏黎 @141
工伤记□史志卫 @144
夜行火车（外一首）□蒋志武 @149
我的故乡越来越小（外一首）□吴庆钧 @152
一路行车（组诗）□尹宏灯 @154
钟表厂（外一首）□池沫树 @157
睡眠的弓□黑马 @159
他们□张旭 @161 村庄里建起了许多楼房□阿北 @163
烫台·夕光（外一首）□刘东洋 @164
在工地，死亡就像吃冰冷的饭一样寻常（外一首）□刘文杰 @166
谁能说出家乡方言（外一首）□姜华 @ 168
王淑珍□冯焱鑫 @170
他习惯用咳嗽声掩盖衰老（外一首）□程川 @173

想起母亲（外一首）□唐志勇 @176
我站在废弃的工地上（组诗）□徐源 @178
弯□罗占勇 @183
一个人的南方（外一首）□徐泽 @183
我要说的是一列火车□崔后明 @186
临时工□汤云明 @187
看见大婶在砍玉米秆□许仲 @189
在城市，我是一只羊□阿优 @191
民工大叔（外一首）□杨延春 @193
时光让我变得沉默（外一首）□孟庆忠 @195
2.2平方米□王步成 @197
鞭打□徐飞 @198
迷失□杨俊富 @199
幽暗的光□筏子 @201
生活就是一场战斗（歌词）□许多 @202
为什么（歌词）□孙恒 @203
老屋（组诗）□许强 @205

第一辑

安子·第四届中国打工诗歌奖专栏

回家（节选）

□孙海涛



中巴车一路蜿蜒，甲壳虫般
爬行在糜烂不堪的 207 国道
新邵—武桥：一段颠簸、破碎的旅程
像那些散开的羽毛
内心河面，决堤般，再次浮起
漂泊的碎片：汹涌，混合，交织
恍如，一个个谜面

他暂时还揭不开。这散架的骨头、迷糊的眼睛和
游离的思绪。窗外山山水水、树木草芥、房屋牛羊
一路走马观花
越靠近路边的孩子
越走近空洞的村庄，这个叫故乡的名词
在原本骚动的体内，就愈加生疏、清冷

十公里，一公里，五百米，三百米……
越来越近了
三年，五年，十年，十五年……
在这条写满距离的路上，时间
同样不曾缺席过

003

2013 年中国打工诗歌精选

如同拖拉机、中巴车、大巴车、火车
以及今天清晨八点的 6022 次高铁
出门，回家；再出门，再回家
他乡和这幢三层高的独立小院
被无数的曲线段，河流、丘陵、铁轨、油站、广告牌
反复连接，重复记载、刻录、回放
一会儿清晰
一会儿模糊

现在，24 座的中巴车将他搁置在武桥南岳村
即便只是放在湘中的版图，它也不过是一个小小黑点
偏僻、贫瘠、荒芜
此时，他不知道说什么好
像面对那些飞过头顶的鹭鸶
它们有洁白羽毛、清亮鸣叫
它们将飞向哪里
天空、河流、山冈、草野、坟地？

或许，这疑虑本身就充满困惑和非理性
像这次突然的回家
“没有什么事，我就是想回家了，仅此而已”
面对上级的质疑，面对随时可能丢失的工作
和被压的一个月工资
毅然决然地，他买好 6022 次虎门—衡阳东的高铁票
——“那么你什么时候回公司呢？”
这又是一个疑问

“我也不知道”。在路上他编着短信
他已经没有信心用语言和心去面对、应付
“或许，我再也回不去了，听天由命吧”
他这样回复。又像是安慰。

“哦，祖母，你永远不会懂得——”

正如他的母亲，关注的总是
他与同村外出务工的人——收入和地位的比较
“那么对她隐瞒回家的真相，也是必要的”
他反复告诫自己
如同瞬间消失在视野的鹭鸶，不过是一个假象
他决定暂时不去屋后的坟地
时常，他感到无比愧疚和自责
一晃，祖父躺在那里十二年了
那里长满了茅草，长满了无边思念
间或，也飞出一只鹭鸶
凄冷的背影

他内心深处却同时涌起
无奈和哀伤。他长久地站在篱笆前面
池塘犹在，垂柳犹在，睡莲开着淡白花朵
戏水的鸭子和浮萍，散开去的涟漪……
粼粼波光中，他似乎又回到少年
一个猛子扎入水底
吓得祖母在屋檐下悲天抢地

如果此刻还能从水中摸出一尾青鲤
祖母是否还能够破涕为笑
是否还会拿着柳条满院子追打

一根长长的胶管，正维系着她此刻的喘息
她黯淡的眼中还有光，还有嚅嚅的唇音
他知道她说些什么
他紧紧握住她的手却驱散不了她的无力
他忍不住要流泪却发现眼睛格外干涩
时间让屋子里的一切变得陌生
布满蜘蛛网的暗室
废弃的针管和吊瓶
止痛药、盐水还在坚持，一点一点滴落
一点一点流进她奄奄一息的身体
循着细长而幽深的管道
他恍如已走进生命最后的迷宫
左冲右突，透明的滴液夹杂着潮热的鲜血
似决计要冲开土方和堤坝的阻拦
那河流汹涌也模糊
伴随泥土坍塌和再次凝聚成壁垒的声音
他陷入骤然而至的管涌和旋涡……

“看她的命了，挨过一天算一天
若不是老熟人，我决不会蹚这碗浑水……哎……”
这边厢，老赤脚医生无奈地叹着气
不只是意味深长的暗示

不只是忙于新房子装修而疏于照顾祖母的双亲
不只是独自神伤的姑母，她不远数百里赶回娘家
却说不准哪一日，“娘家”只剩下空落落的“家”
十六年了，他孤身在外，回家寥寥，电话也不常有
打了她也听不见（耳聋）

现在，他突然间竟有拿起电话的冲动
他知道该打给谁，他知道她还是听不见
除了与她一样的激动、颤抖
他能够听见那喑哑的唇语
像不自觉的，她常喊出他的小名
似乎她还喊了别的。一次次的梦呓，一次次清醒
她望着祖父的遗像发呆、喃喃自语

“你为什么那么久不回来呢，外面真有那么好么？”
“你们都出去了，这些老骨头怎么办？”
多傻啊！他还记得多年前她问过的话
那时，他明明有百个千个理由
却只呵呵报以傻笑
为什么要背井离乡，为什么要漂泊，年复一年？
他时常为这样的问题感到语塞
和悲伤。时间终会一一给予答复
和水落石出。而在祖母的世界，她早已习惯了忍
时间并无让她明显改变
除了肉身和肌体的老化

一走在乡村和泥土之间，就如同身陷另一种意义的清贫

可祖母却坚信家唯一值得信赖
叶落总会归根，外面金窝银窝总不如自己的狗窝
千好万好也不如自己的家好
他能用什么去撼动？
每一次出门，她更显衰老、迟钝
现在，当他陷于呆滞的言辞
她，也真的快说不出话来了

而除了死亡（气息），她看起来并无任何病症
每日饭少许、水少许，不喊疼、不挣扎、不抗争
对吃药和打针也心怀抵触
似是一种变相的消极，似任其自生自灭
一想到这些，他就莫名地打着寒战
母亲总在老屋和新屋里穿梭、来来回回
父亲总有干不完的活
似乎，他们早已对眼前的一切熟视无睹
自年初从市医院回来
病人膏肓？无药可救？真的如此吗？
莫名其妙的医生，莫名其妙的诊断
那时，妹妹还从北京打来电话：接到北京来治吧？
“不去，不去，我么子都不怕，就怕死在外面……”

“久病床前无孝子”。即便再古老的格言
时常也不能说清生活百般况味
它只是日常一角，或者
就介于有意义和无意义之间

正如村子、家，在她眼里，好也罢，赖也罢
依旧是可以不变的、温暖的
这或许就是她的病根
在岁月的细细磨耗中，日渐沉重

“请用别的方法，试着找回家的路。”

——他对前途依旧感到迷惘
而向后，不管身处何地，总有一个清晰指向
总有一个熟悉的男中音：归来吧，归来哟，浪迹天涯的游子……
可是，所有的车次、航班，都有其相似
被设定了起点和终点，查票，安检，通过拥挤人流
模式化、僵硬，没有自由可循
绝不像走在童年无忧的天空
绝不像她一辈子活在南岳村的安然、自足
现在，她却朝着另一个地方，起程了
在她八十五岁的夏天
这是最后一个夏天吗？
她成日躺在床上，蜷缩的身体深处已开始
迈开脚步，张开双臂
她听见了祖父的呼唤？还是感触到草野与
泥土的可靠、温暖？
他像是全然不知，除了一次次走到她床前
一次次抓紧她的手，把目光放至更低
持久的沉默

这个寂寞夜晚，他惊讶于自己还能独自走出屋子，走到