

眉豆爬墙

王宁 著

BH
百花

天津出版



王宁 著

眉豆爬墙



天津出版传媒集团

百花文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

眉豆爬墙 / 王宁著. — 天津: 百花文艺出版社,
2016.1

ISBN 978-7-5306-6942-6

I. ①眉… II. ①王… III. ①随笔-作品集-中国-
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第322557号

选题策划:李勃洋

封面设计:肖 红

责任编辑:张 森 田 静

出版人:李勃洋

出版发行:百花文艺出版社

地址:天津市和平区西康路35号 邮编:300051

电话传真:+86-22-23332651(发行部)

+86-22-23332656(总编室)

+86-22-23332478(邮购部)

主页:<http://www.baihuawenyi.com>

印刷:天津市永源印刷有限公司

开本:787×1092毫米 1/32

字数:100千字 图数:84幅 插页:2页

印张:8

版次:2016年1月第1版

印次:2016年1月第1次印刷

定价:38.00元

序 言

二月河

王宁同志的散文新作《眉豆爬墙》就要付梓了。她送来了刚刚印出的清样，嘱我写一篇小序。我读了她的文字后，欣然同意。

王宁同志是土生土长的豫东人，教师出身，长期在建设部门，从事编辑和记者工作，目前供职于北京某部委杂志社。在参加全国人大



二月河在全国人大会议上(2006年3月摄于北京人民大会堂)

会议时，她曾经不止一次采访过我。在我印象中，她短发齐耳，说起话来声音不高，仿佛还有些羞涩，但每次采访的提纲，都列得很清晰，办事也十分干练。

《眉豆爬墙》这本集子，收录了近三十篇散文。作者用朴实无华的语言，独特细腻地记述了她所感悟到的生活。其中有几个版块，给人留下了深刻的印象。

一是描写了伟大的母爱、浓浓的亲情。作者善于捕捉家庭生活中的细节，选取富有象征意义的语言或事物，深入开

掘，写深写透，仿佛是漫不经心的信手拈来，实则是真情实感的慧眼独到。读来酣畅淋漓，真切感人。二是描写了农村的风物景色，在这方面，作者有深厚的生活基础。《麦收季节》是这类作品的代表作，细节真实，描述传神，使人仿佛嗅到了被太阳晒热的泥土和新麦的香味。这篇作品在《新华每日电讯》发表后，曾受到广泛的好评。三是一部分游记类作品，状摹风景名胜，细检山水林泉。作者不吝篇幅，认真考据，知识性、趣味性相得益彰。四是几篇小品，篇幅不大，也都清新可爱，悟得哲理在其中。最后一个单元，记述了作者祖上为官时的清廉事迹，追思前贤，令人感慨良多。可以说，这部集子的内容，还是很丰富的，反映了作者驾驭不同散文题材的功力。

元代文人乔梦符谈到写乐府的章法时，提出“凤头、猪肚、豹尾”之喻。可以说，王宁同志散文的结尾，都还是精彩有力的。经过作者的提炼，用寥寥数语，把一篇文章思想的精华部分呈现给读者，或清新隽永，或简洁明快，或多姿多彩，都能够引人回味，留下积极的思索。

王宁同志多年来坚持笔耕，写作勤勉，看到她的成果，我很欣慰。祝愿她写出更多更好的作品来。



别有韵味的王宁散文

王宗仁

以前没留心读过王宁的散文，也只是和她有过一面之交。这次拿到她的这本散文集，先读了《麦收季节》，说实在话，开初，还真有点不习惯，总觉写得太琐碎，把麦子从成熟到抢收、碾场直至装进布袋的过程，都密密麻麻地写了，太程式化了。当然作者是写她感受中的麦收过程。但是，过去还很少见过像她这样写麦收季节的味道。你别说，读罢，久久有韵味在心头！

作者在《眉豆爬墙，闺女仿娘》这篇散文中，所展示的生命最后时刻的母爱，是挖心痛肝的爱，不忍离去又不得不割舍的爱。世上万般爱唯有母爱最让儿女疼心。王宁是用质朴的白描文字，再加上诸多生活化的细节来写即将走到生命尽头的母亲，对儿孙的这种割不断走不远的、出自母脐的自私之爱。我是强忍着疼痛读作者在表述这种深爱时那些絮絮叨叨不厌其烦的叙述，却丝毫不觉累，反而有一种爱之不够的亲切感。留给我强烈的印象：阴阳两隔，是隔不断母爱的。

母亲躺在医院的病床上，失语，意识浑沌不清，连“我”这个她最牵挂、最骄傲的心肝儿都不认识了。对所有来看她的人都说是“王二白”。但是，对小妹的两个孩子，母

亲却毫不迟疑地说出了他们的名字。隔代亲。这就是妈妈！真实的妈妈。

母亲出院了，住在小妹家里，她神奇地说出了“我”的名字，还知道“我”在北京杂志社上班。最值得她骄傲的女儿怎能忘！这就是妈妈，真实的妈妈。

“我”回来了，站在母亲面前，她时而认识，时而又混沌不认识，认识“我”时甚至会说：“以后别坐火车了！”意思是坐火车太远，那么坐什么，她不知道。这就是妈妈，真实的妈妈！

作者王宁终于明白了，此时的妈妈心中有一堵“高墙”，虽不是“铜墙铁壁”，却“没有一丝缝隙”。她感觉出，“妈妈是那样渴望有人能打开她心中的窗，有人能站在那扇窗前跟她说话”。但是她做不到，女儿们也做不到！“我”只能无可奈何地说：“我愿永远守在您窗前，不让您关上这扇窗。”母亲失语了，但她的声音会永久响在儿女的旅途上！

王宁以女性特有的叙述视角来观察世界、触摸人的心灵，从也许一般人不大留意的生活缝隙间捕捉大千世界里点滴之润，勾画出人生的心理感受与漫溢开的联想。她的文字多是缓缓地铺展开来，看似闲庭信步，却将一种味道渲染出来，不知不觉引着读者走向她所描写的场面之中，熏染了读者的心。

读了《永远的小二》，我的心好久都酸酸的，无法平复。为什么？好像又说不大清。爱情这东西，真的常常说不清楚。说清了，也许就不是牵肠挂肚的爱情。起码有的时候会是这

样。我猜测，也许王宁给读者传递的就是这样一种看似说得清又说不清的爱情味道。“我”和小二的青涩故事，算不算爱情姑且慢下结论，但是他们各自的心里起码较长时间为对方留着空位。这由作者描述的两人吃糖葫芦、吃菠萝和骑自行车等情节中可以验证。尤其是两次骑自行车的细节，字里行间渗透着两个年轻男女的浪漫怀想。第一次，他们同在大学读书，晚上看罢电影，他用大“二八”自行车载着“我”回学校。她坐在后座上，抱着他的腰，脸紧贴着他的后背，感受他的体温。“有时，我会把头钻进他的胳肢窝，把头探到前面跟他说话，有时则把自己完全埋在他的臂弯里，闭上眼睛，任随他在夜晚的路灯下游荡。他一手扶着车把，一只胳膊揽紧我的头和肩。自行车则像漂在大海里一叶没有桨的小船，载着我和他，随波逐流。”后来呢？由于双方家长不认可，也因为两人性格太相似，爱情便无果而终。“就这样，我们渐渐疏远，虽在一个城市，已经很少见面。”意味深长的是，生活常常有意无意地把人们曾经的某个场景与当下的情景重叠，但却没有了当初的情韵。“我”又坐在了小二的自行车后座上了，“这是我们最后一次骑自行车。我没有像以前那样拥着他，把脸贴在他的背上，只是两手抓住他腰间的衣服。他也没有像以前那样向后伸出胳膊揽住我的肩……他说他没有变，但，我已经很明显地感受到了他的变化。变化的不仅是他，在他看来，我更是面目全非了。”原来，爱的方式就这么简单，有时只是坐在自行车后座上就感知到了！

读王宁的散文时，对她笔下的人物或场景，我总有一种

明明在眼前又仿佛在遥远处若隐若现的感觉。在看似淡淡的叙述中，总能让人感悟到生活的某些本质，透露出一种难能可贵的坚实诗意。发自内心的独白，是很质朴的感情，最能打动读者的心。在她文字的背后跳动的不管是人性的美丽或人性的缺失，都富有生命意义。这正是她散文的价值所在。在《山村漫步》中，作者将自然的大美和人的大美融为一体，或者说她很善于写自然大美中人之大美；在《家事》中，她把现实和历史融为一体，透过现实对应历史，从历史的渊源中延伸、拓宽对生活的认识。

远处是积雪的山峦，还有树影。如果挂果还需好长时日。王宁，不歇步地朝着雪山走去，散文果实属于你！

军旅作家 第五届鲁迅文学奖获得者



2015年10月28日于北京望柳庄

目 录

眉豆爬墙

妈妈，我愿永远守在您窗前，不让您关上这扇窗。

妈妈，我愿永远守在您窗前，一次次推开您心中的窗。

眉豆爬墙，闺女仿娘·····	3
永不言弃·····	13
难以承受的母爱·····	28
山茶花开·····	33

麦收季节的味道

这热浪，即使不再经常想起，也永远不会忘记。它已经深深烙在心底，成为永远无法抹去的印记。经过时间的沉淀，已经升腾为麦收季节特有的味道，升腾为已有些陌生的故乡的气息。它就静静地蛰伏在心底，等你毫无防备时突然袭来。

麦收季节·····	41
冰棍儿的记忆·····	52
回 家 ·····	58

奶奶的小女孩

奶奶，一个小女孩，正张开双臂，挥动着，一步一步向您跑近，呼喊：“奶奶，我回来了，您想我不想？”奶奶，那是您的小女孩，永远的小女孩。

奶奶，想我不想·····	73
最后的守望·····	77
生活的恩泽·····	87

女人如一道佛跳墙

真正成熟的女人，正如一道佛跳墙。五味杂陈的生活，经过漫长岁月的煨炖，浓香四溢。

真正成熟的女人，需要真正懂她的男人，用一生的时间，细细解读，用心品味，好好珍惜。

当你痛苦时，请保持微笑·····	93
灵感是蜻蜓点水的涟漪·····	96
女人如一道“佛跳墙”·····	98
别人的幸福·····	100
五月桐花·····	102

面对，即放下

此时的“小二”，已经成为一种象征符号。

但，这故事好像发生在昨天。

此时的小二，是否还是昨天的小二？

此时小二的模样，是否还是昨天的模样？

永远的小二·····	105
肖红的拼盘·····	119
画家汪尧民·····	123
探访二月河·····	134

没有昙花的昙华林

昙华林，是个产生快乐和浪漫的地方，是个令人难以忘怀的地方。然而，它的最大魅力不是百年古建、时尚小店，而是这里有滋有味的生活。

西山梦泉·····	141
山村漫步·····	153
没有昙花的昙华林·····	166
再游昙华林·····	182

清官第一王贯三

三百年前的这里，“铜山金埒势峥嵘”，铸币炉里烈火熊熊，红火兴旺一如当时的大清盛世。院外，车水马龙，花团锦簇，也一如此时的北京城。

三百年前盛夏的黄昏，贯三公也许曾坐在大榆树下的藤椅上，喝着清茶，读着圣贤书，眺望着远处的日落，远离浮华，怡然自得地过着清心寡欲、甘贫如饴的日子。

家 事 ·····	197
清官第一王贯三·····	207
纯笃如是铸九公·····	227

附一：铸九公墓志铭 / 张英	231
附二：贯三公墓志铭 / 张廷玉	235
大圭不琢 美在其质 / 杨明生	240
生活的礼物（代后记）	243



眉豆爬墙

妈妈，我愿永远守在您窗前，不
让您关上这扇窗。

妈妈，我愿永远守在您窗前，一
次次推开您心中的窗。

眉豆爬墙，闺女仿娘

—

哄着妈妈把药吃完，擦擦她的嘴角，把肩头的被子盖严，然后对她说：“先歇一会儿。”

妈妈很乖地“嗯”一声，那双已经失去了光华的眼睛却时刻不离地注视着我的一举一动。

不忍离开，重新在妈妈床边坐下，双臂撑在她的肩旁，仔细查看妈妈脸上的一道道皱纹、新添的老人斑，还有因药物副作用起的红斑点，嘴角上虚起的白泡……



妈妈的眉毛有一根白的，很长，听人说这是长寿眉，不能随便拔掉。妈妈依然双眼皮，杏仁眼，睫毛又长又密，向上齐齐地卷翘着，很好看。

此时妈妈也在端详着我，自言自语地说：“闺女长得就是像我。”

“哪点像啊？”我故意问。

“鼻子、眼睛，都像。”然后又说，“眉豆爬墙，闺女仿娘。”

惊喜！没想到妈会说出这样稀罕的话来。

“好看不？”我问。

“好看。”妈说。

一次，一个新结识的旅友见到妈后不由地感叹：“你妈妈的眼睛到现在还这么好看，年轻时一定很漂亮。”



和孩子们在一起，妈妈最开心