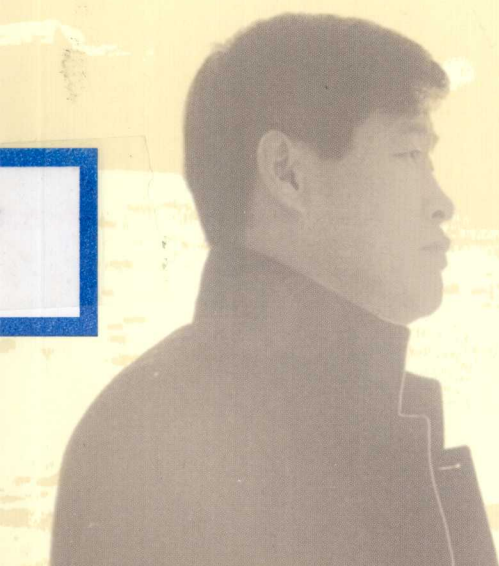


飞翔的一种

车 夫 著



中国文联出版社

飞翔的一种

车 夫 著



图书在版编目(CIP)数据

飞翔的一种/车夫著. -北京:中国文联出版社,2013.12

(篝火诗丛/杜宇主编)

ISBN 978 -7-5059-8418-9

I . ①飞… II . ①车… III . ①诗集-中国-当代

IV . ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 274440 号

书 名	飞翔的一种
作 著	车 夫
出版发行	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	陈若伟
印 刷	三河市宏兴印刷厂
成品尺寸	170mm×230mm
印 张	11.25
字 数	168 千
版 次	2014 年 4 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978 -7-5059-8418-9
定 价	32.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

生活在别处

■ 白 涛

四十不惑，真不惑。五十知天命，真的不知。特别到了五十开外，要真能心口如一快人快语，心里想什么说什么，真是一件不容易的事儿。在这一点上我不如我兄弟王轶，我也不怎么能理解，一个做生意的人，就这样直性率真？他却说我真的愿意和你们这些人在一起。我们这些人是些什么人呢？文人，文字工作者，码字的人？好像都不十分恰当。但首先不是官人、商人。王轶的身份是商人，自己开的公司生意蛮好的。谁知他还有另一个身份，谁知道他还在写诗？

“一节节锈色重重的阳光/被捻成一颗颗耀眼的铁钉/他抡起用汗水镀亮的铁锤/狠命捶打”《看见一位装修小工》；“牧羊人的羊铲/拴着晚霞的一角/头羊/领着我的童年迎着一缕炊烟奔跑”《牧羊人》；“炊烟，方言，女人们的吆喝声/成为老寒腿们丢不掉的拐杖/比石磨古老的是风和月光/还有盘旋在更古老土地上//被月光丢弃的红窗花”《石磨》；“能够拽住一片白云的/就是俺娘/一缕炊烟升

起/就拴在云上/如风筝，牵着我的心飞翔”《村庄纪事》；“月光/轻轻地推开我的房门/悄悄坐在我身边/抚着我的梦/和一堆重叠的/相思”《月光》……

王轶有他自己的生活经历，从青年时期开始喜欢文学，文学的梦伴随着他多年的人生。能写下上面这些句子，没有一点灵气文气恐怕不行。而一个人的人生经历能化为诗句，自我欣赏也好自我证明也罢，与人心灵相通、趣味相投总是让人欣慰的。

王轶的诗，题材繁杂、内容涉猎较多，其中较为成熟的是在农村和亲情方面，如《牧鸭姑娘》、《村庄纪事》、《石磨》、《小夜曲》等。而一首《一滴水》“当我驻足时光的流水旁/一滴水/就是心底的一片汪洋”，却是对个体生命与大千世界对应关系的反思。他遥望“一滴水从天空启程，乘一片云/一场雨或者漫天飞雪/到达人间”；想象到“也许，是从一眼泉、一处冰川/蒸腾入天空，或者天堂”，其间，蕴含着对世事沉浮、人生起落的感叹和哲学思辨。一个人一生要面对多少抉择多少拷问，只有自己知道。灵魂是否安稳，心灵是否平衡，也只能自己把握。一个商人有自己的生意经，也有自己认为妥帖的坚持和抛弃。难的是准确清晰把持自己和这世界的关系，好让自己的心灵安稳平和。从这点上说，读一点书，甚至于写下一点文字，应该是绝好的选择。王轶在忙于生意之余，能让一份躁动漂浮的心情冷静下来，能让自己未眠的情感再次充沛起来，并写下诗句，委实难得。其实做生意也罢，做文字也罢，做人的态度决定了你的成功与失败。

我已过天命之年，大半生的坚守就是一个字“真”。在这一点上，王轶兄弟倒是和本人有些相像。为人真诚直率，不会兜圈子要

手腕鬼话连篇，更不会招摇撞骗以致寡廉鲜耻。王轶因为他的真挚直率，生意做得好，朋友一大堆，还不时写点儿诗作。调剂了生活，提高了品味，何乐而不为！为之为之，人生乐趣大了去了！这就是生活的另类，这就是生活在别处！在别处生活中，王轶安静下来，一个人只面对自己的灵魂情感，有所思所感所悟。“麻雀从这一枝头/跃到另一个枝头/一只蜜蜂背起花丛/忙碌地嗡嗡/蝴蝶身着花衣/躲闪燕子张开的剪刀/秋天的背上掠过/写成人字的雁阵/蓝天深处浮起形单的老鹰/翅膀如铁一般坚硬/托风邮走的一封信/这些都是飞翔的一种”。这首题为《飞翔的一种》的小诗，就是他现实生活状态的实际说明。对他来说生意即工作，工作之余即自我生活，自我生活之一种，即拨动心弦写下这诗篇。这首小诗比较清纯简洁，每一节句子都很灵动鲜活，具象鲜亮灼眼。节与节之间，有某种思线串联，末句则是全诗的升华。

王轶写诗多年，也在写一些歌词，我看过他的歌词，有作曲家还谱了曲子。纵观这部诗集书稿，我感觉王轶的诗歌写作还应在这几方面努力加强才行。首先是语言的修炼，诗到语言为止。这里的语言指的就是对语言的锤炼，准确把握。譬如唐诗绝句的语言，拿一首出来，谁敢说能随便挪动哪一个字？我是不敢。古汉语现代汉语的对接，书面语日常用语的揉合，都需要下大功夫。其次是在写作当中注意不要平面化地抒情，诗要精炼还要内涵丰富多意。所谓字里行间深藏的那些语意，要让读者看明白也是非常难的。再次就是在今后的写作中应注意，切忌匆匆记录生活的表面印象而忽视了深刻。对所表达的事物尽量思考明白，思路情感要清晰明了，才会流畅通达。这些要求对王轶来说不难，就看他愿不愿意去做了。

王轶写诗有基础，人也聪明练达，有足够的时间去努力。既然想生活在别处，做飞翔的一种，就必须要有付出。

2012年12月16日

（白涛，内蒙古作家协会副主席）

题诗集《飞翔的一种》

■ 长 岐

屈指算来，认识车夫已有二十年。在我的眼中，他聪明勤奋，肯吃苦，有胆量，是个不错的青年。他是我女儿中学的同学，十几岁时一个人从土默川农村出来，求学创业，艰难拼搏。苍天不负有心人，这句话在车夫身上得到了印证：风餐露宿，终换来风生水起；摸爬滚打，倒也打拼出一片有太阳的小天地。这颇使人赞叹。当然，和许多青年一样，艰难世事磨砺了他的才华，却没有磨尽他的棱角，时至今日，骁勇善战，有时却稍显粗鲁，热情豪爽，也常常失于暴躁。因此，我没有把他当成稳健的驾轻就熟的“车夫”，却划归为勇猛的攻城拔寨的武将。不想这个“武将”近日突然捧来一沓诗稿让我看，并真诚地希望我能就他的诗写点文字。

这大大出乎我的意料。他能写诗吗？翻开他诗稿的时候，我的怀疑还没有稍减。我以为，诗人非凡人，须有睿智通灵的潜质，有思接千里，鸢戾八极的想象，还能用精当的语言表达自己的情感及创造意境。正因为如此，多年来非万不得已我绝不碰诗，更极少

谈诗。但受人之托，忠人之事，还是先看看吧。不想这一看，竟被他的诗所吸引，清新，流畅，给我的不是苦役的折磨而是意外的享受。再看，我的怀疑开始转向，转为怀疑自己自以为是的眼光，和观察人判断人的能力。看着看着，我竟激动起来，迫不及待地拨通电话，对他说，我想和你喝顿酒，和你谈谈诗……

最初让我激动的是那首《梦》。历代诗人都与酒结缘。“将进酒，杯莫停，……古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”（李白《将进酒》），“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年”。（苏轼《水调歌头·中秋抒怀》），“绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无？”（白居易《问刘十九》）。我以为车夫的《酒的国度》大约也是描摹对酒的感受。不想，他第三节就来了个“水与火相融/在过往的行色中/沉淀，镌刻成一段铭文”这到底是说诗还是说酒？不管怎样，娓娓道来，却使我迅速进入一种我所熟悉的诗与酒的境地。“只一个由来已久的梦想/悄无声息地酝酿/经风历雨，摆渡/岁月历久弥新”。写到这儿，笔锋一转，突然变成了万丈豪情：“一只陶土构筑的酒杯里/一粒高粱里/立起酒的浓香/马奶酒磨亮的腰间弯刀/照耀着远征壮士的豪情”。这使我想起年少时仗剑出游的梦想，表达了“野夫怒见不平事，磨损心中万古刀”面对的现实感慨。说酒，实是说诗，说人生，酒只是诗的引子。谈诗在心灵中的暗涌与躁动。是的，没有这种躁动，哪来的诗情？“一匹马的蹄音/在陈年的酒魂里翻卷如云”。没有故弄玄虚的叙事，没有装腔作势的抒情，平白如话的语言，生动形象的比喻，借着“酒”的话题，把一个人对诗的执着、沉迷、一度忍痛舍弃又重新捡拾的历程表达得清清楚楚。这正是他在生路与诗路中艰难跋

涉的写照。我在其中不仅看到了他对诗的痴迷，也看到了他当年为生计而奔波的身影：拉着小车、顶着寒风乘夜捡拾废砖烂石为自己搭建小房；领着工人通宵达旦刨冻土、立广告牌；手续齐全却又遇人百般刁难不得不口干舌燥地辩解，低三下四地婉求……那时的诗情只能和着泪水在夜空中飘零。而此时仍诗心未泯，该是何等地难能可贵。

诗贵情真。在他的诗中，绝大多数都充满了纯朴的真情，无论是对家乡、故土、草原还是亲人。“一缕风，足以把秋天的瞳孔擦亮/土默川的八月，沉醉在浓墨重彩的油画中//老去的耕牛在田埂上踱着方步/它的眼眸让秋天逐渐泛黄/无垠的墨绿，正一寸一寸/渗入我松软的骨头/我真想带着这一片绿私奔，浪迹天涯”（《土默川》）寥寥几笔，勾勒出了一个塞外小村的速写，清新，亲切，有人，有景，有情。这不就是他出生的那个小村庄吗？那里有他童年、少年顽皮、捣蛋的足迹。“忘不掉摇曳的油灯/温暖的土炕/忘不掉孩提时偷了邻家/烧得焦黑的玉米棒/看着夕阳西下，空空的草筐”（《村庄纪事》）。还不止如此，“童年淘气/将一把青草/移栽进邻家的烟囱/炊烟没长高，青草也没长高/却长出了人家一顿半生不熟的米饭/和/母亲手里的笤帚”（《小时候》）。这里有童贞、童趣，有长者对他的无奈与包容，更有他对故乡揪扯不断的缕缕深情。“梦里的那条小路在疯长/总是从我的心房到那个村庄//能够拽住一片白云的/就是俺娘/一缕炊烟升起/就拴在了云上/如风筝/牵着我心飞翔/”（《村庄纪事》）。说得多好，灵动俏丽却又那般真挚，这正是诗人的细腻观察体验出的心底之歌，是对著名诗人艾青的名句“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”的真实诠释。

释。

在那篇名为《转身》的诗中，有两段我最欣赏，“那时候/父亲始终梦想着/在老宅旁的空地上/盖起三间半/半砖半土坯的新房/其中半间用来装殓自己的风烛残年”；“三十年后，今天/我依然一条腿在乡下，一条腿在城里/胯下是停不住的白昼与黑夜”这已不再是简单的风俗画，笔墨苍凉沉重，充满了悲悯情怀和对父母长辈的感恩。

在车夫的诗中，有好几首是怀念他的父亲。“梦里你躲在我的一滴泪光里/拍着我肩膀对我说/儿子站直，站立/要牢牢地踏住脚下的土地”（《怀念父亲》）。“父亲辞世前/我将他生平最钟爱的一只怀表/更换了大容量的电池/佩戴在他胸前/一直习惯的位置/”（《怀表》）。“远山含黛、春风不语/青草长在父亲的身上/像高高举起的手/撵飞几只逗留的蝴蝶/扇动光阴流走/”（《清明》）。

“满眼满眼的绿就装进了父亲/深邃的眼窝里//甚至，绿禾/渐渐泛黄的过程/都在父亲的瞭望当中”（《瞭望》）。无疑，这个普普通通的农民父亲，不仅给了诗人生命，也是他灵魂的支柱，精神的依托。

爱情是这部诗集的另一个主题，也占据了不少篇章。这里面有朦胧、含蓄的情，也有真挚、深刻、甚至伤痛的爱，最后又归于平和。“牧鸭姑娘/露水洗过的歌喉/如细碎而清凉的雨/淋湿这个夏日的早晨”（《牧鸭姑娘》）。如果说这只是情窦初开的朦胧意识，那么，随后的《徘徊》则写了他初恋的甜与痛：“黄昏，雪下的正浓/我徘徊在你的窗外//几缕柔柔灯光/从冰花缝隙探出头来/打探一个人落魄的消息”（《徘徊》）。爱就是这般的灼痛，还不止于

此，“情向谁诉/悔我当初/一次的懦弱/恍惚中射出的一支羽箭/无意中，中伤了你朦胧心绪//半生无语/半生疗伤”（《过错》）。人都从青春走过，都曾体验那或激烈或平淡的爱情，但最终都将被爱所俘获。诗人当然也不例外，例外的是他把擦肩而过的爱，比喻为江湖之远，把一生之痛，说成“用眼底的一点水分/彼此湿润”。“能否回到曾经的河流/像相濡以沫的鱼/在渔歌晚唱之时/把夕阳认作黄昏//哪怕/远隔万水千山/也能用眼底的一点水分/彼此湿润”（《湿润》）。这就是对爱的深深的理解与承诺。是对爱的理解的深化，是抛却了激昂与浮躁，体味出“哪怕我是生长在你近旁的一株/芦苇/每一根苇管/都吹奏你曾经哼唱的歌/为你织就夏夜的清凉/每一朵芦花/都替你驮着飘飞的心绪//让水天一色/长久地包围我每一次呼吸/安静地为你/守候一生”（《在水一方》）。以绒花的悄然飞散和夏夜的小夜曲来喻爱意，真想不到一个表面粗粗拉拉的人竟是这样的细腻、缜密，让人感动。

这部诗集名为《飞翔的一种》，立志飞翔、践行飞翔是诗人又一重点着墨的地方。飞翔的渴望从小时候就在心底萌生，他看到母亲做饭，心就随着炊烟上升，“一缕炊烟升起/就拴在了云上/如风筝/牵着我心飞翔”（《村庄纪事》）。长大后，他知道有多种飞翔：“麻雀从这个枝头跃到另一个枝头”，“排着人字的大雁队形”，“高天上的老鹰”，“托风邮走的一封信”这都是“飞翔的一种”，这种对人生道路的选择，该说是大志向，起码是不甘平庸。但是，他又没有仅做天马行空的幻想，而是遵循父亲的教诲“牢牢地踏住脚下的土地”（《怀念父亲》），“一群野马驰过/满天尘埃一路呐喊/地平线从我的心底开始延长”（《野马》）。诗人用这

样的诗句把自己的志向，飞行的轨迹与人生的座基阐述，充满了诗意。真是，飞翔，便有诗情上碧霄。

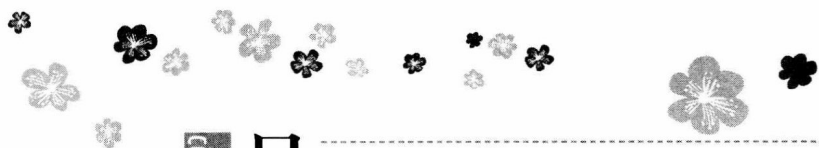
诗意的语言，在诗集中随处可见。信手拈来几句：“一条河/从遥远的天边涌来/又奔向遥远的天边///一条河/从洪荒远古的岁月中流来/向浩渺无垠的未来流去//满载着一滴水，星辉斑斓的梦想”（《一滴水》）；“一匹马的蹄音/在陈年的酒魂里翻卷如云”（《梦》）；“三月像一支羽/轻轻撩拨在我的心上”（《芳菲三月》）；“我迟迟不肯掉下枝头/只为目送/逐渐躲进秋天深处的一个背影”（《一枚树叶》）。诗的语言，诗的韵律，诗的形象，诗的意境，有嚼头，有味道。

车夫的诗视野广阔，题材宽泛，燕子、文竹、草垛甚至牛粪都是他吟咏的对象，并能从这具象的物种中生发出诗人自己独特的感悟，且不乏哲理。比如《草原上的胡麻花》，“我本一粒尘埃/天的蓝过于辽阔/栖身在一朵胡麻花里///这空间/对我来说，恰好”。还有的诗则纯粹是对人生的思考，如《话筒》：“有时候/话筒是舞台的道具//一张声嘶力竭的嘴后面/是/虚构和精致的谎言/”。短短五行，恰如圣哲箴言，满是生活的辩证，生命的印痕。

车夫是王轶的笔名，把个轶字一拆两半，如同当年杨四郎拆杨字为“木易”，不同的是杨四郎是为躲灾避祸，而王轶是为不忘自己是普通劳动者的儿子。我的这点理解不知当否？但我却知道，王轶写诗与稻粮谋无涉。他是在艰辛与无奈中不泯诗情，在衣食无忧之后，更追求心灵的慰藉。然而，人生随缘的境界非一日可得，一箪食，一瓢饮，不改其乐，难！绝纷华，弃繁缛，难上加难！古之成大事業者，谁人不经历“独上高楼，望尽天涯路”的迷茫；“为

伊消得人憔悴”的痛苦；唯有如此，方能体验到“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的喜悦。坚信，经过岁月的磨砺，他的创作道路必将走的更远。

（长岐，内蒙古剧协副主席，著名剧作家）



CONTENTS

目 录

生活在别处 / 1

题诗集《飞翔的一种》 / 5

第一辑 一路而歌

一滴水 / 3

年关 / 5

中年 / 7

一路而歌（组诗） / 8

野马 / 11

密码 / 12

绒花 / 13

落雪有声 / 15

校园后的河流 / 17

看见一位装修的小工 / 19

打工者 / 21

黄河颂（诗朗诵） / 23

泛舟 / 26

1

·
目

录
·

- 酒的国度 / 28
病榻之上 / 30
衰老 / 33
酒桌随想 / 34
城·草原·红柳 / 36
雾霾 / 38
将士还家 / 39
趴着写诗 / 41
桌角的文竹 / 43
草原上的胡麻花 / 44
区别 / 45
不靠谱 / 46
穿过历史 / 47
彼岸花 / 49

第二辑 土默川印象

- 村庄纪事 / 55
土默川 / 57
土默川印象 / 59
牧羊人 / 61
老家 / 64
乡村夜色 / 66
母亲的梦 / 67

北山坡 / 69	
怀表 / 71	
怀念父亲 / 72	
悲秋 / 74	
清明 / 76	
路过一片柿子园 / 78	
石磨 / 80	
收获 / 83	
小时候（组诗） / 85	
五当沟 / 87	
家在草原（组诗） / 89	
达尔罕草原 / 91	
南海湖畔 / 93	
赵长城前 / 94	
敖伦苏木古城 / 95	
乡下 / 97	
庄户人家 / 99	3
父老乡亲 / 100	
走西口 / 102	
乳名 / 105	
一盏油灯的故事 / 107	
转身（组诗） / 111	
老鼠嫁女 / 114	