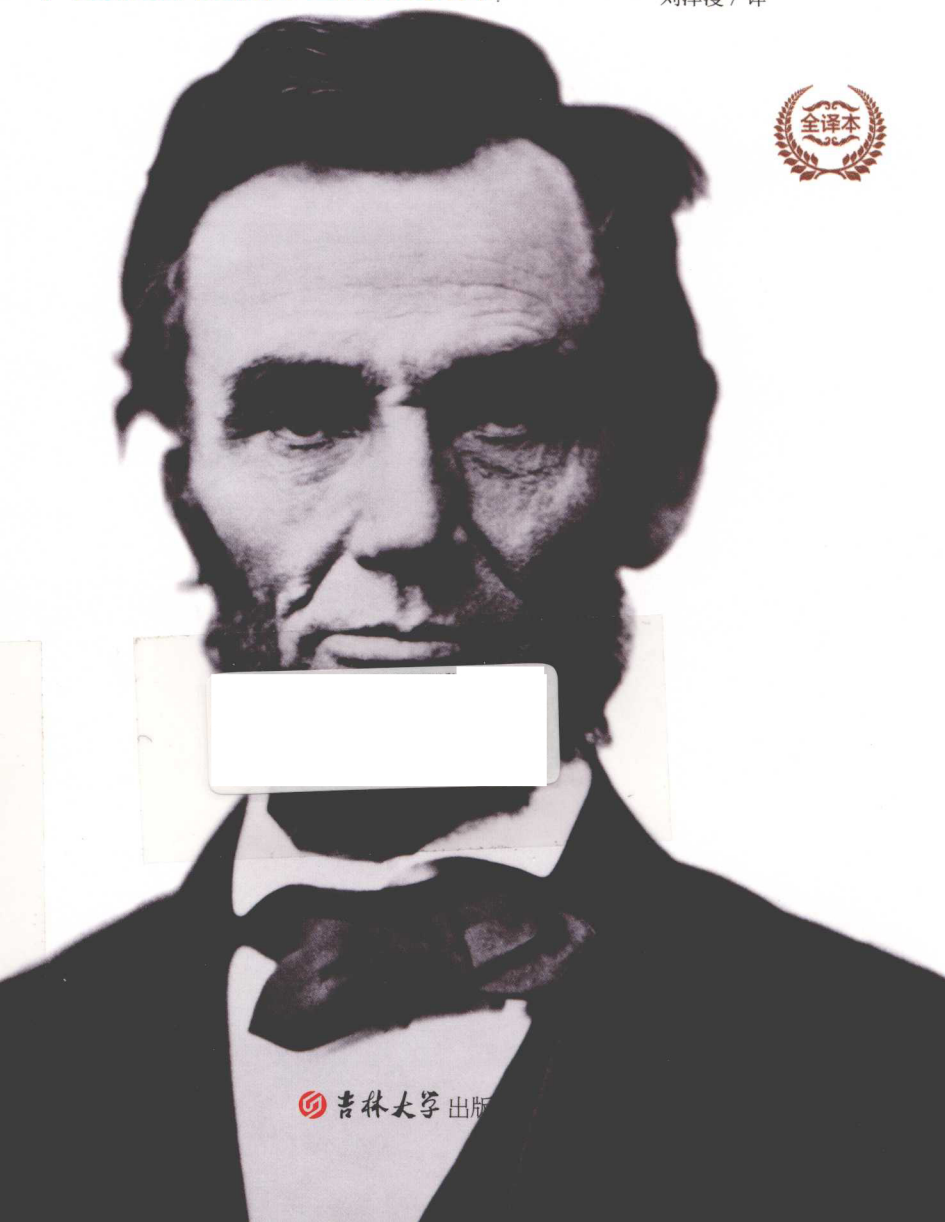


林肯传

Abraham Lincoln

〔美〕戴尔·卡耐基 / 著
刘泽漫 / 译



 吉林大学出版

guomin
yuedu
jingdian

国民阅读经典

〔美〕戴尔·卡耐基 著 刘泽漫 译

林肯传

 吉林大学出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

林肯传 / (美) 卡耐基著; 刘泽漫译. -- 长春:
吉林大学出版社, 2015.8

ISBN 978-7-5677-4384-7

I. ①林… II. ①卡… ②刘… III. ①林肯, A. (1809 ~ 1865) — 传记 IV. ①K837.127=41

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第197376号

书 名	林肯传
作 者	(美) 卡耐基
译 者	刘泽漫
责任编辑	徐 佳
责任校对	宋睿文
出版发行	吉林大学出版社 长春市明德路501号 (130021) 0431-89580026/28/29 http://www.jlup.com.cn E-mail:jlup@mail.jlu.edu.cn
印 刷	三河市吉祥印务有限公司
版 次	2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷
规 格	开本 880×1230毫米 1/32 印张 9 字数 230千字
书 号	ISBN 978-7-5677-4384-7
定 价	20.00元

版权所有 翻印必究

自序

几年前的一个春天，在伦敦的戴萨特酒店，早餐时分，我一如既往地翻看《晨报》的专栏版，想要查看一些有关美国的消息。当然，我并没有找到关于美国的一些新闻，但我却意外地得到了一个重大的收获。

在那段日子里，被誉为“下议院之父”的前任议员 T. P. 奥康纳，正负责着《晨报》的“伟人与回忆”专栏。那段时间，亚伯拉罕·林肯成了专栏里的特写人物——并不是由于他的政治活动，而是由于他事业生涯中私人的一面：他的贫困和悲伤，他的屡遭挫折，他对安·拉特利奇的深沉爱恋以及他与玛丽·托德的不幸婚姻。

怀着强烈的好奇心，我读完了林肯的系列故事。读完后我惊讶地发现：原来我生活了二十多年的家乡，其实离林肯所在的州并不远。我自认为了解林肯的一生，因为我一直都在研究美国历史。可是看了专栏，我才发现，林肯并不只是我所了解的那样。身为一个美国人，却不得不在伦敦，通过读爱尔兰作家写的文章，来更深入地了解一位美国总统的人生经历，这不是很讽刺吗？

我不知道这是不是因为我的无知造成的。可是我很快就在跟国人谈论中得知,他们对于林肯的了解几乎和我差不多。他们所知道的林肯也就只有这些:在一个小木屋里出生;为了借书跋涉好几英里,在壁炉前的地板上四仰八叉地躺着挑灯夜战;从一名伐木工到一名律师;他讲有趣的故事;他说,人应该脚踏实地;他被誉为“诚实的亚伯拉罕”;他在和道格拉斯法官激辩后当上了美国总统;他总是戴着丝绒礼帽;他废除了奴隶制;他在葛底斯堡发表了著名的演说;他曾说想知道格兰特将军喝的是哪个牌子的威士忌,以便给其他将军们也送上一桶;最终,在华盛顿的一个戏院里,他被一个名叫布思的坏小子给杀害了。

《晨报》的专栏文章激发起了我的浓厚兴趣。于是,我走进大英博物馆的图书室,贪婪地阅读了大量关于林肯的书籍。随着所读书籍数量的增加,我对林肯的着迷程度也随之升高。最终,我下定决心亲自撰写一本关于林肯生平的书。我并没有受过专业的写作训练,也谈不上富有创作的激情、素养和足够的能力,也不能为学者和历史学家们提供学问高深的论著。更何况,由于现在的关于这方面的书籍已经非常优秀,我觉得也没有必要再出版一本类似的书籍。可是在读完有关林肯的故事之后,我感到的确有这个必要。对于行色匆匆的大众来说,我的书似乎可以为他们了解一些林肯生平最引人入胜的史实做一点贡献。因此,我开始努力撰写这样一本书。

写作始于欧洲,在那里,我整整创作了一年。后来,我又在纽约艰苦地笔耕了两年。可结果,我却将那三年写下的文字统统撕碎,狠狠地扔进了垃圾桶。之后,我去了伊利诺伊——林肯曾经

心怀梦想并为之艰苦奋斗的地方，拿起笔，再次写下关于林肯的故事。在那里，我与那些和林肯沾亲带故的人们一起度过了好几个月的时光，他们的老一辈曾经和林肯一起开垦土地，修建篱笆，把猪赶到集市上去出售。我潜下心来研读古籍、演说稿和年代已经久远的报刊，还有那发了霉的法院记录，为的是更深入地了解林肯。

我在彼得斯堡小镇度过了一个夏天。之所以要去那里，是因为它距离修复过的新塞勒姆村只有一英里的距离，而新塞勒姆是林肯人生观的发源地，也是其一生中最幸福快乐之所在。林肯在那里经营过小作坊，开过杂货店，学过法律，当过铁匠，做过斗鸡和赛马的裁判；同时他也在那里坠入爱河，恋人的离去令他悲痛欲绝。

即使在鼎盛时期，新塞勒姆的居民也没有过百，它也只有十年左右的历史。这个村落在林肯离开后不久就变得荒凉了。摇摇欲坠的木屋里有蝙蝠和燕子在筑巢；那片土地上，狂野的牛群也觅食了半个多世纪。

数年前，伊利诺伊州政府终于把那个地方给管制了起来，把它修建成了一个公园，里边还复建了一些一百年前模样的小木屋。如今的新塞勒姆，倒颇有几分林肯时代的模样。

林肯曾经在那棵白橡树下学习，摔跤，忘情地恋爱。如今，那棵白橡树依旧挺拔地矗立在那里。每天早上，我都会带上打字机，从彼得斯堡驱车赶到那棵树下，写下一章半节的文字。能够在那样的环境下创作是多么地惬意啊！在我的眼前，蜿蜒曲折的桑加蒙河静静地流淌，环绕在我的周围的林木和干草，随着白色

小牛崽的声声呼唤而翩翩起舞；蓝色的松鸦、红色的风琴鸟，还有金翼啄木鸟在林中自由穿梭。林肯在我眼前栩栩如生。

我经常独自在月朗星稀、鸟儿在桑加蒙河两岸的树丛中欢叫的夏夜前往新塞勒姆。拉特利奇的小旅馆，在皎洁的月光映衬下，在夜空中活灵活现。我不由得想起一百年前也是这样的场景下，年轻的亚伯拉罕和安手拉着手在月光下并肩漫步。他们聆听着夜莺的歌唱，梦想着注定永远也无法实现的未来。我坚定地相信，林肯一生中最幸福的时光就是在新塞勒姆。

当写至林肯的心上人离世那一章时，我带上一张小折叠桌和一台打字机，驱车越过乡间小道，经过一片放牛的草地，还有一个猪圈，来到了安的长眠之地。这片土地如今已经杂草丛生，完全荒芜了。我不得不砍掉那些杂草和灌木，以便能接近安的坟墓。在这个林肯曾默默哭泣的地方，我开始了他悲伤故事的叙述。

我在斯普林菲尔德写下了很多章节。有的章节是在林肯伤心地度过了十六年的老房子中写就的，有的章节是伏在林肯第一次起草就取演说的桌案上完成的，其余的章节则是在林肯走进法院与玛丽·托德争吵不休的地方完成的。

目 录

CONTENTS

- 第一部分 奋斗历程 / 1
- 第二部分 登上胜利顶峰 / 63
- 第三部分 伟大的总统 / 129
- 第四部分 永远的思念 / 237

第一部分 奋斗历程

在哈罗兹堡,有个名叫安·麦金蒂的女人,据史书所载,安和她的丈夫是最早将猪、鸭和手纺机带到肯塔基州的人;并且人们还说,安是第一个在那片落后、荒凉、蛮夷的土地上制作出黄油的女人。可安的出名并不是因为做出黄油,而是因为她制造了一个经济和纺织的奇迹。

在这块古老而又神秘的印第安乡间,没人种植棉花,也买不到棉花,绵羊又被豺狼吃了个精光,因此,在这里压根儿就找不到织布的原材料。然而,聪明绝顶的安·麦金蒂居然想出了一个纺线和制作“麦金蒂布”的好办法:利用荨麻棉和水牛毛这两种廉价并且随处可见的原料。

这可是个重大的发明创造,家庭主妇们不辞劳苦地从相距一百五十英里的家中,来到安的小木屋里学习新手艺。她们一边织布一边聊天。可是,她们的谈论很少涉及荨麻棉和水牛毛,而是很快就变成东家长西家短的闲聊,至于安·麦金蒂的小木屋,也就自然而然地成了公认的丑闻情报交换地。

那个年代里,通奸是可以被定罪的,并且养私生子是极为不端的行为。安只要一得知某个女孩子的过失,就会旋即跑到大陪审团那里去告发。在安看来,生活中其他任何事情都不如这件事更有趣——告发那些女孩子可真是大快人心啊!哈罗德要塞的一个季度的法院记录里,有很多可怜的女孩子因“安·麦金蒂的

情报”被判定犯了通奸罪。1783 年春天,哈罗兹堡法院就有十七桩案子开庭,其中有八桩为通奸案。

1789 年 11 月 24 日,大陪审团做了如下记录:“露西·汉克斯,通奸罪。”这是其中的通奸案之一。

露西已经不是第一次被定罪了。她的第一桩风流事发生在数年之前,在弗吉尼亚州。那已经是陈年往事了,可查的记录也少得可怜,有的只是些零碎的细节,至于事实的背景,更是无处可寻;然而,还是可以重组这个故事的。无论如何,故事的关键元素还是存在着的。

汉克斯家族曾经在弗吉尼亚州拥有一片狭长的土地,一端挨着拉帕汉诺克河,另一端连着波托马克河。在这片狭长的土地上,居住着华盛顿家族、李氏家族、卡特家族、方特勒罗伊家族和其他一些名门望族。这些权贵们会去参加基督教会的礼拜仪式,而那些与他们相邻的家庭——贫穷、大字不识一个的家庭,例如汉克斯家,也一样会去参加礼拜。

1781 年 11 月的第二个星期日,露西·汉克斯一如既往地去做教堂做礼拜。这一天,华盛顿将军把他那翘首以待的客人——拉斐特将军带进教堂。人人都盼望着能亲眼目睹这位一个月前在约克镇协助华盛顿打败了康华里勋爵的军队的声名显赫的法国大将军。

那天早上,在唱完最后一节赞美诗且祈福完毕后,教区居民们排成一行,缓缓向前与这两位战斗英雄握手致敬。

但是,拉斐特将军除了擅长处理军事策略和国家事务之外,还有另一个爱好,那就是对年轻漂亮的姑娘情有独钟。他有一个

习惯：一旦哪位姑娘被他看上，他就会要求接见，并且亲吻她，以表达赞美与欣赏。在那个特别的早晨，在基督教堂前，他亲吻了七位姑娘。那天，对这七位姑娘而言，教区长以圣路加的口吻洪亮诵读的《福音》第三章，也远远不及拉斐特的亲吻意义深远。露西·汉克斯就是这七个女孩之一。

由这个亲吻所引发的一系列事件，就像拉斐特将军的所有战斗一样，足够能改变美国的未来。也许，还能改变得更多。

那天早晨的集会中，还有一个单身汉。这个单身汉不但年轻，且生自一个富贵的家族，对穷困、潦倒、不识字的汉克斯家的了解少之又少也是情理之中。然而那天早晨，他却认为（当然这种以为完全是出自他的想象）拉斐特在亲吻露西时，比吻其他姑娘时多了几分热情。

这位年轻的庄园主十分敬重拉斐特将军——他不但是军事天才，而且还专长于鉴赏漂亮女人。因此，露西·汉克斯就成了他想入非非的对象。之后他却清醒地认识到，在穷困的生活环境下调教出来的美人才是这世上绝顶的美人，很多赫赫有名的美女出身就很贫寒。有些人的家庭背景甚至还不如露西，像汉密尔顿夫人、迪巴里夫人。迪巴里夫人是一个穷裁缝的私生女，没有接受过任何正规教育，几乎目不识丁，可是与路易十五一起统治法国的女人就是她。人们想起过往的这些事心里都会暖暖的，这个年轻人的欲望也因为那些过往的事而变得有尊严。

这一天是星期日。整个星期日，这名叫露西的女孩子一直萦绕在这个年轻人的心头。星期二，一大清早，这个年轻人就快马加鞭来到汉克斯家脏兮兮的小木屋前，想聘露西为他家种植园里

的一名女佣。

其实，这个年轻人手下的仆人不少，根本没有再雇女佣的必要。可是，他仍旧雇用了露西，只让她干轻活，而且不许她与其他奴隶有所接触。

那个时候，弗吉尼亚州有钱的人家都让儿子去英国接受教育。露西的老板是在牛津大学度过他的大学时光的，那些他挚爱的书都一整套一整套地被他带回了美国。一天，年轻人在图书室闲逛，看见露西手里拿着抹布坐在那里，凝视着一本历史书中的插图。

一个佣人能有这样的举止是非同小可的。露西的用意，年轻人并没有放在心上，他把图书室的门关上，坐了下来，接着给露西朗读插图下面的解说词，并且给露西讲解其中的含义。

露西兴味盎然地听着，她对这些产生了极大的兴趣。在这之后，她就对年轻人说，她想学习阅读和写作，这委实让年轻人大吃一惊。

天哪！这可是在 1781 年哪！一个女佣竟然有这样的想法，这真的是让人难以置信。那个时候，免费的学校教育还没有出现在弗吉尼亚州，能够亲笔签署自己的姓名的也只是不到一半的做交易的业主，女人也只有在转让土地时用画记号来应对。

可这个女佣却热切渴望学习阅读和写作！在当时，弗吉尼亚州最老实、最厚道的人会称这为“危险之举”——他们当然不会认为这是“变革之举”。然而，露西的这个想法却激发了年轻人的热情，于是，他自荐做起了露西的导师。那天晚上，吃过晚饭，年轻人把露西叫进了图书室，先让她从二十六个英文字母学起。

教了几个晚上后，年轻人开始用他的右手握住露西拿羽毛墨水笔的手，教她怎样来拼写字母。露西跟着他的老板学了很长一段时间，自然不用多说，年轻人的教学成绩非常出色。现在还保留有露西当时的一份手迹，露西当时的大胆和自信被这份手迹展现得淋漓尽致，她自身的灵气和个性也被展露无遗。她已经学会如何正确地拼写“批准”这个词了。在当时，这算是个了不起的成就了，因为即使像乔治·华盛顿那样伟大的男人，也做不到在文字拼写方面没有缺陷。

那天晚上，露西在完成阅读和拼写任务后，和她的老板肩并肩地坐在图书室里。他们透过壁炉里跳动的火苗，凝视着那一轮在森林的另一端升起的明月。

露西终于还是坠入了爱河，她深深地依恋着她的爱人。可是，这样盲目的信赖终究一文不值。之后的几个星期，她焦虑不安、彻夜难眠，甚至茶饭不思。她开始憔悴起来，整天没精打采的——她怀孕了。她深知这是无法改变的事实，就告诉了年轻人。有过一阵，年轻人曾想过和露西结婚，可那只不过是一时兴起而已。他的家庭，他的朋友，他的社会地位，那微妙的关系，以及那恼人的场景……不行！并且，年轻人已经开始厌倦露西了。于是，他就用钱将露西打发回了家。

这之后的几个月，人们和露西碰面时再也不热情地打招呼了，在背后也总是对她指指点点。

一个星期日的早上，露西把她生下的婴儿带进了教堂，人们说她毫不知羞，这在当时可是一桩轰动一时的大事。这可激怒了集会有“教养”的女人们，她们其中一个站起来，要求“把那个

荡妇赶走”。

露西一家受够了这样的羞辱。出于对女儿的疼爱，父亲不愿意让自己的女儿再忍受这样的辱骂。于是，汉克斯一家人用马车载着那为数不多的家产，奔波在荒凉的原野，穿越过坎伯兰岬口，直到肯塔基州的哈罗德要塞，他们才安顿下来，在这里安家。这个地方没有人认识他们，于是汉克斯一家对人们隐瞒了孩子父亲的真实身份。

唯一隐瞒不住的是，露西在哈罗德要塞就像在弗吉尼亚家乡一样，惹人喜爱，同样能获得男人的青睐。露西再次坠入爱河，这一次她迷失得更快。她的秘密被发现了，不出所料地被传来传去，最后在安·麦金蒂家传开了。这也就是前文所说，为什么大陪审团要裁判露西犯通奸罪。司法官明白，露西显然不是那种把法律看作神圣的女人。于是，他随手把传票塞进口袋里，根本不把露西放在心上，自顾自地猎鹿去了。

11月，法庭做出了裁定。到第二年3月，法院再次开庭。庭间，有个女人恶意中伤露西，要求“将这名荡妇拖进法庭”，表示这是她应得的。于是，法院又传出了一张传票。可是，露西却高昂着头，勇敢地把撕得粉碎的传票扔到了宣读传票的人的脸上。5月，法院又将开庭。这次，露西差一点就被强拖进法庭了，幸亏这时一个了不起的年轻人出现了。

他的名字是亨利·斯帕罗。亨利·斯帕罗策马进城，把马拴在露西家的木屋前，径直走进屋中。

“露西，”或许，他是这样说过，“我才不会把那些女人的话放在心上。我爱你，我要你做我的妻子。”不管怎么说，斯帕罗的确

向露西求婚了。

可是露西却不想这么快结婚。她不想让那些造谣者说斯帕罗是被迫娶自己为妻。

“亨利，我们要一年后再谈结婚的事，”露西坚决地对亨利说，“一年中，我要证明给每一位看，我也可以过上体面的生活，靠的是我自己。这一年的年底如果你还爱我，那就来我家，我会一直等着你。”

亨利·斯帕罗和露西在1790年4月26日领了结婚证，之后再也没人说到传票的事。他们差不多一年后就结婚了。

安·麦金蒂等人不断地对这桩婚事评头论足：露西肯定会重走她的老路，他们俩的婚姻肯定不会长久的。这些闲言碎语飘进了每个人的耳朵，亨利也听到了。他为了不让露西受到伤害，建议往西部迁移，寻找友善的环境去开始他们的新生活。然而他的建议却被露西拒绝了，她不想再逃避。她说自己并不差劲，而且是昂着头说的。她不会再逃避，她决定要一辈子生活在哈罗德要塞，与流言一决胜负。

时间过得很快。她的两个儿子成了传教士，而她其中的一个孙子，也就是她那私生子的儿子，成了美利坚合众国的总统——亚伯拉罕·林肯。

我之所以要讲这个故事，是要让大家熟悉林肯的祖辈。林肯继承了他那弗吉尼亚祖母的良好禀赋。

威廉·H.赫恩登是林肯的合作伙伴，他们共事了二十一年。他应该比现今在世的任何人都更了解林肯。值得庆幸的是，1888年，他为林肯撰写了三卷本的传记。在大量有关林肯的作品中，