

所有的相遇 都是久别重逢



04
暖爱卷

The Feeling of Reunion Exists
in the First Time We Meet

青年文摘图书中心 编
李钊平 主编

人生里，不是所有的故事都需要迈向一个完美的结局
我感谢邂逅，感谢相遇，感谢生命里青苹果一样的酸涩
和蜂蜜一般的甜蜜
没有什么比用力活着更美好的事情了

中国青年出版社

The Feeling of Reunion Exists in the First Time We Meet

所有的相遇



都是

久别重逢

(京)新登字 83 号

图书在版编目(CIP)数据

所有的相遇,都是久别重逢 / 李钊平主编; 青年文摘图书中心编.

— 北京: 中国青年出版社, 2015.9

(青年文摘彩虹书系·第2辑)

ISBN 978-7-5153-3825-5

I. ①所… II. ①李… ②青… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 213549 号

所有的相遇,都是久别重逢

青年文摘图书中心 编 李钊平 主编

责任编辑: 彭慧芝

助理编辑: 刘莹 廉亚茹 余婷婷

内文摄影: 可描

装帧设计: 后声 HOPESOUND

出版发行: 中国青年出版社

社 址: 北京东四十二条 21 号

邮政编码: 100708

网 址: www.cyp.com.cn

编辑中心: 010-57350371

营销中心: 010-57350370

印 装: 三河市君旺印务有限公司

经 销: 新华书店

规 格: 880×1230mm

印 张: 11

字 数: 250 千

版 次: 2015 年 11 月北京第 1 版

印 次: 2015 年 11 月河北第 1 次印刷

印 数: 1-12000 册

定 价: 28.00 元

如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换 联系电话: 010-57350337

目录

壹

愿你一直叫我的名

童话-002 数·眠-006 一片小阳光-009 四季桂-012 父亲的证明-016 愿你一直叫我的名-019
看她落泪任她心碎-022 我们的小孩很寂寞-024

贰

妈妈，
我怎样去爱你

彼岸的果实-028 奔跑的母女-035 我爸这几年-039 放养-045 我妈喊我删朋友圈-050 感谢你，寂寞天地中成为我的大英雄-055 妈妈，我怎样去爱你-059 冷爱-064 考棍-067



叁

回家的路有多长

不要为我害怕 -074 公主裙 -077 瓦全 -080 听说西藏能让人脱胎换骨 -085 我的妈妈是大神 -091 上辈子的“情敌” -097 笨拙 -102 老头子的固话不会停 -108 谁把你宠坏 -113 老头儿，您继续唠叨吧 -118 回家的路有多长 -121

肆

沉香手串

青团 -124 带外婆出去玩 -127 山里的姥姥 -131 妈妈从台湾旅游回来 -134 白菜玫瑰 -139 放下那块沙琪玛 -144 告别 -149 声响 -154 沉香手串 -158 奶奶的温暖 -161



伍

母亲的传家宝

我妈藏钱记-166 送客请止步-171 母亲的传家宝-174
父亲有点儿“反动派”-177 伤感的格局-180 父亲的
春运-182 所有的相遇，都是久别重逢-184 父亲
的尊严-187 爸爸的胳膊长-191 你给过父母多少承
诺-194 妈妈的钱都花在哪儿了-196 婚礼上，爸爸们
的小抄-201 两碗孝心-208

陆

穷人的遗嘱

老妇人的半碟冷菠菜-214 30分钟的相见-216 愧对
江湖陌生人-218 第一张处方是关爱-221 最暖心的
事-223 鸽子-226 隔壁家的奶奶-228 欠你半袋
苞谷面-231 穷人的遗嘱-235 所有的不开心都是要付
费的-238



雪夜的故事

钓鱼的医生 -246 快手刘五洲 -250 面包大师傅 -256
雪夜的故事 -261 周小胖，跟上 -265 冯老汉的儿子 -269
小灰有一只毛毛虫 -272 收留太阳住宿的那一晚 -278
星星小镇 -281 在光阴里渐行渐简的男人们 -285



如果有一天，
她老无所依

候鸟爸爸 -288 许张氏：90度的脊梁，360度的母爱 -294
如果有一天，她老无所依 -297 血连姐妹 -303 有些恶
总能被善解决 -306 有一种战争注定单枪匹马 -312 死
亡如此多情——临床医生口述的临终事件 -317 树生的“天
堂” -323 一只眼角膜与三个人的光明接力 -327 那
颗平凡的良心 -330 一个人的医院 -332 一双脚，两兄
弟 -334 纵有疾风起 -336

壹

愿你一直叫我的名



文 / 公纸木

童 话

礼堂里挤满喧闹的人群，大多是父母带着衣着鲜艳的孩子，他们笑容满面，尊敬地看着走上台的男人。

作为这个世界上最优秀的童话作家，他总能拿出无穷的让孩子们喜欢的故事，但这是他的最后一本童话故事书，写完这本书，他就会离开了。

“诸位，”作家在台上的木制凳子上坐下来，凳子用鲜活的树木做成，上面甚至开满了还没来得及凋谢的紫色小花，“感谢你们今日的捧场。如你们所见，今日之后，我就会离开了。”

他留着翘起的棕色小胡子，这让他看起来滑稽可笑，但他的脸庞是年轻的，闪现出一种独特的、很有魅力的光芒。

“今天，我将为你们讲述一个最动人的童话故事，这本是属于我一个人的秘密，不过现在，我将与你们分享它。”

台下的孩子们眨着眼睛，安静地听着作家接下来的话。

“如你们所见，现在的我是成功的。”作家摸了摸他的小胡子，然后撩开右裤管，从里面显出一小截金属的柱状物来，“不过20年前，我刚

10岁，我从高处摔下来，失去了右腿。我很早就没有了父亲。母亲为我买了轮椅，不过我不喜欢，我把自己关在屋子里，除了食物和水，拒绝见到任何东西，包括我的母亲。”他低低地讲述，声音像老留声机里转动出来的一般。

“我的母亲想尽一切办法逗我开心，不过都失败了。她很难过，告诉我，上帝还是眷顾我的。当然我没有相信，现在想来，我应该很让母亲伤心。”他的神色悲伤起来，好像陷入了那段并不愉快的回忆，“我不想看到亮光，我不开灯，拉上窗帘，拒绝看到外面的世界。”

“我一直以为这样的生活将永远伴随我。直到有一天——”他的声音欢快起来，脸上的表情也变得愉悦了，“我发现了一件有趣的事情。”

“我的母亲大概是怕我做出不好的事情，就将整扇门拆掉，换成一种半透明的白布。

“直到有一天晚上，我从白布里看到一朵花的影子，月光洒在白布上，我看着她的影子一点一点变长，就像人类长高一样。她发现了我，向我点头问好。

“这是一个秘密，我没有告诉任何人，包括母亲。那天以后，院子里来了很多客人。”他看起来十分快乐，“小鸟、松鼠、天鹅、野猫、猎犬、刺猬，还有一只独角兽。院子里很热闹，我就在白布后面看他们的影子。”

“我听蝓蝓的演奏、青蛙的梦想、野马的恋爱、金鱼的牢骚……不只是动物，还有精灵。”他继续道，“他们在我的白布面前跳跃，虽然我没有走出去，看不到他们的颜色，但至少也不那么孤单了。”作家看了看礼台下的孩子们，微微笑起来，“不过这还不够奇妙，完美的童话里应该还有仙女。”

“那时候我已经不再悲伤，不过仍然没有跨出屋子。那天晚上月光

非常美，我坐在书桌前，看到一个美丽的影子，她的裙摆很长，头发上缀满小花，看起来非常美丽。她对我说话，她说：‘韦伯，喜欢这个童话吗？’

“唔，我当时不太明白她的意思。我问她能不能治好我的腿，她说不行。我很沮丧，认为童话都是骗人的。但她对我说，上帝还是眷顾我的，否则就不必为我创造现在的童话了。”

“奇怪的是，同样的话，由仙女说出来，我很自然地相信了。仙女告诉我，上帝创造的童话到此为止，从今以后的童话，应该由我自己创造。”

“那晚以后，门前的白布再也没有童话故事了，精灵和那些客人都消失了。我难过了好几天，认为上帝停止为我创造童话了。我把白布拉下来，我开始自己写童话，当然，我也走出了院子。”

“从白布蒙上到落下，一共用了10年的时间，上帝为我创造了10年的童话。”作家深深地看着台下的人，“我也用了10年的时间，将过去看过的童话，为你们写下来。”

“这故事听起来是如此不真实。”作家叹了口气，他的神情愉悦又哀伤，“但我将这个故事说出来了，这是我的秘密，是我听过的最美的童话，也是我为你们讲述的最后一个童话。”

礼堂先是沉静片刻，然后响起了雷鸣般的掌声。作家站起来——用一只假腿，他优雅地冲台下行了一礼，径自走下了台，离开了礼堂。

然而礼堂里并未停止喧闹，孩子们兴奋地交流这个故事，但作家离开很久以后，一个突兀的、不合时宜的声音响了起来：“得了吧。”

那是一个年迈的戴着听诊器的医生，他是作家的私人医生。他从座位上站了起来，“这算什么童话，我有另一个童话，诸位不如听一听。”

众人疑惑地看向他。

“20年前，有一个美丽的妇人找到我，她的儿子摔断了腿，不愿意

见任何人。这位母亲很焦虑，希望我能想想办法。

“原谅我吧，那时候我也没什么好法子。我告诉她，孩子们都是喜欢童话的，不妨用童话的力量帮助他。”他转过身，面向众人，“上帝不会眷顾任何人，那只是一个谎言。”

这话真残忍，像是毁了所有孩子的梦想，但又含着一种莫名的心酸的爱意。

作家走出了礼堂，太阳照在他尖尖的帽子上。他的母亲正微笑着看着他。他走过去，重重地拥抱了老妇人。“谢谢你，妈妈，我把你的童话送给了所有人。”他笑起来，“我爱你。”

他看着面前妇人脸上的皱纹，不知从什么时候起她就不再年轻了。但她是从什么时候起，开始搬弄花草，养起小动物的？她的手因为常年缝制各种童话中的布偶生满茧子，她不再美丽了。如果不是那一晚，仙女的声音如此熟悉，他一辈子都不会发现这个秘密。

谁说世上没有童话？他的母亲用了一生的时间，以青春美丽为代价，为他创造了一个最动人的童话。

数·眠

不要数羊，你虽然去过一次草原，也看见了“风吹草低见牛羊”的一些断章残篇，但你不止一次见过的，是大自然的废墟，所以，数羊，你就只能数你见过的羊圈里养着的羊，但那有什么意思呢？你是清点它们失去了多少白云青草，统计它们永别了多少露珠和旷野的牧歌吗？它们的生活里，没有了这一切，就如同我们的生活里，没有了爱情和诗，只剩下生存的算计和平庸的悲欢。别数那些羊了，它们呆头呆脑，拥挤、沉闷，没有几只是快乐的、灵性的。它们一擦一擦挤在一起，看不清，没法清点。

也不要数鸡，鸡都在养鸡场——在它们的集中营里被关押着，密密麻麻挤挤挨挨，吃着毒药一样的饲料和激素，为它们的监狱外面的某个叫作天堂的城市源源不断制造脂肪和蛋白，以自己快速的死亡，推出垃圾快餐和生日蛋糕。你即使数一万只鸡，也找不到一只陶渊明的那些鲜活之鸡，那一声声山野鸡啼，那桑树巅上缭绕的美声，那可以安魂的清唱，已成绝响。千万别数鸡，你越数越焦虑，数到天亮，鸡叫了，是闹钟里的那只电子鸡。

不要数星星，你小时候数星星，星星一颗一颗看得分明，有的站在瓦屋上，你想上房抓一粒，藏在被窝里，用它照明，连夜偷偷读连环画；小时候数星星，你面前的星星太多，数不过来，你就没有坚持数下去，心想，就存在那里吧，随时去数都不迟。不数银河之星，不数苍穹之星，就数近处的吧，你家屋顶上存放的、屋后井水里收藏的、门前丝瓜藤上挂着的、院子里柿子树上悬着的，上苍分配给你们家的星星太多了，你就从来没有数清过，后悔了吧？现在你才数，晚了，在雾霾统治的天空，化学和工业涂抹的天空，被金钱和商业算计的沉闷的天空，没有纯真的星星，没有诗意的星星，没有童年的星星。万一要数，那就数：在你不长的一生里，究竟丢失了多少星星？可是，这样数下去，统计出来的全是负数，你亏多了，越来越睡不着了。唉，天就要亮了，你却比启明星还清醒。觉，明明白白是睡不成了。啊，千万记住，别数星星。

数你此生遇到多少好人，从近年往小时候数，让你的心，变成一条倒淌河，逆时光而上，终于，浊波渐远，水声渐柔，芳草渐多，心，渐渐回到清澈的源头。你知道，好人让人安全、安心、安稳，所以，好人能催眠。那就想好人，数好人吧。你多年前住过的那个院子里，有一位王大爷，好人，憨憨的，红脸膛，鼻子有点塌。夏天，他种几窝丝瓜，顺院墙扯藤，藤扯哪家窗口，丝瓜归哪家。老王笑说：“麻烦大家帮忙收瓜，我养丝瓜藤儿，只图个心里清凉，瓜归大家伙儿。”想到这儿，你燥热的心，果然清凉些了，有点睡意了。没睡着？继续数，数到第二个好人，第三、第四、第五个好人，快睡着了吗？这就数到第九个好人了，上高中时教语文的杨老师，冬天，你到他办公室抱去全班一摞作文本，他见你穿单裤、单鞋，脚上没袜子，天在下雪，杨老师说：“每天晚上下自习后，到我这里用热水泡泡脚，不然，半夜脚都暖不热，好吗？”当晚你就去了，一个冬天，你的脚都泡在温暖的泉水里，此刻，一生，你

脚都拔不出那个盆底绘着一大三小四条红色金鱼的白色搪瓷洗脚盆。哦，那盆永不降温的热水，使你睡意渐消，感念更深。那么，继续数吧，继续用好人催眠，继续你温暖的数学，继续你爱的统计学，继续用美好的数据，诱惑和贿赂那迟迟不肯降临的睡神。

于是，继续数，第十、第十一、第十二，不要依序数了，那会数到何时？跳跃着数吧，到小时候，终于，你数到了你妈妈，你遇到的第一个好人，比平凡还平凡的母亲，比善良还善良的心灵，比野草还野草的百姓——你那在草木、田园、鸟鸣和炊烟中劳作一生的母亲，在露珠、月色、烛光中修行一生的母亲。人的一生是不能离开母亲的，即使你老了，母亲走了，你心里还必须有一个母亲，你必须时常回到母亲的怀里，找到你丢失了的纯洁和天真，找到内心的安宁。一个失去母亲的宇宙，是何等荒凉？你无法在没有母亲的宇宙里安然入睡，你无法在荒原深处酣然入眠。归来吧母亲，我孤独，我荒凉，我苦涩。没有乳汁的灌溉，浸泡在海水里的心灵多么苦涩。没有母亲的手语导引，夜晚旋转的星星们多么盲目和孤单。我睡不着，母亲，没有你，这个宇宙没有轴心，这个星球没有轴心，这个夜晚没有轴心，我的心里没有轴心。母亲，用你天上的摇篮摇动我吧。好在，今夜，我数到了你，我又见到了你，我返回到你的怀里，母亲。此刻，母亲抱着我数星星，我睡在母亲的怀里，星星睡在谁的怀里？母亲能叫出星星们的名字，那么星星也是母亲抱大的孩子，我睡在母亲的怀里，星星也睡在母亲的怀里，我和星星睡在同一个温暖的怀里，全宇宙的星星都睡在母亲的怀里，全宇宙的星星都睡熟了，我也睡熟了。

文 / 黎 然

一片小阳光

太阳爸爸和月亮妈妈有很多孩子，有些孩子变成星星，可以永远留在天上；另一些孩子变成光，就要四处旅行。

有一天，他们最小最小的孩子——因为他是白天出生的，被叫作“小阳光”——也离开了家，他和许多兄弟姐妹一样，怀着“哎呀，为什么我不能做颗星永远留在天上”这样一肚子的怨气，在天空中横冲直撞。经过漫长又漫长的旅程，一头扎进他说不上名字的星球里。

小阳光跌得头晕目眩，好半天回不过神来。突然，他听到一个稚嫩的声音很礼貌地问：“你是谁啊？明晃晃的，真漂亮。”

小阳光抬头一看，一个小男孩正看着他呢。因为人家夸他美，小阳光有点得意，就报上自己的名字，并且夸嘴说：“我太阳爸爸家温暖又灿烂，那才是真漂亮。”

小男孩把手放在小阳光身上，长叹了口气，羡慕地说：“你爸爸家真好，我爸爸在又阴冷又灰暗的北方工作，这样的冬天，肯定成天冷得打哆嗦。”

说完这话，小男孩和小阳光就同时想念起自己的爸爸来。

小男孩把小阳光捡起来，“把你寄给我爸爸吧，怎么样？”小男孩用商量的口吻跟他说，“我爸爸和你的太阳爸爸一样，也是个了不起的人呢。为了理想，他每天都在用力工作，请你也温暖温暖他吧！”小男孩说完，就小心翼翼地把小阳光放进信封里。

小阳光很不喜欢逼仄又黑暗的信封，但他觉得自己和小男孩似乎已经是朋友了，不好意思推辞，就嘟着嘴、曲着身子，气鼓鼓地躺在信封里。

装着小阳光的信封，被小男孩怀着虔诚的心寄向远方——

他先是被装上船，小阳光听得到流水稀里呼噜的声音，听得到兄弟姐妹们穿梭来回的欢呼声：“真好玩啊真好玩，谁像我们如此自由自在。小阳光小阳光，天地广阔任你飞翔。”小阳光本打算一撒腿冲出信封去，可想起小男孩黑漆漆的眼神，又忍住了。

他又被运上飞机，小阳光听得到风云呼里哗啦的声音，听得到天上的星星在齐声唱歌：“你又重回天庭，小阳光小阳光，快来做颗永恒的星。”小阳光本打算一撒腿冲出信封去，可他想起小男孩的话，又忍不住好奇，普天之下，还有什么人和太阳一样了不起呢？

就这样，装着小阳光的信封颠簸辗转了很长的路，从温润明媚的南方直到阴沉寒冷、飘着大雪的北方，这时，他听到一个男人在说话——

“喂，是我，刚收到米尼的信了。”男人似乎在打电话。

“爸爸，是爸爸吗？”电话那头传来小男孩的声音，“你要小心打开信封，把手慢慢伸进去哦。”

“为什么？”男人笑着问。

“因为，有天午后，我在棕榈树沙沙响的沙滩上，捡到一片阳光，我就拜托他到爸爸身边去。他现在啊，肯定还在信封里躺着呢。”小男孩说。

小阳光就这样静静躺在信封里，听一对尘世间最普通的父子谈着他。