

Zai Huiyi Zhong Dalao Cengjing

在回忆中打捞曾经

贾寒蕪◎著

光明日报出版社

Zai Huiyi Zhong Dalao Cengjing

在回忆中打捞曾经

贾寒蕪 ◎ 著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

在回忆中打捞曾经 / 贾寒蕪著. — 北京 : 光明日报出版社, 2015.11

ISBN 978-7-5112-9608-5

I. ①在… II. ①贾… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第280654号

在回忆中打捞曾经

作 者 贾寒蕪

责任编辑 许 怡

策 划 鄢福路

责任校对 傅泉泽

责任印制 曹 诤

出版发行 光明日报出版社

地 址 北京市东城区珠市口东大街5号, 100062

电 话 010-67019909 (咨询), 67078870 (发行), 67078235 (邮购)

传 真 010-67078227, 67078255

网 址 <http://book.gmw.cn> xuyi@gms.com

法律顾问 北京市天弛洪范律师事务所徐波律师

印 刷 北京京华虎彩印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本 787毫米×1092毫米 1/16

印 张 15

字 数 227千字

印 数 1—1500

版 次 2015年11月第1版

印 次 2015年11月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5112-9608-5

定 价 46.00元

版权所有 翻印必究

序：

思想从青春的高空飞过

冰 峰

寒蕻要出一本散文集，这是出乎我意料的，因为寒蕻的爸爸是我的好朋友，我从来没有听他说过寒蕻热爱文学并且在写作。在我通读《2014 中国高校文学作品排行榜》时，知道寒蕻获得了第五届“包商银行杯”全国高校征文的优秀奖，也才知道寒蕻居然写散文。今天寒蕻的爸爸给我打电话，说寒蕻要出书，让我写序，我立刻产生了一种莫名的喜悦，因为在包头的这些好友之中，终于出现了一位热爱文学的晚辈，这是一种继承，她让我看到了文学的未来。

包头有一个“呦呦诗社”，成立于 1985 年夏天，寒蕻的爸爸当时在团市委工作，是分管“呦呦诗社”的领导。这样一来二去，寒蕻的爸爸就成了“呦呦诗社”成员们的朋友，寒蕻也就有了一帮舞文弄墨的叔叔。我是“呦呦诗社”的成员之一，当然也是寒蕻的文人叔叔之一。可遗憾的是，这样一大帮“文人”，居然没有一家的孩子爱好文学，这多少让我感到有些失望。在这样一种心情下，突然看到了寒蕻的散文作品，自然是欣喜万分了。

寒蕻的作品，理性、持重，充满了思考的哲学意味，其话题也是完全社会化的。这是寒蕻散文的特点，也是她独立性格的写照。我想，90 后的孩子，

能写出如此有想法的文章，实属不易，应当予以鼓励。

根据目录的编排，寒蕙的作品分为四部分。第一部分“我心中盛开的那些花——15岁的我”，是寒蕙2010年中考结束后暑期所写作品。这部分作品，较为“自我”，有感而发，叙述简单、亲切，观察世界的目光较为清纯。她对事物的看法也有着那个年龄独有的思考。

我的红楼梦起源于一个叫贾宝玉的男孩子，他叛逆，而他的叛逆正是他的可爱之处。通灵宝玉是他身上的枷锁，不是他的保护。

从成年人的视角观察，可能贾宝玉的“枷锁”是一个盲点。而寒蕙却毫不费力地说出了事物的真相，这就是作者的独有视角所形成的世界观。当然，在人的成长过程中，视角的改变，会让人的目光看到更加深刻的东西，而对于一个只有15岁的孩子来说，她的目光已经很犀利了。

第二部分“我是人间惆怅客——16—17岁的我”，是寒蕙2011年和2012年所写作品，显然，这部分作品在思想深度上有了明显的变化。在《美丽的废墟》一文中，作者首先站到一个国家和民族的高度说：“一把大火烧掉的不仅是无数匠人们呕心沥血之作，也烧掉了一个国家的尊严。”然后，作者又从一个学生的角度写道：

圆明园背后就是中国学子心中的殿堂清华大学与北京大学，不知多少仁人志士在这里熬夜苦读，当他们看到身前的残败景象，不知心中做何感想。

这样的转换和变化，让作品显示出多重力量。

第三部分“盛年不再来——18—19岁的我”，是寒蕙2013年9月—2014年9月在高考结束后所写作品。这一时期，寒蕙的作品所涉及的话题开始多了起来，谈饮食、谈爱情、谈同学情、谈友情、谈抗战、谈王朝、谈体育、谈生死、谈金钱、谈战争、谈旅游、谈女性、谈男性、谈小说、谈戏剧、谈电影……这些话题，让寒蕙的作品有了更为宽广的视角。既有青春、浪漫，也有思考、探索，作品呈现出多维向度。在寒蕙的笔下，对张学良的评价是这样的：

对于每一个女孩子来讲，少帅是一个完美的男人，多金，潇洒，尊重女性。

直率的评价，让军人张学良变成了有血有肉有爱有情的男人张学良。这就

是寒蕻作品的魅力所在。

第四部分“聊将锦瑟记流年——19—20岁的我”是寒蕻2014年9月—2015年4月在大学一年级时所写作品。大学，是人生的又一个台阶。这个台阶改变着人的一切，包括世界观和人的命运。在社会的看台上，这两个看上去相差无几的台阶，其实是两个不同的人生舞台。寒蕻踏上大学这个台阶的时候，明显成熟了很多。她文章中的稚气消退了，成人的思考方式覆盖了她的作品。

在你16岁时，你会因为即将到来的高考而伤神，你会因天天高负荷的学习而感到疲倦，青春期的你体味到情窦初开时的酸涩和甜蜜，也会因为自己的叛逆把家里搞得鸡飞狗跳。

开始总结并进行批判，这是成熟的表现，因为寒蕻从青春期的沼泽中已经走出，她开始探究人生的方向，寻找人性的亮光。而现实，依然堆放着各种颜色的烦恼，正如寒蕻在《自序》中所言：在现实生活中，我是一个普通的女生，有着普通的烦恼，为什么暗恋的男神离我那么遥远，食堂的饭为什么那么难吃，生活费为什么不够花，何时能把自己变得漂亮。

这一连串的问题，让梦想重回现实。远远望去，在青春的花园中，有的花朵在开放，有的花朵却在凋落。15岁到20岁，一段弯弯曲曲的路，我们看到一位天真烂漫的小女孩从这里走过，撒下了一片又一片思想的花瓣。

寒蕻就这样长大了。《在回忆中打捞曾经》是她的成长史，也是她思想与情感在行动中留下的影集。寒蕻的妈妈是一位大学教授，她的感染与熏陶，自然会在寒蕻的身上留下痕迹。所以寒蕻的作品是理性的，具有哲学的思考和文学韵味。

总体而言，《在回忆中打捞曾经》是清澈透亮的，也是敏锐率真的。当然，就文学作品而言，情是滋润作品的有效成分，不能太少，否则就会干瘪生硬。但在寒蕻的作品中，情虽然淡，理却不钝，哲学与文学的双重滋养，让寒蕻的作品有了“巧思妙辩”和“润物细无声”的倾诉。如此，反而成为寒蕻散文的一种独特风格。

诚然，寒蕻的作品如能将观点收回一点，退却半步，让其略露迷雾，给人

以思考的空间，可能作品更显张力，更有韵味。但从另一角度来看，寒蕻小小年纪，就能思考社会，担当责任，这是十分难能可贵的。祝愿寒蕻继续勤奋努力，笔耕不辍，创作出更好的作品，让这帮“文人”叔叔们感到骄傲。

2015年8月7日于北京

（冰峰，本名赵智，作家网总编，中国微小说与微电影创作联盟常务副主席）

自序：

让梦想照进现实

我家的书斋名叫三省书斋，三省书斋里有一个大电脑，在这台电脑中存进了我文章的所有原件，我对于这台电脑有着特殊的感情。

2008 年的北京奥运会，我看的第一场羽毛球赛就是男单决赛——第一次林李大战，从此就爱上这项运动。每一次的国际大赛和自己的生活慢慢杂糅在一起。2010 年的暑假我结束了四年的初中学习。在那一年，因为喜欢可口可乐的世界杯推广曲，索马里音乐家柯南写的《飘扬的旗帜》，我迷上了世界杯。因为世界杯，迷恋上了“小跳蚤”梅西，开始了我疯狂的追球生涯。我希望越来越多的人从梅西的身上体会运动之美。但前段时间，美洲杯的失利让这位巨星的身影定格在了形单影只的无限惆怅之中。每当想到球场的热血沸腾，我也想用自己的文字记录自己的激荡。羽毛球是我们国家普及率占第二的运动，但是羽毛球比赛的上座率却让人失望，我希望用自己的点滴文字向民众表达羽毛球的运动之美，尤其向 90 后传递体育是民族强盛的象征。

中国远征军凝聚了一段波澜壮阔的历史，英美两国军人改变了对中国人的看法，中国军队屡次解救英美军队于险境。同样这是一段名将辈出的历史，最著名的莫过于戴安澜将军。戴安澜将军是我心中钦佩的一位国民党将军，他率领的国民党 200 师在第一次入缅作战中是缅甸战场的中流砥柱，受到过毛泽东、蒋介石和罗斯福的赞誉，但是因为一些原因，这位将军被埋没在历史烟云

中。我想让更多的人去了解这位将军的一生，戴将军在去世前大喊：“反攻，反攻。祖国万岁。”远征军在一九四二年全面撤退，撤退的时候经过野人山，野人山地处原始森林，布满了毒蛇、毒虫，自然环境极其恶劣。翻越野人山，其惨烈的程度不亚于长征，在瘴气的作用下，一个刚刚死去的士兵一下就变成了白骨。但是这两件事知道的人很少，很多士兵的尸体孤零零躺在异国的土地上，祭奠活动仅限于云南。我希望更多地了解这两件事情。去年上演的一部电影《太平轮》，把人们的目光拉回到一九四九年的那场惨绝人寰的海难中。我希望通过自己的文字记录这段历史，让阅读这本书的人了解这段历史。对于我来说，我不知道在这个抗日剧盛行的时代，为什么这个题材却很少涉及。我希望通过我自己的努力让更多的人了解这段历史。

小时候，妈妈备课的时候，我常常坐在她的旁边看书。大约 10 岁时，有一次爸爸带我们全家去鄂尔多斯游览成吉思汗陵，看到长长的描述蒙古族历史的壁画，我不由自主地向同行的叔叔阿姨介绍成吉思汗的故事，没想到比导游的介绍还受欢迎。这件事促使我有时间就去浏览各种各样的书，甚至在初中和高中阶段忘记了中考和高考的使命，沉浸在课外书的海洋中不能自拔。已至于高考成绩与中考相比降了近 100 分，直到今天都在遗憾悔不该当初啊！对于各种书我有自己的见解，但是在忙于应试教育的高考学习生涯中始终没有形成文字，没有时间写出我心中的激荡。中考结束的时候，为了练习打字，也为了自己内心的所思所想，在电脑上开始敲出自己的文字。那个时候的我还是一个小愤青，想去对天下大事评头论足。中考结束后的假期长达两个多月，在这两个多月中，写东西为这个假期填充了亮色，回过头来看，那些文章显得很幼稚，但是却不失赤子之心。第一部分的名字叫《我心中的那些花儿》，这是我们初中毕业的时候，让我们泪满襟的一首歌，当时心里盛开憧憬之花，不知现在凋零几何。

上高中以后比想象中要忙，偶尔也想在电脑中写一些零星的琐碎文章，抒发一些内心的想法与感慨。但高中的每一个假期不过是短短一瞬，没有静下心来写文章的心思。高考时我作文的题目拟的是友谊地久天长，当时特别想把作文写好，能够得一个高分，但没有实现愿望。读高中的三年，现在回过头来

看，与读大学相比，没有就业的现实压力，只有高考的压力，年少无知的时候觉得自己的理想一定要实现，没有实现理想就是一件很痛苦的事情。当时看到了一本关于纳兰性德的书，纳兰性德一生不得其用，一生不得所爱，没有实现自己的理想，对于他是最悲痛的事情。所以，我决定用他的诗句命名当时的所写，他有一句词叫“我是人间惆怅客，知君何事泪纵横”，我觉得他的这句诗很能代表我高中时期的心情。

高考结束的暑假，先开始总是愁云密布，但是等待一切尘埃落定之后，冷静占了上风，过去已经不可追，但是未来还在向我招手，觉得自己还需要有一个安身立命的本事，于是开始了长达三个月的暑期写作。在写了两篇以后，也让周围的亲人朋友阅读并提意见，大家都给予了肯定并鼓励我写下去，我也觉得自己可以接着往下写。一个老师说一天写上一千字就可以成为作家，之后就开始在电脑上码出一个一个字，一篇接一篇，不知不觉写了6万多字。正是这些字，码出了现在这本书。在写作的世界里，我看到了不一样的自己，在这里找回了自信。去年11月我参加了由人民文学杂志社、包商银行、漓江出版社组织的第五届包商银行杯全国大学生征文比赛，在5万多件投稿中，我暑期写的两篇散文《权倾天下几世沉浮》和《青春不能承受之重》有幸获得优秀奖并入选《2014中国高校文学作品排行榜》。之后又选了几篇散文投稿到燕都杂志社，在2015年第一二期上发表散文5篇。写作为我赢得了荣誉，也帮我赢得了稿酬，也用实际告诉我“千里之行，始于足下”。我不是像韩寒、郭敬明、蒋方舟那样的人才，我只是喜欢文字，现在可以有自己的书，是对过去的赞许，是对现在的奖励。我一直觉得高中阶段是自己最美好的年代，从此以后，盛年不再，知音难觅，因此这部分的主题就是《盛年不再来》。

上大学以后，我更崇拜清朝的另一位熠熠生辉的词人：黄景仁。有才没钱的生活让他变得贫苦潦倒。在文学院学习同学，如何平衡梦想与现实生活，是我们90后大学生需要深入思考的课题。大学一年级的学习，面对新环境、新学习、新同学有许多的不适应，更需要应付各种各样的等级考试，难免有些力不从心，所以这部分叫《聊将锦瑟记流年》。

在现实生活中，我是一个普通的女生，有着普通的烦恼，我的感情寄向何

方？为什么暗恋的男神离我那么遥远？食堂的饭为什么那么难吃，生活费为什么不够花，何时能把自己变得漂亮。在文学中，我变成指挥文字的司令，段落的工程师，与大师对话，与历史握手，“谈笑有鸿儒，往来无白丁”。

当这本书尘埃落定的时候，最要感谢是我的父母，他们在我完成梦想的路途上坚定地支持我，他们一遍一遍修改校正。也感谢我的二妈，她也帮我核实校对，更主要的是她很欣赏我的文章，给了我许多赞许的话。在物欲横流的今天，我们的大家庭浓浓的亲情给了我无限的力量，没有他们的认可和关爱，就没有今天的我，在这里谢谢大家的帮助。这本书不是我写作的终点，是我写作的起点。这本书是梦想照进现实、未来，我期待未来。

2015年7月5日于我家的三省书斋

目 录

序：思想从青春的高空飞过	冰 峰 (1)
自序：让梦想照进现实	(1)

第一部分 我心中盛开的那些花——15 岁的我

2010 年中考结束后的暑假

醉生梦死，一朝梦醒——谈红楼梦	(3)
成功的机会——谈成功	(5)
任重才轻，一方之任——谈独立	(7)
梦想不远，加速起航——谈梦想	(9)
身病可医，心病难医——谈健康	(11)
如果没有爱——谈亲情	(13)
灾难中坚强与成熟——谈灾难	(15)
爱的表现——谈父母之爱	(17)
一份沉重的幸福——观《蜗居》谈婚房	(20)
沙子和金子	(22)
？号和！号组成的世界	(24)
我初中毕业了	(26)
方 向	(29)

推 卸	(32)
想象力的问题	(34)
学习之旅	(36)
那些歌啊！那些人啊！那些事啊！	(38)
平凡·平庸	(40)
站在月球上想到的	(42)
世界杯——全球的盛会	(44)
没人能取代记忆中的你——谈同学情	(47)
世上最可爱的人——妈妈	(49)
我的恩师，我的班主任	(51)
我的姐姐们	(53)

第二部分 我是人间惆怅客——16—17 岁的我

(2011—2012 年)

心灵在爱中憩息——再议父母之爱	(57)
返璞归真，回归本初——谈传统	(59)
我说 90 后	(61)
但愿人长久，千里共婵娟——中秋节有感	(63)
美丽的废墟	(66)
不要错过每一个“谢谢”	(68)
再议月饼与中秋	(70)
好人·好事·未来	(72)
网	(74)
我的高中记忆	(76)
我心中的星条旗——谈美国	(77)
到底是要鲁迅，还是要三星	(80)

第三部分 盛年不再来——18—19 岁的我

2013 年暑假和 2014 年暑假

遗失的美好——谈同学情	(85)
舌尖上的感动——谈饮食	(87)
一条朝圣的路——谈小说	(89)
无名英雄——谈抗战	(92)
孤独的远行者——谈王朝	(95)
绿茵场上的悲喜剧——谈竞技体育	(98)
生如夏花，死如秋叶——谈生死	(101)
千金易求，知音难觅——谈朋友	(104)
君子爱财，取之以道——谈金钱	(107)
不见合欢花，空倚相思树——谈爱情	(110)
人性中的阿喀琉斯之踵——谈侦探小说	(113)
旖旎风光，流连忘返——谈旅游	(117)
沉鱼落雁，兰质蕙心——谈女性	(120)
翩翩君子，玉树临风——谈男性	(123)
不为玉碎，宁为瓦全——谈抗日	(126)
忆往昔峥嵘岁月——谈同学聚会	(129)
筚路蓝缕，傲雪欺霜——谈《蜗居》	(132)
身骑白马走三关，改换素衣过中原——读曹禺《王昭君》有感	(135)
不以成败论英雄——谈竞技体育	(138)
佳期如梦，命运多舛——观《卫子夫》有感	(143)
世事艰难我心斐然	(146)
权倾天下，几世沉浮——我心中的张学良	(150)
青春不能承受之重——美国历史上最小的诈骗犯弗兰克·阿巴内尔	(154)

第四部分 聊将锦瑟记流年——19—20 岁的我

大学一年级（2014.9—2015.4）

光影中的经年流转——谈影视剧·····	(161)
归去，也无风雨也无晴——我心中的萧红·····	(168)
一夕之间，万里百年——观央视纪录片《客从何处来》有感·····	(174)
念念不忘，必有回响——观《一代宗师》有感·····	(179)
毕生行径都是诗——记徐志摩·····	(185)
不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层——李娜退役感想·····	(190)
在聋哑学院做义工有感——大一的一堂社会实践课·····	(194)
臣心一片吸铁石，不指南方终不还——谈心事·····	(197)
谁言寸草心，报得三春晖——谈父爱·····	(200)
笑问谁，肝胆相应——张国荣十二周年祭·····	(204)
各安天命——观《无间道》系列电影有感·····	(208)
白衣飘飘的年代——大一有感·····	(212)
不期而至的惊喜——参加“包商银行杯”全国高校征文颁奖仪式有感 ·····	(215)
编后记·····	(217)

第一部分

我心中盛开的那些花 ——15 岁的我

2010 年中考结束后的暑假

