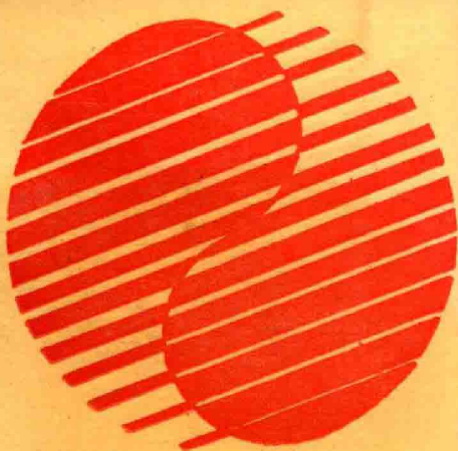


一边是太阳 一边是雪



ZOU XIANG XIN SHI JI SHI CONG

走向新世纪诗丛

墨阳 著 长江文艺出版社

鄂新登字05号

一边是太阳一边是雪

墨 阳 著

长江文艺出版社出版·发行

(武汉市解放大道新育村63号)

新华书店湖北发行所经销

中南民族学院印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 4印张 1插页 89千字

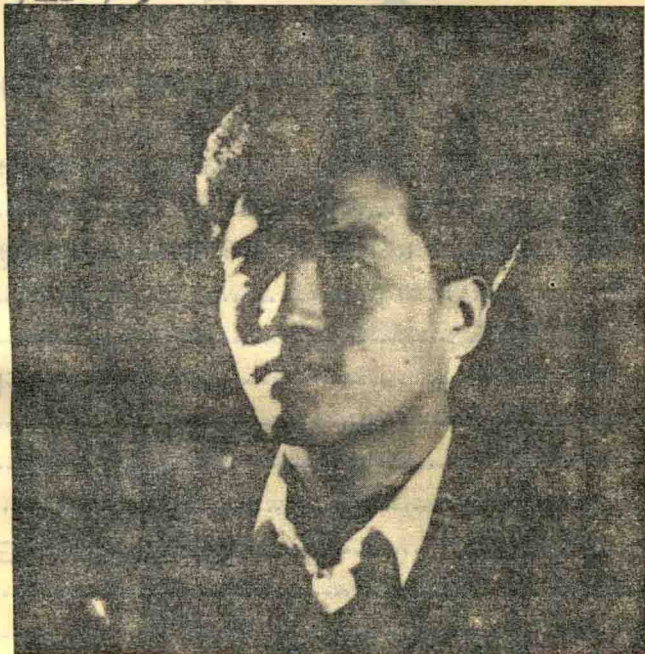
1993年5月第1版 1993年5月第1次印刷

印数: 1——3000

ISBN 7—5354—0942—3

I·787 定价: 3.25元

158173



黑龙江省鸡西市杏花乡种经管

墨阳,黑龙江人,原名王立华。1966年生于煤城鸡西一个普通矿工家庭。

少时开始弄笔,对未来充满幻想。曾浪迹天涯,体验人生。除了一个不可出卖的灵魂之外,一无所有。

初中时,发表处女作。近年来,曾多次在国内获奖;诗作入选《中国朦胧诗纯情诗多解辞典》、《新星诗选》等多种选集。此书系作者的处女诗集。

序：固体的火焰

杨雁鹰

当今出一本诗集何其艰难！照理，该找一名家做序，这于作者于读者都好。可惜，我不是名家。仅这份信任，就使我惶然。

墨阳和我几乎是同时学习写作的，我还是他诗作的第一个读者。直到他的生命历程之作《散记》及冷凝激情之作《墓志铭》产生，读后令我震动而惊喜。对他熟悉程度之深，也许更有助于对其诗作的理解。就本集的某些诗作单独来欣赏，仿佛只是灵感所至一时凝成；其实不然，从整体上看，有《散记》置于其中，并以《墓志铭》做为压卷，则构成一株血、肉、筋、骨丰盈的诗歌之树，完整地耸立于大地之上，根系布满整个北方及人类的许多真实，思想也跨越了我们所生存的年代。

时下诗坛一直宣扬“大气”之作，“冷静之作”。其实多系艺术性尚过得去的千篇一律的附合课堂上之诗的讲义的作品；而“冷静”则过于冷漠近乎麻木，表面却充满激情。“泪流满面”也好“心如止水”也罢。我建议写诗的朋友研究一下波德莱尔。

在这里，我有意将墨阳与波德莱尔作一些实验性的比较。

1、性格与经历：

波德莱尔年轻时，放浪不羁，有过许多游历，但有嗜酒、吸毒等恶癖，他的作品虽现实而冷漠，但往往要借助女人、酒和大麻造成迷幻状态，进行诗歌创作。

墨阳却是冷静寡言，滴酒不沾，一言出口，其硬砸人，滴酒入胸，一切茫然。他曾在中原古城的护城河畔，做着超越年龄的沉思；在学校的课桌下，写着早熟的纯情诗句；也曾在蒙古高原上，骑着骏马驰骋诗绪，满手血泡挥动大叉，挑起希望；也曾在雨中苦苦等待。这些都在墨阳的诗作中有所呈现。

2、期待和忧郁：

忧郁贯穿波德莱尔的一生，也是他思想的精华，几乎构成其所有诗作的骨架。这种强烈的忧郁的压迫，使他意识到了灵魂的存在与虚无。他的幸福感是建立在世界边缘及对忧郁鲜有的逃避之上，例如波德莱尔的早期诗作《高翔》中的诗句：“他翱翔人世之上，轻易地领会群花和无声之物的语言！”

如果忧郁建立在可感现实的期待之上，那么，这正是我们看到一种坚韧不拔的东方性格复活于墨阳的诗中。“弹吉它的女孩乘弦浪/……/……驶向一盏并蒂莲花/……/……/悲剧诞生新的日子/……/……/水中 我倾听一抹流霞”（《消失的时间》）。“传说中我已挣扎千年”（《沉鱼》）。“不死的灵魂/只能化为一尾极小的鱼”（《源》）。

其实，这已经足够了。绝望的世界制造绝望，希望的世界创造更多的是希望。这恰是墨阳与波德莱尔诗的区别所在，也就是不同时代与社会在各自时代诗人诗中的不同体现。

3、女人或爱情：

“波德莱尔对女人的观照仅限于表面”，这种看法也是表面的。其实女人几乎是波德莱尔病态的梦之故乡，供他生死追随。他在尽情抒发了对女人的发、胸、气息、眼及服饰的热爱之后，还有像“我要向前进攻，攀登袭击/就像蛆虫合唱队尾随尸体”这样深刻的爱的诗句。这是否是他对所生存的时代及社会的绝望所致，产生的另一种强烈的激情的转移。——只能想

当然罢了。

墨阳的爱或对女人的理解，却表现为一种纯然东方式的“距离美”，这也是传统观念的延宕与嬗变所致。表现痴爱诗句有：

“站在老地方等你……仿佛只和这雨有此约期/雨不会永远不停 等……至少把阳光和你一起/……等入我晴朗梦里”（《约期》）。“轻轻一诺是否要让爱你的人空候一生/为你采撷的野杜鹃是否还会白白开败一/春/期/盼”（《四月三十日永恒的祝愿》）。表现女人的诗句则有许多新的感受和理解：“天使的翅膀/在温柔的胸前净化/——圣洁的乳房/分泌爱 哺育生命”（《墓志铭》之8第二节）。而他早熟的痴爱在《梦醒时分》表现得更清晰深刻冷静如冰火焰：“唯有那份温馨的感伤/伏于具体事物之中//远古那株情树/面向太阳/讲述一个新的传说/在凉爽的风中”。

爱情并非在新的时代就完全摒弃了旧的弊端，婚姻的结构基础也不可能完全建于道德之上：“古老的陶罐/遗弃在古井旁/女人不再来此汲水//男人独自来此/让井水濡湿膝盖”（《贞井》）。在一定程度上，超越了波德莱尔沉沦的爱情倾向。墨阳真挚的情感融入诗中，凝成固体的火焰。

4、诗与生命及死亡：

生命历程的写照是诗人的存在基础，是诗作博得永恒的根本条件。墨阳的《散记》与《墓志铭》的成功，在某种程度上就有赖于此。有人认为波德莱尔的《恶之花》的成功，就在于通篇是他为赢得理想、爱情与世界的败北记录（当然，波德莱尔并不知这一切在他死后都已赢得，并远比他想要得到的更多。）那么，墨阳的幸运之处在于他正在这样一种过程之中，却有着比波德莱尔要好百倍千倍的社会环境。墨阳不必为逃避什

么而醉酒吸毒，他身体健壮，头脑冷静，这使他能不时地跨出眼前的生活圈子与思维层次，登泰山非为小天下，踏草原只期拓展视野。因此，他才会有《散记》和《墓志铭》这样的力作。

《散记》其实并不散，它以生命历程为主线，完成了作者的第一步整构。希望作者沿着这条路走下去，并进一步完善这种整构。《散记》从作者自己拥有记忆开始写到结束漂泊，重返故园的种种体验与心态，以及对周围世界的关注。也是对“人”这一概念的探索，无疑这种努力是有意义的。童年的一枚水果糖的失落，对人类生存环境的忧虑，旅途的疾苦，身居草原的思乡之情的困扰及对母亲、恋人的思念，交叉，并行，如同波澜起伏的情感之河，川流不息；草原为他的诗歌创作提供了重要的文化氛围和广阔的背景。这使得他对生活的理解进入了一种无言的境界。那位先知般的老牧人无疑是所有苦难中不屈的预言：“生活——/ 一匹俊马和一条长鞭 / 驱赶着日月绕着地球旋转”（《散记》之 14）在这位生活先知的感召下，墨阳一下回到现实中本真的我：“美好的背后 往往 / 隐匿着罪恶的眼睛 / 我趋光的心灵一意孤行”（《散记》之 14）。

墨阳饱尝了所有甜蜜与痛苦的思乡之情的煎熬之后，决心重返家园，重返灵魂的田园。然而，又处在一种反身自问的忧疑之中。自己将带给田园以什么？什么才是田园的需求？这一切不问之疑，都留给了作者将要进行的实践：“脚印纷乱一踏糊涂 / 不知随身携带钥匙 / 还能不能 开启 / 眼前这道熟悉的门 / 和门里那颗即将锈蚀的心”（《散记》之 21）。

只有直面死亡的人，才最真实。波德莱尔不仅直面而且欢喜死亡。生存的短暂与死亡的长久，使他认为死亡才是最好的归宿，以至数度要自杀。这主要源于波德莱尔内心对所生活的时代与社会的厌倦。正因如此，他的诗就变得直接深刻，没有、

也无须矫揉造作。

在这一点上，墨阳和波德莱尔有相似之处，所不同的是墨阳更清醒地认识到死亡是认识生命的镜子，精神的永恒性是可信的也是唯一能与死亡抗衡的。这种精神的永恒是需要时间的努力来建树的。在他的一首题为《古老的伤口》的小诗中就明确了这样一种倾向：“黄泉路远 / 恕不远送 / 到时候谁都得孤独地走”！

这种对死亡的参悟，已不再是呐喊与嚎叫，而是一种对生的冷静依恋。无论《散记》还是《墓志铭》都在坚实地建构灵魂的碑石或枯荣由之的生命田园。其实死亡收留的只是枯萎，而花朵的艳丽与芬芳是死神永不可及的梦：“冬季 白茫茫 / 开满冰冷的雪花 / 因为死亡一切才更富有生机 / 生命的足迹遍及冰封的土地”（《墓志铭》之5）

。死亡反衬下的勃勃生机，正是自由与束缚的矛盾相持所产生的。只有不平衡才最有力量。这是墨阳这本诗集的全部无言的潜台词。

如果墨阳在某些地方超越了波德莱尔，那是时代与社会的赋予；如果墨阳的诗尚有不足之处，也无可非议，因为来日方长，一切才刚刚开始……

诗召引我信马游缰不能自持，但我本人的浅陋又告诉我不得不就此打住。因为上帝是具有慧眼的，只有把更深的鉴赏留给读者，留给一切可能成为墨阳诗作的知音的朋友们。

1993年3月6日于鸡西寒月斋

目 录

序:固体的火焰(杨雁鹰)	1
消失的时间	1
沉鱼	2
春天的回忆	3
落日	4
源	5
等你来	6
惶惑	7
贞井	9
雨季	10
四月三十日或永恒的祝愿	11
照片	13
根源	14
面对世界	16
春的插曲	18
寂寞	19
旧信重读	20
相约之后	21
一边是太阳一边是雪	22
夏夜	24
梦醒时分	25

花季	27
往事	29
护城河	31
流血的黄昏	32
冬夜	34
二泉映月	35
远行	37
约期	38
古老的伤口	40
爱的传递方式	41
太阳伞	44
向你打听一个人	45
枫叶红了	47
无题	48
母亲、恋人和我	50
痛苦	52
散记	53
黑色鸟的巢	74
老城	75
北方特有的季节	76
生活	77
变迁	78
寒冷的季节你将嫁人	79
悔	81
生日	82
黯淡的眸光	85
冬季的梦	86

不愿再孤独	87
黄河的枯水季	89
你怎么哭了	90
寒冷的日子	92
无题	94
而今,春天又来了	95
人生处境	97
写给一片云	101
曾经	103
决定忘记	104
无奈的时刻	106
旧路	108
秋	109
回航	110
墓志铭(代后记)	111

的诗歌之树,完整地耸立于大地之上,根系布满整个北方及人类的许多真实,思想也跨越了我们所生存的年代。

时下诗坛一直宣扬“火气”之作,“冷静之作”,其实多是艺术性尚待提高的平庸一律的附会深堂上之诗的讲义的作品;而“冷静”则过于冷漠近乎麻木,表面亦充满激情。“泪落满面”也好,“心如止水”也罢,我建议写诗的朋友研究一下这些现象。

在这里,我有意将曹冲与波德莱尔作一些实验性的比较。

1. 性格与命运

曹操是个老奸巨滑,城深不露,有读读手舞足蹈,但有嗜酒,嗜杀者;曹冲是个天真无邪,天真无邪,但往往要借助女人、酒和音乐来表达自己的情感,进行诗歌创作。

消失的时间

逝去的日子流入暗河
一枝记忆的红烛 燃起
往昔的梦 回忆潮涌如泪
蜻蜓点水时节
弹吉它的女孩乘弦浪
驶向一盏并蒂莲花
悲剧诞生新的日子
水中 我轻听一抹流霞

1989. 6. 26



沉鱼散

你
偶过我的河畔
轻轻梳理涟漪
脸入水为妖
秀发荡漾清香
只瞥一眼
便成了漩涡里的沉鱼
至今 无法凫上水面
再次扬鳍为帆

传说中 我已挣扎千年

1992. 5. 30



春天的回忆

漫天飘起雪花季节

是产妇失血的脸

收获喜悦之后

你、我的乳名

在赤裸的树上

长成 不再流泪的眼睛

冰封的土壤中 春天的回忆

如血液

由主根

向须根

流动

1988. 4. 5

落日

无垠的草原上 落日
一头饱食金风的橙色乳牛
奔向呼伦湖畔 畅饮碧波
悠悠然走回深深的草丛
卧下肥壮的躯体 昂起头
望着远方
静静地等待
穿风衣的牧女手提奶桶的剪影

1987.10.4

1992.5.30

2.1.8801

源

丢一行磕绊如舞的足迹
于洪荒之野
诱惑无数影子走入荒谷
掘开动脉 血
流成一条谷低的小溪
岸边形成小小的冲积平原
忘忧花纷纷跳崖
众多的花瓣将溪流 染成
黄河的枯水季
不死的灵魂
只能化为一尾极小的鱼

1989. 7. 24

等你来

光阴滴穿檐石
谁能挽留青春
相思如光
穿越无垠的孤寂之海
黑夜 茫茫
无人只愿做两颗相隔遥远的孤星
等你来
叶落纷然
半夜苦雨凉透整个季节
打湿遍地枯黄的情绪
一夜之间已是深秋
金风无力扶起一个清晨的叹息
等你总是不来
漫天忧郁的云 欲雨
度日如年 还在等你
每一场梦
都因你而变得美丽
你也许来 也许不来
来也是你 不来也是你