

庐阳丛书

不朽的土地

陈桂棣 著

新华出版

庐阳丛书

不死的土地

陈桂棣 著

新华出版社

京新登字110号

《庐阳丛书》

不死的土地

陈桂棣 著

新华出版社出版发行

新华书店经销

文字六〇三厂印刷

•

787×1092毫米 32开本 4.875印张 插页5张 94,000字

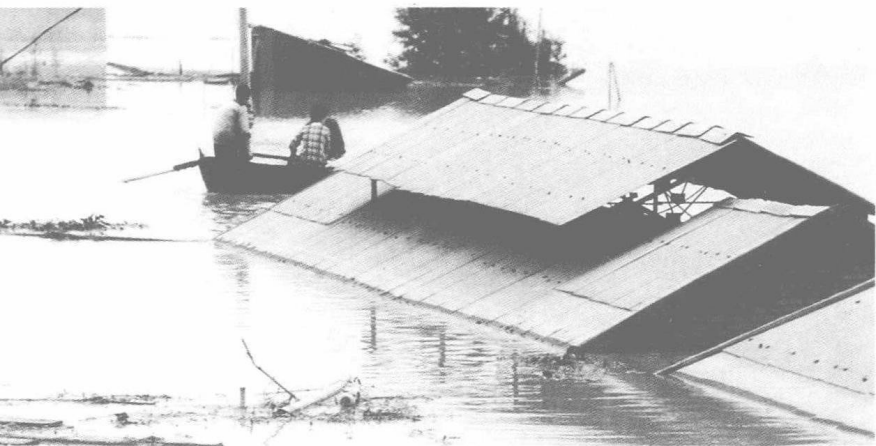
1993年4月第一版 1993年4月湖北第一次印刷

ISBN 7-5011-1847-7/G·680 定价：4.00元

千年古镇，成为泽国。



王天闻 摄



当洪水漫平之后，小船可以从厂里自由进出。 王天闻 摄



1991年7月21日下午，洪水淹没了三河镇基督教堂。张恣宽 摄



激流勇救。

陶明 摄



抢救被水围困群众。

郑成功 摄



生命线。

陶明 摄



军生——汪洋
中呱呱坠地的
孩子。

陶明 摄



本书作者(左五)与肥西县委书记杨振坦(左四)在三河镇向镇有关领导了解重建规划问题。



三河镇镇委书记高家泉、镇长戴照银及其他领导在恢复建设的三河镇上。

海内外记者访问三河镇竹园新邨。

康诗纬 摄



联合国救援使者——埃沙德接过捐赠证书后，风趣地说：“尽管您给我的很少，但我仍非常荣幸地接受它。”

罗艳 摄

目 录

序 中国,有座古镇沉没了.....	1
1 从华东大水谈起	1
2 话说三河镇	3
第一章 在严峻的水情面前	6
3 梅雨让人心里发霉	6
4 果断的决定——抢先撤离	8
5 零点召开的政府会议	12
6 请求出兵	14
7 “人民的孝子”	17
8 最后被转移的	19
第二章 古镇的沉没	23
9 历史的瞬间	23
● 第一个目击者	24
● 紧急会议被洪水惊散	25
● 电话、木排及塑料桶	25
● 生灵大逃亡	27
● 从房顶爬出的老人	28
● 死人与活人	29

●这么久了，一做梦就是水.....	30
10 难以泯灭的记忆.....	31
第三章 报警者.....	33
11 透过风雨的讯号.....	33
12 一份有历史意义的电报.....	35
13 把安全留给别人.....	37
第四章 党心·军魂·民意.....	40
14 第一个跃入激流的没有留下自己姓名.....	40
15 营救第一船.....	43
16 非常时期的联络员.....	46
17 大个子民警和夜间行动.....	49
18 熊熊燃烧着的一束天火.....	52
第五章 大营救.....	55
19 党旗下的报告.....	55
20 浪尖上飞出一支歌.....	58
21 失踪六小时的市委书记 和三次落水的县委书记.....	61
22 为了人类灵魂工程师.....	64
23 一张蜚声海内外照片的诞生.....	67
第六章 第二战线.....	72
24 司机和国道.....	72
25 大水、县长和记者.....	74
26 万亩大圩燃起狼烟.....	77
27 “三管齐下”.....	80

第七章 大水后的凝思	83
28 在历史的档案里	83
第八章 古镇成了中国的热点	88
29 深情的一瞥	88
30 心的呼唤,爱的奉献	92
第九章 重建家园者:共产党人	96
31 这里通向天堂	96
32 人间没有自来水	99
33 太阳神新说	104
34 斩断达摩克利斯之剑	110
35 PICC在行动	114
第十章 古镇又响鞭炮声	118
36 丹青难写是精神	118
37 山在峰峦缺处明	123
38 历史给予机遇:走向辉煌	126
39 听命于人民的调遣	132
40 一串数字,一种感受	
一台节目,一顿年饭	136
跋 中国,有个窗口打开了	143
41 对历史表示一种黑色幽默	143
42 最后的话题	149
后 记	151

序 中国，有座古镇沉没了

公元一千九百九十一年七月十一日，北京夏令时十六时十七分，在中国东部的皖中地区，一座具有两千年历史的名镇，仅在二十三分钟内便遭到灭顶之灾！

1 从华东大水谈起

大雨。暴雨。特大暴雨。

大水。洪水。特大洪水。

一九九一年夏，肆虐的强降雨云团疯狂地横扫着中国华东地区，江河湖库水位骤涨，汛情灾情不断撕裂着千百万焦虑的心。

昔日美丽的太湖，一改她温柔的本性，成了一盆“灾难之水”，咆哮着，扑向常州扑向苏州扑向镇江扑向无锡，扑向这块在我国经济中占重要地位的“金三角”。

没等人们惊醒过来，无锡新运河山乡北堤段被凶猛的洪水无情地撕开；

狂飙的大雨使镇江云台山山体开裂，十多吨泥土轰然而

下；

常州市三千三百家企业泡在水里，两千五百零九家工厂的机器停止了转动；

当扬州市副市长宣布撤离险境的决定读到“把确保人民生命财产放在第一位”时，声音骤然哽咽。

上海黄浦江经西柳河到太湖沿线的八个堤段全部被炸开，为太湖洪承受了重大的牺牲；

浙江省让出了原是“聚宝盆”的杭嘉湖平原，以直接经济损失十个亿的代价为太湖安全渡汛作出了贡献。

从来没有过这么大的洪水。从来没有过这么重的灾害。为了减轻江浙沪的压力，安徽人民做出了前所未有的巨大牺牲。

炸坝行洪，让江河横流。

七月上旬，当第三次连续暴雨袭来的时候，安徽省已有三十八个县城进水，两万四千三百个村庄被洪水吞没，两千一百五十五万亩农田颗粒无收，近百万间房屋倒塌，九百九十六万人无家可归。全省铁路交通基本中断，干线公路大都沦入洪水。

唐山大地震，造成三十亿的经济损失，而中国华东地区面临的这场本世纪以来最大的洪涝袭击，它给这一地区造成的经济损失，远远超过十次、二十次唐山大地震！

安徽省的损失诚如新华社发往各地的电文所述：“灾上加灾，损失惨重。”

这年的七月一日，在合肥市的安徽剧院召开的庆祝建党

七十周年的大会上，卢荣景谈到安徽灾情时，这位因抗洪积劳成疾刚刚拔掉输液针头的省委书记，清瘦的面孔上浮现出异常痛苦和焦虑。话未出口，便眼眶湿润，竟至说不下去。

在被洪水浸透的日子里，党的总书记和共和国的总理，不到一个月时间，三次踏上江淮大地，深入到安徽抗灾第一线视察灾情，这件事的本身就足以使世界关注。

就在江泽民总书记一行在蚌埠机场走上飞机，离开安徽的第三天，一个石破天惊的恶耗从巢湖之滨传出——古镇三河被洪水吞没！

一切都来得那么突然。

仅仅二十三分钟，弹指一挥间，古镇悠久的历史，昌盛的景象，生长着的希冀，勃发的生机，都在转瞬间化作遥远虚幻的梦！

2 话说三河镇

三河镇，位于安徽省肥西、舒城、庐江三县交界处，合肥市南八十里的巢湖西岸。

远在春秋战国时期，小镇已具雏形。

唐代南方人民创造圩区，三河周围很早就出现圩田；圩田的修筑使三河成为鱼米之乡，更得益于航运的便利，渐而发展成繁华的商埠。

《辞海》对三河镇的形势记述甚详：“外环两水，中峙三洲，三水贯其间。”可见它因三水交汇而得名。“三河”之名，首见于

《大明一统志》。

明嘉庆年间《合肥县志》云：“三河为三邑犬牙之地，河流宽阔，枝津回瓦，万艘可藏。”《舒城县志》亦曰：“三河镇百货交通为庐郡南一大都会。”历朝历代的县志都说它“水陆通衢，车船辐辏，稻米鱼虾，山货特产，京广百货，经此集散。”溯源而上直入大别山腹地，顺流而下经巢湖入长江可达江浙，被誉为“皖中商品走廊”。三河东街的慈善堂残碑记载了它昔日繁盛的景象。

一九四九年元月二十五日，三河回到人民手中。十天之后，在合肥尚为县制的情况下，三河则单独设市，后来合肥市税务局局长余衡，有幸出任三河市市长；省建设厅副厅长夹厚友为三河市委书记。设市的时间虽然不长，却说明三河的非同一般。

及至今日，这肥西重镇，也是安徽省省会合肥市的一颗明珠。由于它的古老、秀美和繁华，被《中国名胜词典》列为“安徽名胜”之一。

“问君可曾饮美酒，请到三河走一走。”安徽人听熟了。三河的米酒醇香醉人，三河的米饺声名遐迩，三河的羽毛扇更是远销欧美各国。

风光旖丽，风物丰阜，风情古朴，名噪大江南北，还因其战略地位的重要，添几多风流：吴楚相争，伍子胥在此击败楚军；三国魏相曹孟德曾在此操过水师；明崇祯十五年张献忠率部攻庐州，“三河寨民刳羊豕”以欢迎；一八五八年，清咸丰八年，太平天国将领陈玉成、李秀成，于此一举全歼湘军悍将李续

宾、曾国华部六千余众，取得中国近代史上有名的“三河大捷”。老人们关于“九垒”的回忆和在河西北木瓜园出土的铁炮，都是那次惊天地、泣鬼神的历史大鏖战的见证。

这是一片神奇的土地。

它西锁巢湖，南扼庐州，北卫龙舒，占尽地利。

它因水而活，因水而盛，却也因水而祸。

“祸兮福所倚”。大自然永远滚动着创造与破坏两只轮子，忽一日，在古镇三河，它那不可逆转的轮子出现了巨大的倾斜。