



爱情三部曲

鲁晓鹏 / 著

感伤的岁月
回北京
西域行(乌克兰之恋)

中国华侨出版社



爱情三部曲

鲁晓鹏 著

感伤的岁月

回北京

西域行（乌克兰之恋）

中国华侨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

爱情三部曲 / 鲁晓鹏著. -- 北京 : 中国华侨出版社, 2015.8
ISBN 978-7-5113-5594-2

I. ①爱… II. ①鲁… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 178447 号

爱情三部曲：鲁晓鹏小说集

著 者 / 鲁晓鹏

出 版 人 / 方 鸣

责任编辑 / 王 嘉

装帧设计 / 贾惠茹

经 销 / 新华书店

开 本 / 710mm×1000mm 1/16 印张：21.5 字数：221 千字

印 刷 / 北京朝阳刷厂有限责任公司

版 次 / 2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-5594-2

定 价 / 35.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编：100028

法律顾问：陈鹰律师事务所

发行部：(010) 64443051

传真：(010) 64439708

网 址：www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如发现图书质量有问题，可联系调换。

序 爱情与命运的交织

P r e f a c e

吕红

一直以来，北美华人创作所呈现的发展态势为学界关注。依据地域背景及创作特色而划分为三大群体，比如老一代华侨作家，饱经生活磨砺，作品有底蕴有质感；而 60 年代由台湾赴美的留学生作家带来北美文坛气象，学贯中西，从创作走向学术，成为美国高等学府的中国文化研究者。正日益壮大的新移民作家群，思维活跃出手不凡，成为海外创作最重要的一支生力军。^① 令人惊喜的是，在各路英豪汇聚北美国际论坛之后，加州大学戴维斯分校比较文学教授鲁晓鹏的新书《爱情三部曲》，即将由中国华侨出版社出版！

因缘际会，人生很多时候是有些奇特的。作为美国华文文艺界协会会长、红杉林杂志总编，当初向大学教授鲁晓鹏约稿，我本意是想约学术类的稿件，甚至可能是英文的评述。却不料，收到的却是厚厚的、接二连三的中文小说稿……每一部都是一个新的跨越，内容涵盖了半个多世纪的风风雨雨、悲欢离合、命运转折与情感跌宕……不能不让我在意外之喜中为作者的痴迷、执着、和坚毅而感慨万分。

《爱情三部曲》由三篇独立而又连贯的故事组成：《感伤的岁月》，

① 吕红：突围与回归——跨域华语创作嬗变及影响。《长安学术》2014，第6期；北京商务出版社。

《回北京》，《西域行》（又名《乌克兰之恋》）。它们讲述了跨越家庭背景、阶级、族裔、文化、国境的爱情故事。通过描绘一个家庭及其主要人物的遭遇，作者绘声绘色地展示了中国几十年的历史巨变、人世沧桑、悲欢离合。

小说的时间和地域的跨度大：从20世纪50年代到21世纪初；从南方的广州和香港，到西部地区的兰州和西安；从首都北京到江西农村再到美国，乃至欧洲的乌克兰。

小说感情真挚，文笔生动流畅，心理描写细腻，刻画出主人公在跨文化环境中的寻寻觅觅、上下求索、艰难取舍、自我反思的气质。同时小说也展现了不同类型、不同国度女子的风采。作者以丰富的人生阅历和特有的跨文化视野，敏锐地捕捉生活细节和人物心理。

第一部《感伤的岁月》反映了家族变故而劫后余生的一个时代的缩影。每当历史发生巨大变化时，大浪淘沙、泥沙俱下，总有惊心动魄的人性善恶的冲突交战。那些见风使舵的投机分子或许会飞黄腾达将他人玩弄于鼓掌，而正直的人善良的人反而成为他们阴谋诡计的牺牲品，这是时代的悲剧。在动荡的时代，个人无法左右自己的命运，有时还会含冤负屈，悲惨牺牲。小说中的父亲便是无数被冤屈的人之一。作为一个走南闯北为革命奉献热血青春的老红军，随着时代而被诬陷，还因为妻子的海外关系，种种莫名其妙的理由原因而迫使他不断的写检查，最终被迫害致死。

作品以真切而又平实的笔调表现了即便在艰难中仍有向善的因素存在，那就是爱。小说塑造了母亲的形象，表现了中华女性的灵

秀聪慧、内敛隐忍，尤其是在艰难中与丈夫不离不弃、相互温暖鼓励，令人感动。

比如，提起不堪回首的往事，吴缦华对她的孩子们说：

“一个人深爱着你、你也同样爱他，他却因为你的缘故，长期被连累，而这缘故又不是自身的错误。双方只能处于无奈的压抑中。”这样的爱，该有着怎样的份量！

“直至他含冤去世，从没有一句怨言。这是一种无法用语言表达的痛苦。我在你们父亲去世这么多年之后，再一次翻阅一大摞为他昭雪的申诉书底稿和一堆记录着文化大革命中他被迫无限上纲上线的自我批判、认罪的笔记。我的心情已经不再是悲愤，而是对历史的沉思和对人生的感悟。我一页一页地撕碎、扔掉那些记载着在那场极左路线之下的浩劫中人们互相残酷斗争的材料，那些颠倒黑白、捏造罪行、践踏人的起码的尊严、蹂躏人的心灵的文字。不过我还是保存了一些，好让活着的人对那段沉重的历史仍然保留着记忆。”

经过作者的娓娓道来，展现历史大转折大变动中的家族关系、细微至从西北偏远地到京官或及被关押之后妻小柴米油盐酱醋茶日子，读来令人鼻酸。子曰：“《关雎》，乐而不淫，哀而不伤。”情感表达处于控制之中，不滥情，不失度。作品基调可以用“怨而不怒，哀而不伤”来形容，与主题“感伤”的意境是吻合的。就连最悲痛的一段，父亲姜朴去世，一家人悲伤欲绝，好似天塌了下来。也是一笔带过……这一家人必须顽强的生存下去。一个女人要负担起赡养子女的责任。而这种内敛更凸显了女性的坚韧，也体现了中华母亲的精神特

质，还有那份刻骨铭心看似平淡实则深远的爱。

小说最后写到：80年代中期的一个春天，吴缦华收到一封来自美国的信。打开一看，是从前的恋人孙文英的信！他们几十年没有联系了。文英来到缦华的家里。他的头发已经花白，可是他温文尔雅的风度依旧。他诉说他们分别后几十年的经历。他考上了加州大学医学院，毕业后在旧金山行医。他和一个华裔女子结婚。他们的孩子都大了，远走高飞，不在身边。前年夫人去世了。他从来没有忘记吴缦华。冷战时代，双方书信断绝。他对缦华还是一往情深。他想圆当年没能实现的梦。最终吴缦华还是婉拒文英的追求。目送文英的身影逐渐消失在远方。读到这里，令人想起了张扬的《第二次握手》，之所以那篇作品当年引起轰动，也正因为海内外有太多人有类似的经历，并引起共鸣。

鲁晓鹏的《爱情三部曲》生动展现了一个家族逾半个世纪的命运跌宕、情感纠葛、风风雨雨，展现了一个东方少年如何怀着希望出发，异域寻梦，从遵从前辈要求到遵循自己内心的声音；从大学理工科转向为文科，好像冥冥之中有一种看不见的力量，让他成就了今天。

而这一切，皆因血液中无法分割的对母语的爱和对文学挚诚的信念……他不仅以清新质朴的风格特色、流畅自然的文笔及内涵为海外作家群增添新鲜血液，并以其真实性、丰富性及深刻性在跨文化创作中更显其独特价值。

作品几乎就是作者人生轨迹的写照，比如说这一段：

“晓峰被麦德森大学录取。起初他计划学习土木工程，后来又想

学习物理。最终，他选择了最不实用的专业——比较文学。大学有一些香港、台湾、和中国大陆的留学生。他们的专业选择都很实际。几乎所有华裔男生学习工程或理科，尤其是机械工程，电机工程，化学工程，材料学等。在晓峰的华人朋友圈里，只有他一个男生选择文学专业。他觉得自己在朋友们眼里是异类。亲戚得知后，都为他遗憾，因为他们认为晓峰的理科一直不差。他们惋惜他失去了一次学习现代科学的好机会。家人费劲周折力气，把他送到美国留学，为他交付数目不菲的学费，难道是为了学习文学吗？他毕业后找不到工作怎么办呢？对此事吴缦华最想不通。她因为自己的文科专业，饱尝人间辛酸，她不想看到自己的孩子重蹈覆辙。可是事与愿违。晓峰摆脱不了家庭熏陶和命运。”

为培养孩子成才，作为母亲真的是呕心沥血。吴缦华夸奖晓峰说：“写的好，你又进步了。”可是她皱起眉头，心里有一种说不出的滋味。她想：“这种环境里长大的中国孩子，怎么能去西方国家留学呢？他们这样的思维习惯能适应外国的生活方式吗？要是真的把晓峰送到美国去，他会变成什么样子呢？这个时代的中国学生，和弟弟阿嘉当年去美国留学的情况，太不一样了。”

生于西安的鲁晓鹏，少年时随父母调动而到北京生活。因父母受运动冲击，他童年曾在江西农村生活三年。1979年赴美国留学，先后就读高中、大学、研究院，获比较文学博士学位。曾在美国匹兹堡大学任教十年。现任美国加州大学戴维斯校区比较文学教授。他在学界耕耘二、三十年，中、英文著述甚丰，读者众多，桃李满天下。2000～2001学年，

在北京师范大学文艺学研究中心工作。2004～2005 学年，作为美国福布莱特学者在乌克兰首府基辅工作。

从喜欢阅读文学作品，到自己创作文学作品，鲁晓鹏可谓走过了一段非同寻常的路程，正如作品中所展现的主人公的心路历程那样，是曲折而又微妙的。他没有循着上辈人希望的理工科道路，却在西方比较文学领域打下了一片天；从英文写作转向到中文写作；从学术写作到文学创作，无疑这个跨度是比较大的。并通过努力将自己多年来的思考化为艺术创作，在学术研究之余，利用闲暇或假期完成了三个中篇小说《感伤的岁月》、《回北京》与《西域行》（乌克兰之恋），足可谓“失之东隅，收之桑榆”。

小说描写了美国华人知识分子观察敏锐、不满足于现状，喜欢思考、喜欢接触新鲜事物，具有开拓精神的特性。其中有关主人公网恋的一段经历，颇有现代气息，反映当今社会男女时尚的交往方式。在与新女友交往时讨论到小说《钢铁是怎样炼成的》，与奥尔哈的对话的思想冲突，刻划了主人公的内心的矛盾，以及感情的丰富和细腻。尤其是苏联对中国民众的影响，人们从不同角度看这个国家解体的各类反应。

女友尤莉娅见母亲与姐姐，俄语对话凸显了上辈人的纯真向往。与俄罗斯姑娘同唱《红莓花儿开》的细节也很温馨。那一代人都是唱着《共青团员之歌》成长起来的。这些细节微妙的将两代人精神血脉连起来。

作品中大段的景物描写也明显受苏俄文学影响。作品在描写主

人公追求爱情的过程还穿插了乌克兰的革命。汉思参与了“橙色革命”，娶回了俄罗斯新娘。可谓是大团圆，完美结局。

在小说结尾：“在自己家里，秦汉思润色他的小说。这也是他的劳动生产。但是，尤莉娅在进行另一种更有成效、更实在、更有形的生产。在医院里，他们的女儿出生了。他们给女儿取名秦美兰。她好似美丽纯洁的兰花，又代表中国、美国、乌克兰的结合。”“美兰出生的四年之后，他们的儿子出生了。儿子取名秦迈克，Mike Qin。Mike 是常见的男孩名字，而迈克中“克”又寓意乌克兰。孩子们会长大。到时候，他们会见证历史，懂得历史，创造历史。”

现代性的社会是一个开放的、多元的、充满悖论的、极其复杂的社会，“历史观”对于叙事文学非常重要。正如名作家韩少功所言，小说是一种“能做出高难度动作”的体裁，离不开作者对道德标准的自我疑问。需要作家正视历史、深入人性，敢于并善于面对写作的难度。

鲁晓鹏虽然是文学新人，但所受的艺术熏陶及文学素养是多方面的。作为比较文学教授，他不仅迷恋古典文学或西洋经典，而外公林碧城是香港著名词人，影响至深（小说《回北京》中亦有提及）。今年5月在旧金山参加国际文学论坛，他特别赠书与我：《碧城乐府》，是他为外公词集做的编著。而另一本则是他的专著译作《从史实性到虚构性：中国叙事诗学》。“叙事的作用不再是作为事实的记录或可信的历史，它的合法性来自于它创造出了一个栩栩如生的新世界。”专著被称为——“英语世界一本全面研究传统中国叙事理论

和历史的著作。”

由于全球化与信息化的迅猛发展，思想文化交流超越时空，交叉渗透相互影响的东西方文化，打破了地域屏障。蓬勃兴起的海外移民作家群和其他族裔学者的研究理论丰富和扩展了人们对跨文化领域的认知、并带来多种意义的启迪。

鲁晓鹏以他学者型的睿智及历史观，洞察类比，在阐释中完成新的思考，为时代留下一面真实的镜子。期待他以优异的学术背景及广阔的人生阅历，趁天时地利，凝聚才情与天赋，跨越各种界限，在纪实与虚构中不断超越自我，在学术与创作之间自由翱翔；随心所欲穿梭在“东方”与“西方”之间，从而创作出更多更好的鸿篇巨著！

目 录

C o n t e n t s

第一部

// 001

感伤的岁月

南国春秋 · 001

励志西北 · 014

文革风暴 · 039

江西干校 · 045

返回京城 · 051

海内海外 · 062

争气除邪 · 069

出国前夕 · 077

留学美国 · 082

尾 声 · 097

第二部

// 101

序 曲 · 103

独自一人 · 109

思念琼妮 · 117

结识珍妮 · 129

学术会议与交谊舞会 · 148

少年同学 · 168

都市漂泊者和漫游者 · 176

重逢余雪 · 190

病痛与创伤 · 201

再见，北京 · 209

后记 忆旧游 · 213

回 北 京

第三部	// 215	启 程 · 217
西 域 行		来自乌克兰的爱 · 220
(乌克兰之恋)		基辅夜生活 · 231
		奥尔哈 · 236
		电影文化与民族想象 · 245
		橙色革命 · 249
		短途旅行 · 255
		孤独与友谊 · 263
		网络空间的恋爱 · 268
		尤莉娅 · 272
		南方之行 · 283
		尤莉娅的家庭 · 290
		中国之旅 · 300
		大团圆 · 308

南国春秋

一九四九年八月，中国人民解放军攻克西北重镇兰州市。在野战军政治部的会议上，宣传部长姜朴讲话，总结几个月来部队的宣传、动员、和教育工作。兰州成为西北某军区的所在地。滚滚的黄河流经雄伟的古城。

在与兰州相隔五千华里的南方大都市广州，是另一番景象。私立教会学校华南大学国文系三年级学生吴缦华，从香港家里返回广州校园，准备秋期学期的开始。此刻，陕北汉子姜朴与南国才女吴缦华无论如何也想不到两年以后他们相逢，命运把他们结合在一起，患难与共，历经磨难。

故事先从吴缦华这边讲起。

吴缦华的家族兴起于广东番禺。她的祖父吴移南在清朝末年任两广盐运使。由于他对朝廷在财政上有功，被清廷授予“荣禄大夫”的头衔。吴家是位于广州珠江南岸繁华市区的一座豪门巨宅。这个钟鸣鼎食之家上上下下近百口人。大宅前后横跨两条大街，庭院套庭院，房间连房间，占地一大片。宅子的正门上方高悬“荣禄邸”三个大字，表明主人的显贵身份。

在工业革命以前的农业社会，盐运、织造行业是重要的财富来源。吴移南在满清末年算是广东、广西一带的巨富。他每运完一次盐，都给家里带来一大笔钱财。当人们来到一个世纪以前为他修的墓地，一定会惊叹墓地的辉煌气势和上等风水。墓地中 useful 汉白玉石雕刻的各种装饰。坟的前方耸立着标志官

阶的华表和大小石狮子。墓地旁边是吴家的祠堂。他当年在家乡的口碑相当不错。他在家乡一带“修桥补路，功德无限。”每年他都令家人做很多粥饭，散给贫民，赈济穷人。一九四九年以后，吴家的宅院被分给无数家缺房的当地居民居住，被称做“百家院。”据说，广东省拍过一步反映所谓“百家大院”的电影，便是取材和拍摄于此宅院。

为了接受新的西式教育，吴移南的儿辈孙辈的子女许多被送到广州华南大学读书，甚至华南小学、华南中学。华南大学是私立教会学校，学费昂贵，广东的富有人家才会选择把他们的子女送到这所贵族学校。

吴移南的次子，即吴缙华的父亲吴汝信，从小好读书，聪颖过人。他和他的几个妹妹毫不例外地就读华南大学。当他父亲去世后，他分到了父亲那一份遗产。有了钱，他要圆他的出洋留学的宿愿。二十世纪二十年代末，他自费来到美国哥伦比亚大学，攻读国际关系和法律。学成回国后，他在南京的国民政府任职。

在二十世纪战火纷飞的年代，中国政局动荡不安，官场风云千变万化，吴汝信做官不得意，便辞去官职，退居香港经商。当政坛商场失意时，他便在家里潜心研究诗词音律，填词赋诗。宦海的惨痛经历，加上风流倜傥的生性，使他的词写得感人肺腑，韵律铿锵而情思缠绵。

吴汝信与夫人彭怀玉育有二儿一女。他们的大儿子吴贞忠就读燕京大学国际关系专业。出于他在政海沉浮的经验，父亲想着不能把两个儿子都留在中国，想把小儿子吴贞嘉送到美国留学，以免有朝一日全军覆灭。

一九二七年末，共产党人在广州市发动了著名的广州暴动，

殷实的吴家为了躲避广州的动乱，临时搬到香港居住。期间家里遇到一次奇特经历。两个云游和尚来到吴家门前。此时吴汝信刚好不在家。彭怀玉请他们进门歇脚。两个和尚给彭怀玉预测将来。他们神秘地说：“您下一个孩子命硬，一生坎坷，将来会克母、克夫。”彭怀玉听罢惊诧不已，不解其意，想问个仔细。两个僧侣赶忙说：“您丈夫马上回来，我们不便多言，贫僧告辞了。”僧人说完，飘然而去。他们刚走，吴汝信便回来了。彭怀玉把刚才的经过讲给吴汝信，吴汝信觉得此事荒唐，没放在心上。

不久彭怀玉有身孕，肚里怀着吴缦华。此时吴汝信已经办好去美国留学的手续，彭怀玉一直打算跟随丈夫去美国。可是她有身孕，不益远涉重洋。这样吴汝信便一人赴美国留学，将彭怀玉留在香港。彭怀玉叹息道：“果如和尚所言，我肚子里的孩子命中克我。”

当彭怀玉怀吴缦华到了七个月时，她得了伤寒，危在旦夕。医生说，最好把孩子取出来，否则大人、小孩都难保。彭怀玉喃喃念道：“这孩子又克我，要我的命！”这个怀了只有七个月的婴儿提前剖腹产出生。早产的吴缦华出生时，浑身血红，奄奄一息，好像活不下来。彭怀玉本打算放弃这个孩子，多亏吴缦华的奶奶把她拾起，报回去抚养。奶奶给她喂米汤，把她从死亡边缘救活。吴缦华就是这样降生于香港。

吴缦华青少年时候随留学归来的父亲在广州、上海、天津、南京等地生活和上学。由于受父亲的熏陶，她自小喜爱中国古典诗词，能背下一百多篇词谱。四十年代末期，吴汝信辞官隐居，情绪消沉。他们的两个二子都在远方读书，不在身边，只有尚未上大学的女儿缦华在家里陪伴他。吴汝信的生日在冬天。有一年女儿买了水仙和橘子祝贺父亲的生日，并给他