

中国出版界社长总编辑回忆录丛书

甲子之恋

周谊 著

中国出版协会组织编写



中国人力资源和社会保障出版集团有限公司



中国人事出版社



中国劳动社会保障出版社

中国出版界社长总编辑回忆录丛书

甲子之恋

周
谊
著

中国出版协会组织编写



中国人事出版社



中国劳动社会保障出版社



中国人力资源和社会保障出版集团有限公司

图书在版编目(CIP)数据

甲子之恋 / 周谊著. —北京: 中国劳动社会保障出版社, 2015
(中国出版界社长总编辑回忆录丛书)

ISBN 978-7-5167-2174-2

I. ①甲… II. ①周… III. ①出版工作 - 中国 IV. ① G239.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 276930 号

策划编辑: 张梦欣

责任编辑: 孙 雁

书籍设计: 薛俊雷

责任校对: 马 维

中国劳动社会保障出版社出版发行

(北京市惠新东街 1 号 邮政编码: 100029)

北京新华印刷有限公司印刷装订 新华书店经销

787 毫米 × 1092 毫米 16 开本 25 印张 281 千字

2015 年 10 月第 1 版 2015 年 10 月第 1 次印刷

定价: 62.00 元

读者服务部电话: (010) 64929211/64921644/84643933

发行部电话: (010) 64961894

出版社网址: <http://www.class.com.cn>

版权专有 侵权必究

如有印装差错, 请与本社联系调换: (010) 80497374

我社将与版权执法机关配合, 大力打击盗印、销售和使用盗版图书活动, 敬请广大读者协助举报, 经查实将给予举报者奖励。

举报电话: (010) 64954652

当代职业出版家的风采

——为“中国出版界社长总编辑回忆录丛书”序

柳斌杰

出版业是人类文明的基石。自古至今，人类创造的一切思想、知识、信息、技术和自身生存、繁衍、发展的故事，都是通过出版产品记录、保存、传播、阅读和继承下来的。没有出版业，就没有人类永恒的记忆；没有出版业，就没有几千年的历史；没有出版业，就没有前人智慧的积累；每一代人只能从头开始面对生活和生产实践。可以想见，如果那样，人类能有今天的文明进步吗？正因为如此，古今中外的伟人都对出版业、印刷术给予高度评价。马克思说，印刷术的发明是人类文明的里程碑，“出版自由”是工人阶级革命的出发点，没有它一切都成泡影。

正因为如此，我每每读到好书，都非常崇敬那些出版家，佩服他们的眼光、智慧和勇气。进入新闻出版界工作十几年，我更加了解当代出版家的勤奋、努力和胆识、才气。他们正在承担着建设出版强国的重任，把文明汇入历史的长河中，谱写中国今日之出版辉煌。

中国出版业是为人类文明做出重要贡献的行业，特别是造纸术和印刷术以“四大发明”闻名于世。由于这两大技术的支撑，中国图书出版就有了悠久历史，把中国古代灿烂的文化保存、传承至今，留下了丰富历史记录和经典图书，使中华几千年文化连续不断，为人类文明做出巨大的贡献。近百年来，随着西学东渐和西方

出版技术引入中国，近代中国知识分子开始探索建立现代出版业，巅峰时在世界上居于领先地位，出现了一批近代出版家。

新中国成立六十多年来，党和政府高度重视出版业发展。改造私营出版业，发展国有出版业，建立了独立的出版体系，到“文化大革命”前，古籍整理和专业出版都已具备相当规模。尤其是改革开放以来，随着加入世贸组织和市场经济的建立，我们提出以“功能决定性质，性质决定体制，体制决定机制”的改革思路，整体规划了新闻出版领域的改革发展，引入市场机制，激发创造活力，彻底改变了中国出版业的面貌，把“书荒”变成了“书海”，把出版变成大业，中国图书出版、报纸出版、数字出版都在世界各国的前列，总规模达到1.8万亿元。这为实现党的十八大提出的“建设社会主义文化强国，增强国家文化软实力”的目标打下了坚实的基础。

无论从规模还是从质量来看，现在是中国出版历史上最辉煌的一个历史阶段，重要古籍、二十六史、佛藏道藏儒藏、中外经典、民族文化、哲学文学、科学技术、教材学术、儿童读物、大众实用各类图书悉数出版，丰富多彩，满足了社会文化传播的需要，满足了教育科技发展的需要，满足了人民大众生活的需求；特别是铸造了马列、理论、历史、古籍、辞书、文学、学术、科学、民族、法律十座高峰，其文化品位和成书规模都是古今中外无与伦比的。中国新闻出版业成为一个如此强势文化产业，应该归功于广大新闻出版工作者的高度热情和创造精神，而出版社的灵魂——社长总编辑更是功不可没，他们应当留在历史上。

江山代有才人出，伟业自有创业人。在我国出版事业改革发展中，涌现出一大批优秀的出版社，这些优秀出版社的社长总编辑作为领军人物，在推动出版事业改革发展中呕心沥血、开拓前进、

敢于担当、辛勤耕耘，做出了卓越的贡献。总结传播他们的出版实践、发展理念和工作经验，也是从一个个侧面，鲜活地反映中国当代出版业的发展进程，为后来者留下一份精神遗产。为此，中国出版协会与中国人力资源和社会保障出版集团联合组织策划了“中国出版界社长总编辑回忆录丛书”，以展现改革开放中社长总编辑的风采，同时也是对优秀社长总编辑工作业绩的褒奖和表彰。

优秀是有标准的，本丛书入选的作者本人或其领导的出版单位都是获得过韬奋出版奖、政府奖、中华优秀出版物奖或百佳图书出版奖者。他们是当之无愧的当代出版家，是我们国家的出版精英。我始终认为，当代中国出版家的使命就是要建设出版强国，让中华文化在全人类有更大的影响力。建设出版强国，这是文化强国的一个基础问题。因为出版是一切文化的基础，是一种文化精神的总汇和载体。图书是民族的记忆、国家的档案、永久的产品，要留给后世和子孙后代。我们强调出版要铸造文化之魂，提高文化品位，追求文化精神，把民族精神世世代代传承下去、发扬光大，使中华民族在精神上立起来。就是因为一切都是以出版为基础的，最终文化精华是凝聚在出版上，是经世致用之业。出版家们选择了出版业，也就选择了中华民族最重要的责任，必须深知自己肩负的历史使命，甘于寂寞、甘于奉献，使我们的出版业得以创造性地发展，不但要传承前人几千年创造的文明成果，还要给子孙后代留下当代宝贵的精神财富。

当下这套丛书出版，有以下几方面的意义：一是能够鲜活、生动地反映出出版业改革发展的伟大成就。社长总编辑作为出版业改革发展的组织者和亲历者，撰写回忆录，是从个人工作和单位发展历程融合的角度，真实地论证文化改革的正确性、必要性和重要性，

客观地反映出版业改革发展的进程和伟大成就，既有可读性又有可鉴性。二是以自身的实践和思考丰富我国的出版文化。社长总编辑都是出版文化的重要打造者，他们的理念、追求和境界、职业精神，影响着各自出版社的性格，也丰富和发展着我国的出版文化。注意积淀、总结、完善出版文化，应该说是当前和今后出版人的一项义不容辞的责任。三是有助于提升出版研究水平。通过社长总编辑回忆录的编写，可以深入挖掘出版工作的关联谋略和理性思考，促使大家进行多维反思和总结，进一步探讨出版发展规律，推进出版理论和实践的研究，拓宽研究视角和提升研究水平。四是帮助和引领出版业人才成长。在优秀出版社的社长总编辑身上既承载着传统文化的批判继承，又更多地体现改革创新、与时俱进的精神。他们的讲述实际是职业培训的好教材，经验之谈，尤为可贵。尤其是年轻出版人，从中了解当代出版家的形象和风采，懂得尊重劳动、尊重知识、尊重人才、尊重创造的科学人才观，从而激发广大出版工作者的光荣感和责任感，引领出版界青年人才茁壮成长。

感谢为这套丛书出版付出辛勤劳动的所有同事们！在丛书策划和组织过程中，在撰稿、编辑、出版环节上，都得到了很多人的帮助和支持。没有这些付出，这套丛书是无法如期问世的。我们只能努力出好这套书，回报所有参与和支持这项工作的同志们。

祝愿更多的社长总编辑，走进出版家的行列，让世人在这套书中看到你的业绩和风采。

（柳斌杰，原新闻出版总署署长、党组书记，国家版权局原局长；现为全国人大教科文卫委员会主任委员、中国出版协会理事长）

2014年10月

目 录

第一章 青少年时代 / 1

- 一、出生家庭 / 1
- 二、青山绿水伴童年 / 5
- 三、国难当头进学堂 / 10
- 四、动荡中的中学生活 / 12
- 五、加入游击队 / 17
- 六、紧张的大学时光 / 22

第二章 步入社会 / 25

- 一、意外的分配 / 25
- 二、现学现卖的助教 / 26
- 三、初登讲台 / 28
- 四、听李维汉的报告 / 30

第三章 进入出版行业 / 33

- 一、短暂的翻译工作 / 33

二、开始编辑生涯 / 35

三、参加农场建设 / 39

第四章 “四清” “文革” 岁月 / 43

一、建筑出版一度迷茫 / 43

二、“文革” 乱象 / 44

三、抓革命，促生产 / 48

四、战备疏散 / 49

五、芦席棚里闹革命 / 50

六、千里运炸药 / 54

第五章 曙光初现，重操旧业 / 56

一、北京来了调令 / 56

二、激情燃烧的日子 / 57

三、一批可敬的知识分子 / 62

四、总理遗言风波 / 65

第六章 改革春风催人奋进 / 69

一、初当干部——总编室主任 / 69

二、意外的重担——出任社长兼总编辑 / 71

三、上任伊始，调研先行 / 72

四、改革起步 / 79

五、改革是一个探索的过程 / 82

六、改革小步深化——目标管理 / 87

七、观念的转变是改革成败的关键 / 90

八、“完善主体，加强两翼” 的发展战略 / 95

九、初见成效引关注 / 106

十、改革红利初尝 / 110

第七章 改革路上话艰辛 / 114

一、出书量增大，发行所卡壳 / 115

二、“出身”不同待遇异，科技出版税负高 / 116

三、老人住房紧，新人住无房 / 119

四、风云变幻，应对维艰 / 122

第八章 优秀的建工出版人 / 128

第九章 一批可敬的领导 / 137

一、亦师亦友的出版界领导 / 137

二、难忘的几位建筑界领导 / 143

第十章 改革发展的初步经验 / 157

一、使命感和责任感是前进的强大动力 / 157

二、“二为”方针是胜利前进的方向盘 / 158

三、深化改革是发展的基本途径 / 159

四、两手抓是事业前进的根本保障 / 162

第十一章 夕阳西下，再战科技出版 / 168

一、一个更大的舞台 / 168

二、新形势、新任务 / 175

三、为科技出版排忧解难 / 182

四、促进“三农”图书出版 / 191

五、《中国西部开发信息百科》 / 199

第十二章 科技出版委员会活力之源 / 207

- 一、正确的定位和理念 / 207
- 二、一片人才辈出的沃土 / 211
- 三、一个乐于奉献的团队 / 215
- 四、坚持优良的工作作风 / 217
- 五、两位实干的领头人 / 219

第十三章 春风激荡 秀木成林——改革开放 30 年见证科技出版的发展 / 221

- 一、春风劲吹 / 221
- 二、成就辉煌 / 223
- 三、基本经验 / 230
- 四、殷切期盼 / 231

第十四章 做书得失谈 / 233

- 一、几个实例回顾 / 233
- 二、品牌建设贵在有恒 / 237
- 三、选题策划切记全程 / 240
- 四、知识产权半壁江山 / 242
- 五、手册工具书的适用性 / 245
- 六、编辑的眼力与魄力 / 246
- 七、锦上添花与雪中送炭 / 249
- 八、“自作嫁衣” 同样风光 / 257

第十五章 出版感悟杂拾 / 260

- 一、我对出版的认识 / 260
- 二、社会效益与经济效益 / 262

- 三、责任·使命·激情 / 266
- 四、精品战略要落实在“战略”上 / 271
- 五、声誉就是效益 / 275
- 六、文化·创新 / 278
- 七、策划的关键在人才 / 283
- 八、珍惜“余热” / 288

第十六章 域外记忆 / 291

- 一、东瀛情意浓 / 291
- 二、美丽善良的友子姑娘 / 296
- 三、三问客从何处来 / 300
- 四、阿里山的明月 / 302
- 五、贝聿铭的中国心 / 304
- 六、中华文化：炎黄子孙立命之根 / 310

第十七章 长情大爱忆故人——台湾出版同业印象 / 316

- 一、半世阻隔互生疑 / 316
- 二、血浓于水两岸情 / 320
- 三、科技合作春意浓 / 324
- 四、各领风骚出版人 / 326
- 五、中华文化凝大爱 / 334

第十八章 难以忘却的逝者 / 336

- 一、红心似火，红霞满天 / 336
- 二、为中国出版事业鞠躬尽瘁的典范 / 342
- 三、一位出色的编辑家 / 346



第十九章 普通的建议和不普通的回复 / 355

一、关于编辑出版工作的几点建议 / 356

二、关于对周谊同志有关建议的回复 / 361

第二十章 惠我半生座右铭 / 365

一、宁可天下人负我，不可我负天下人 / 366

二、境遇休怨不如人，学问休言胜于人 / 371

三、落红不是无情物，化作春泥更护花 / 375

后记 / 380



第一章

青少年时代

一、出生家庭

我于1931年九一八事变后三个月，出生于湖南湘乡（原为县，1986年撤县建市）月山附近的油铺湾。湘乡地处湖南中部，是一片五山一水三分田、一分道路屋宇连的丘陵地带。青山绿水，物产丰饶，20世纪80年代即成为全国粮食、生猪生产的百强县。但我的出生地又是一处抗战时期日本鬼子不敢去、富家女儿不愿嫁的偏远山村。油铺湾是20年代祖父分给父亲的产业，水田十五亩，房屋半栋七八间，正屋杂屋、瓦草各半。另半栋分给叔父，数量相当。询问老人，“油铺湾”既没卖过油，也未开过铺，于是父亲给它另取雅号——毓馥园，寓意钟灵毓秀、满园溢香之处。

祖父曾在县城和区上做过小官，写得一手好字，他的行草对联挂满厅堂左右，大门上还留着黑底红字的“忠厚传家久 诗书继世长”的楷书墨迹。他的父亲——我的曾祖父1870年曾随晚清重臣左宗棠远征新疆抗击沙俄入侵，并平息阿古柏在南疆作乱。1876年战死沙场，时年仅

27岁，封蓝翎守备侯，入祀县城的昭忠祠。1998年我离故乡48年后第一次去到他的墓前祭扫，看到“马革裹尸还”的记载和“力能举鼎，技妙穿杨，灰心科第，奋志疆场，秦汉兵法洞悉，击贼胆识兼长……”等赞语，脑中油然浮现当年左宗棠率部西征的情景：六万人的大军行进在黄沙漫漫、铁马冰河的塞外戈壁，还不忘利用行军间隙沿途植柳，造福边疆；他们的统帅，座驾后面还跟着一辆装着棺材的骡马车。那种效忠国家，视死如归的英雄气概，令人敬佩。后人称颂：“大将西征人未还，湖湘子弟满天山；新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。”心想这些柳树一定也有我曾祖父手植的。

祖父有四个儿子，种田、从军各半。我的父亲周监排行第二，黄埔六期毕业，当过团长、县长，遗憾的是一辈子跟了国民党。但是也有令人欣慰之处，曾祖父为了保卫国家，不惜战死沙场的那腔让后人景仰的爱国情怀，一直被他的子孙铭记、发扬。1937年七七事变爆发，祖父年已六十又六，居然坚持要上前线抗击日寇。父亲身为军人，抵御外敌，当为天职。八年抗战，他投身过许多战斗。1939年末在闻名中外的极为惨烈的昆仑关战役中，他指挥两个团浴血奋战取得胜利的情景曾与后人道及。他有一首遗诗：“从军二十年，报国尽精忠；茫茫生死事，付之一笑中。”可见爱国情怀，与先辈们是一脉相承的。

母亲朱碧云是典型的贤妻良母，读过三年书的家庭主妇。除年轻时偶尔跟父亲在外度过几段随军生活外，一辈子大部分时光是在家里养育儿女，种菜浇园，做饭洗衣，纳鞋缝补，全是她的活儿。最多是孩子们开学前家里活儿太多，或是逢年过节忙不过来，请短工帮忙。我姐弟六人，上面一个姐姐、一个哥哥，三个弟弟，我排行第三。在父亲的经济支撑和母亲的节俭操持下，再赶上解放后国家的低收费，甚至免费的大

学教育，六人中培养了五个大学生。没上大学的其实是脑子最聪明，小我八岁，毕业于名牌中学（长郡）的第二个弟弟周兴中。1958年高考成绩很好，但他赶上了那个极“左”年代，因家庭出身政审未过关而未能跨入大学之门。他读中学时理科基础好，又在化工厂干了好几年，20世纪70年代转到街道工厂，成为技术骨干。不论干什么，从电机修理厂到香料厂、皮革加工厂，再到矿山雷管的研发，样样都能干成，而且多担任厂长，成为街道企业的香饽饽。他是80年代我们兄弟中第一个万元户，也是第一个有自建住房的创业者。

由于父亲长年在外，童年的教育主要来自母亲。勤俭节约，宽厚待人，友爱邻里，扶贫济困，这是母亲一生垂范的。父亲的影响主要是幼时儒家文化的灌输，如修身齐家治国平天下，孝悌忠信，礼义廉耻；己所不欲，勿施于人；勿忘国耻，精忠报国。当然也有一些励志的格言，如少壮不努力，老大徒伤悲；一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴；有志者事竟成；吃得苦中苦方为人上人，等等。这些格言或贴于墙上，或是大人们经常劝学劝进的话语。在这种家教和文化的熏陶下，我们兄弟们、姐妹们都具有较强的事业心，都极具爱国情怀，工作上敬业，相互之间互助互爱，对弱者有同情心。如今，虽然都年过古稀，而且相隔千里、天各一方，但这些美好的人伦基因都还活跃在各自的血液中。已经去世的老二——我的长兄周炎武，一生从事教育事业，但经历坎坷。即便如此，他那颗报效国家、回馈社会之心从未泯灭。他用了20年的精力研究高次方程的根的定位，其中有十多年在农村劳动，四五万字的论文是在油灯下写完的。但在那个极“左”的年代，他的成果投寄无门，白白浪费掉了。去世前他不忘与医院签订协议捐献多病的遗体，不忘立下遗嘱丧事简办，将节约的丧葬费捐给农村的贫困病人。他这种坚韧坚守

和同情弱者的性格，我们这一辈大抵都是相近的。大我六岁的姐姐周秋仁1946年入武汉大学，新中国成立前参加革命，一生服务于高教部、教育部。她用大姐如母的爱照顾下边的弟弟。20世纪50年代初即使供给制时期，也省吃俭用，支持我们上学的零用钱。我的大弟弟周醒钟大连工学院毕业，干了一辈子水电工程。改革开放初期，他曾担任我国第一个中外合资项目——被誉为水电建设体制改革里程碑的云南鲁布革水电站的建设单位鲁布革工程局的常务副局长，是1990年国家建设部、人事部共同评定的中国首批监理工程师。我国西南地区主要水电站都留下了他的汗水。由于长年现场指挥施工，整日受隧洞钻机和爆破的巨大噪声的影响，双耳失聪，他在退休后的名片上自嘲地印上“中华人民共和国听力残疾人、水电建设老兵”。光荣与自豪，跃然纸上。最小的弟弟周林生毕业于北京师范学院（现首都师范大学）中文系，后又入中央美院版画系研修，结业后入人民美术出版社，任编审，退休后仍从事写作、绘



母亲、姐姐和兄弟四人（三排左一为作者，1947年）

画，兼有著述。我们各有所专，都爱岗敬业。我离开工作岗位整20年了，对出版事业始终念念不忘，与人交谈三句话不离本行，