

妈妈，我是这样长大的

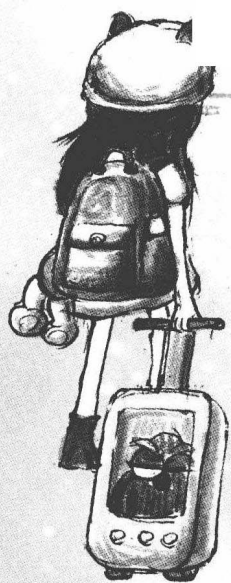
钱澄◎著

Mama, hear my story



中国妇女出版社

妈妈，我是这样长大的



中国妇女出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

妈妈,我是这样长大/钱澄著. —北京:中国妇女出版社, 2014. 1

ISBN 978 - 7- 5127- 0608- 8

I. ①妈… II. ①钱… III. ①家庭教育—儿童教育—通俗读物 IV. ①G78 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 235533 号

妈妈,我是这样长大

作 者: 钱 澄 著

责任编辑: 姜 喆

封面设计: 柏拉图

责任印制: 王卫东

出版发行: 中国妇女出版社

地 址: 北京东城区史家胡同甲 24 号 邮政编码: 100010

电 话: (010) 65133160 (发行部) 65133161 (邮购)

网 址: www.womenbooks.com.cn

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京联兴华印刷厂

开 本: 165 × 235 1/16

印 张: 15

字 数: 180 千字

版 次: 2014 年 1 月第 1 版

印 次: 2014 年 1 月第 1 次

书 号: ISBN 978 - 7- 5127- 0608- 8

定 价: 28.00 元

版权所有·侵权必究 (如有印装错误, 请与发行部联系)

Mama,hear my story.

推荐序 1

致各位家长朋友的一封信

亲爱的家长们：

你们好！

非常感谢您在百忙之中阅读我女儿成长的故事。从她的故事里可以看到美国平常生活的点点滴滴，也可以看到孩子幼小心灵中的丰富感受。然而，很多时候，这些感受被我们成人忽略了，我也不例外。

母爱是有限的，也是有缺陷的，但母爱是无条件的。这让我想到，我们每个人呱呱坠地的时候在父母眼中都是那么可爱，但随着时间的推移、经历的增多，我们都变得越来越不完美，甚至破碎成熟悉的人不认识的样子。但即使我们不完美，也会有家人爱我们，接纳我们。这种爱和包容是无条件的。

大家从书中可以看出，在女儿的成长过程中，我有许多欠缺的地方。我结婚以后，还没做好准备就成了孩子的母亲。很多时候，我为人父母的样式也是依照我的父母，有着传统观念的影子。

当孩子出生时，我都不敢碰她，一切按记忆中父母的样子做。直到在美国接触不同的家庭、看到不同的家长，再到后来学习早教，我才明白，做父母是一辈子需要学习的重要功课。所以，孩子成长的过程在某种意义上就是父母成长的过程。

在过去的 20 多年，我接触到许多家庭，无论什么肤色的家长，都愿意把自己认为好的东西给孩子，但却不可避免地犯这种那种的错误，所以说家长和孩子一样，都是不完美的。

在孩子未出生之前，父母会设想，要把什么好东西给即将出生的小生命。仅仅从孩子起名字来看，可能会起十几个，甚至几十个，可往往直到孩子出生也没有定下来。选择本身就是一个舍弃的过程。命名如同设定培养孩子的目标一样，我们要选择把什么给孩子，这也是我想和大家分享的。

我曾调查过很多美国父母，80% 受过 16 年以上的教育，年收入 13 万美元以上，无疑是美国的中上层阶级。他们养育孩子的目标非常简单：成为健康、幸福的人。没有一个父母说，要上什么大学，和什么人结婚。我在美国的公立大学和私立大学都做过教授，接触过形形色色的大学生。我工作过的那所公立大学每一学期都有学生自杀，并且毕业率不到 25%。后来在私立学校，学生都能坚持拿到毕业证书，几乎没有学生自杀的情况。调查后得知，私立学校的学生都来自美国中产阶级，家庭结构都是双亲家庭，不像我工作过的那所公立学校学生极少数来自双亲家庭。私立学校的学生在学校有明确的学习目的，清楚地知道自己要什么——成为一个独立的人。

记得有一次我带几个私立大学的学生在中国贫困地区做义工。有个学生的爸爸送我们到机场，然后自己要去加拿大钓鱼。这个学

生在中国做义工两周后回美国，另外一个夏天做三份工作，白天在幼儿园，晚上在老人院，周末在高尔夫球场。我问她：“为什么要干这么多活儿？”她回答说：“这次来中国的机票钱是爸爸付的，我要还给他，我还要挣学费。”我很惊讶：“你爸爸能花钱到加拿大钓鱼，还舍不得为你买机票来中国做义工？”她回答我：“爸爸钓鱼是爸爸的选择，我来中国是我的选择，我有能力做自己的事情，尽管很辛苦，但我有这个能力。”在西方，从孩子出生开始，父母的养育目标就是让孩子离开他们，培养孩子成为独立生活的人，不仅培养孩子独立思考、分辨是非，而且能独立解决问题。

还有一个学生，她的父母都是我的同事，都在大学当教授。女孩刚入学的时候，就和我谈，她要学习早教；学了一阵子后，要改行学护理；一年后，她又说自己喜欢和孩子在一起，又学习早教；又过了一个学期，她觉得学习商业更好；在大三春天，她又说又要学习早教。一年夏天我带她来中国实习，她和孩子们一起待了10周，表现出很敬业的精神。实习期间，她又两次说要改学别的专业。她改来改去，就会延长读大学的时间。我和她父母每月的单位会上都要见面，她妈妈从来没提起她女儿的事情。后来，女孩对我说，在中国10周的经历让她觉得有语言障碍的孩子生活是那么困难，她愿意从事一个职业，帮助孩子解决生活问题，帮助语言有困难的孩子。后来遇见她爸爸，她爸爸第一次高兴地告诉我，他女儿终于知道自己喜欢什么了。我对他说，你们真是非常有耐心的父母。

从行为上看，许多中国父母包办孩子的一切，包括移民到海外的一些中国父母。在国外，只要我们在公共场所看到家长给3岁以上孩子喂食，这大多是来自中国的家长。很多时候，中国家长担心孩子吃饭慢，担心弄脏地毯和衣服，因此帮助孩子吃，其实是夺走

了孩子成长的机会。我常说，给2岁的孩子系鞋带是帮助，给12岁的孩子系鞋带就是问题，这也是我们家长不想看到的。

每个孩子都像一颗才出土的种子，只有成长到一定时候才知道要开什么花。在孩子成长的过程中不要攀比，因为天下没有相同的人。

澄澄16岁读大学，学习分子生物学，曾在美国一所权威的生物研究室开展科研实习，大三的时候，按计划要到剑桥和牛津各学习半年。后来，她对心理学产生兴趣，决定改学心理学，可在美国这个专业毕业后工作都很难找。

如果从功利角度，我也许失去了一位可以功名成就的医生。但是我觉得，女儿那想唤醒人们心灵的愿望更有价值，她的梦想很美好，她有做梦的权利，所以我尊重她的选择，希望美好的梦想不要因生活的现实破灭。

天下的教育没有统一的模式，不同的地方有不同的教育，这决定了教育的复杂性——这也是人类需要共同面对的问题。数千年来，人们一直在探索教育的本质是什么。我想，教育的共性就是如何正确处理好人和人之间的关系，唤醒人类本性的长处，让每一个人的长处造就个人、家庭和社会。家长要学会看自己孩子成长过程中的惊喜，辅助孩子成长，让他拥有一个美好的明天。

罗妮丽博士*

* 作者的母亲，美国西南学院终身教授、早期儿童教育项目主任、中国鼎奇幼教联盟总督学、美国国际性最权威的早教协会——NAEYC管理层委员、美国教育部早期儿童教育评委会委员。

推荐序 2

走进女儿童年的故事

2012 年刚过完春节，正在美国上大学的女儿听说因工作需要短期回国的妈妈身体不好，便办了停学半年的手续，回到北京，想照顾妈妈和第一次在中国临时上小学的弟弟。我独自留在美国。不久，女儿在电话中问我一件事，说有位中国幼儿教育专家在饭桌上听了她的一些故事后，鼓励她写出一本小书。她思前想后要不要写，一时拿不定主意，想听听我的意见。我问她，你写它是为了出名？她说不是。我又问她，是为了挣稿费？她说也不是。她告诉我，她的纠结就是到底要不要把自己的故事特别是自己小时候的一些隐秘故事，写给很多不认识的人看。我理解她，每个人要揭自己心底的一些旧伤，总是一件不太舒服的事，有些不自在。我说，如果写出来，对同龄的读者还有爸爸妈妈们有帮助，写它就有意义。当然，我心里清楚，如果她愿意写出来，对于解开她自己心里的一些小结也会有帮助的。每个人心里都会有自己的一些结，或多或少或大或小罢

了。解开心结的好方法之一就是将它说出来。当然，我不想为她做决定，我还是鼓励她再想想后自己拿主意。

不久，她告诉，她开始动笔了。

一晃两个月时间过去了，离我回国探望他们的日子越来越近。她说，一定在我回国前完成初稿，然后真的加班又加点，每天码字，并告诉我进度。听她妈妈说，她写这本书不知道花了多少心血，除了写到伤感处心情哀闷之外，汉字对她也是一个很大的挑战，毕竟她5岁就已移居美国。她说汉语不成问题，写汉语特别是写准确表达她心理的汉语并不容易，好在有拼音输入法加上用谷歌网来帮助核对字词。听着这些，我脑子里浮现蚂蚁搬物的情景。在我眼里，女儿比我聪明，也比我执着，只是我暂时还比她见识多。当然，在女儿的眼里，一定比我对我自己的评价高，否则她也不会紧赶慢赶要在我回中国前完成初稿，让我先读，听听我的意见。

在我4月份回国的前一天，她真的将初稿电邮给了我。

带上这份青涩的初稿，我踏上了回中国的旅程。一到机场，办完托运行李，我急不可耐通过安检，忙不迭打开电脑，开始读女儿的故事。虽然有不少病句和错字，但是丝毫不妨碍我被她故事中的细腻童心所掠取，甚至到芝加哥转机等候时，我忘记身边的人而泪水涌流。

故事中涉及她的一些伤感经历，如果说是我们爱她不够所造成的，那多少有些冤枉我们。妈妈更多是为了孩子而不辞艰辛移民美国，而我更是在三年矛盾后、第五次探亲时，才从我所信仰的耶稣那里获得方向和鼓励，立志为家放弃自己在中国很好的事业，到美国从头开始生活。可是，孩子的伤感从何而来？字里行间我仍然感

到很多亏欠。我们爱孩子，愿意放弃自己的已有，愿意奉献自己的所有，可是，我们的爱为什么填不满孩子的生活？我们的爱，为什么不能为她遮蔽所遇到的风雨？父母的爱常常在意的是她的生活和学习，对她的情感总是用大人的体验来过滤、引导和教育，甚至有时可能会责备她的幼稚，把那么小的事当成天大的事，多少忽略了孩子们的真实情感。聪明细腻的女儿只好在她的世界里、在她的同伴中，自己消化很多的经历。以前真的没有认真在意，孩子们天真单纯的一张脸却藏着童心里的一片天空。

到美国，看到很多美国家庭，孩子自己房间就是孩子气的装饰，甚至房顶涂上童话的天空，那星星似乎能像孩子的眼睛那样天真而调皮地眨着，墙四周画的卡通动物和大树绿叶就是儿童的世界。而我们常常会把孩子的房间打扮成大人的风格，而且客人来了，不征求孩子意见直接霸占他们的领地。

女儿的书稿似乎强烈地告诉我一个道理，大人不应以自己的审美来布置他们的空间，不要以为都是为他们好而在爱里没商量，爱里没选择，不应该简单地把自己的蓝天裁一片放在他们的头顶，至少要学会去问问他们，可不可以？至少要有智慧地多进入他们的空间，去体会他们，去安慰他们，去鼓励他们。不要让他们那些伤心和委屈的泪花成了他们的秘密，也成了我们父母的遗憾。也许那秘密就成了永久的秘密，成了亲情中一道看不见的划痕。

欣慰的是，女儿终于说出了她曾经没打算说出来的一些童年故事。其中不少故事对我来说似乎熟悉，却又陌生，熟悉的是情节，陌生的是心结。她的童年故事发生在移民美国之前，更多是发生在来到美国之后。但不管是移民，还是不移民，孩子们在熟悉或不熟

悉的环境中都有一个长大的过程，都有一个在同伴环境中寻找自我的过程，而这个过程始终伴随着一颗童心的情感历程。

要是生活可以重来，我会努力走进女儿那小小而又广阔的天空，同晒她的阳光，同淋她的雨水。好在她的弟弟还小，她自己在我眼里还是个孩子。这本书稿，我成了第一个读者，我要感谢女儿从某个侧面让我更多地体会“爸爸”的称呼沉甸甸……

钱志群博士*

* 作者的父亲，美国西南学院亚洲理事会执行主任。

推荐序 3

我的姐姐

当我想到“姐姐”这个词的时候，我就想到温暖和快乐，因为我的姐姐给了我这种感觉。

每年的生日，姐姐都会为我亲手做一个三层蛋糕，而每年的蛋糕都不一样。平时她也会抽空烧一些我喜欢而妈妈不会做的菜，比如西餐、墨西哥餐和意大利餐，姐姐做的比萨饼和意大利面特别好吃。

姐姐从小就很喜欢音乐，会很多乐器，钢琴、小提琴、二胡、笛子，就连内蒙古的传统乐器马头琴，她都会一点儿，我一直认为她就是音乐神童。在学校里，她是乐队的首席琴师，引领所有的乐师表演。

姐姐不擅长体育运动，但她参加活动很认真，特别是足球队教练很喜欢她。虽然她踢球技术不高，教练还是愿意安排她上场。有一次比赛，球队马上就要输了，教练安排姐姐上场。姐姐在场上

很拼，表现很英勇，带球冲击后防区，奇迹般进了一个球，球队赢了。大家都特别兴奋，觉得姐姐太厉害了，以往他们都认为姐姐只是会读书。当地的报纸还报道了这场比赛，报纸图片就是姐姐参加比赛的照片。

姐姐还是个特别有爱心的人，平时姐姐会带着我一起到教会和孤儿院表演，为其他孩子演出。她读中学的时候，通过演出筹集了一些钱为一所孤儿院捐了一个空调。姐姐读大学之后，有很多功课，还要打工，做义工，时间很紧张，但她总是能抽出时间通过视频辅导我作业。和她住在一起的室友很有口福，因为姐姐也会抽空为大家做中餐，特别是中国的饺子，美国的同学都很喜欢。

姐姐每学期放假后，都会回来带我看电影，因为平时妈妈很少允许我看。她用她的奖学金给全家人买礼物，妈妈的自动拖把、爸爸的衣服领带和我的机器人。有一年的母亲节，妈妈没有收到礼物，说估计是姐姐忙得忘记了。我告诉妈妈，她肯定不会忘记。结果第二天，姐姐给妈妈订购的花就到了。

姐姐很喜欢摄影，拍了很多我的照片放在她的宿舍里。姐姐告诉我，无论什么时候，她都会一直陪着我。

尽管姐姐个子不是最高大，但是她的心能装下世界。

同同*

* 作者的弟弟。

推荐序 4

让我仰慕的澄

我把澄当作我的妹妹已经两年了，这可能听起来很有趣。我们在四年前认识，那时我们大一。刚认识澄的时候，教室是我唯一能看到她的地方。澄看起来非常安静、有思想，她常常不说话，可一旦她发言，总是一鸣惊人。

后来，我观察到，在生活里的她和我对她的印象是一致的——富有表现力和权威性。例如，午餐讨论会的时候，我、我们的同学Ashley，还有澄，进行课堂前的讨论，她从来不浪费口舌，每一次开口说话都时刻流露出她的智慧、热情和友善，无论我们是讨论阅读，还是关于朋友间的相处。

我是这么有幸地称她为我的小小妹妹，她融合了伟大人物身上拥有而其他人身上很少见的激情和决心。她不仅仅是学业表现优秀，在同学、朋友和社团都表现出色。

大学二年级的时候，当她妈妈（也是我们的妈妈）身体不舒服

时，她毅然决定把她的学业放在一边，回到中国陪在她妈妈身边。尽管在那样一个环境里，我这个坚定的妹妹还不断地追求她的兴趣和梦想，用自己的智慧和激情不断探索。她开始讲一些关于儿童教育的讲座，同时开始写这本书。

当她发现人生的目标和以前所设想的不同时候，她又在一个新学校里开始新的探索。她目前所从事的事业：建立并领导一个为了帮助世界上有潜在危险的孩子们的慈善组织。可见她的爱心和毅力。

我和大家分享这些是想证明澄这本书的价值。她总是那么有爱心，并且有才智。几年前，虽然她是我们班最小的一个，却是我们中间最成熟的一个。她称为我大哥哥，是因为我比她年龄大，个子比她高。偶尔，我充当澄身边的英雄，不让“地痞”欺负她。但是从心里，我是仰慕澄的。

Eric Lewi's *

* 作者的同学。

I Look Up To Cheng

It might sound odd to say it, but Cheng and I have been siblings for about two years now. We met about four years ago during our freshman year of college. In class, the only place I saw her at the time, Cheng was quiet and thoughtful. She didn't speak often, but when she did, she did so powerfully and eloquently.

I observed this trait in Cheng's personal life as well as I got to know her better. When, for example, she spoke at lunchtime study sessions she, our classmate Ashley, and I held before our program's introductory seminar, she did not waste words. Whether she was discussing the reading or merely talking with us as friends, her intelligence, passion, and kindness were readily apparent.

As one who is lucky enough to call Cheng my little sister, I know what I am talking about. She combines these three passions with a rarely paralleled determination in the way many great people do. She excelled at our college simultaneously working and serving as student, friend, and community advocate. When her (our) mother was hospitalized during our sophomore year, Cheng set aside this success and left for China to be at her side. During this trying time, however, my determined sister still pursued her interests, informed as always by her virtues of intelligence and compassion. She gave lectures on children's education, began writing this book, and, when she discovered her goals were different