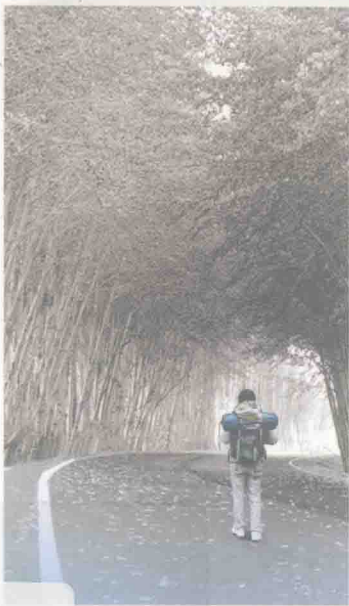




艺·家·远方

YI JIA YUANFANG

程星川 著



 河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

艺·家·远方

YI JIA YUANFANG

程星川 著

河南大学出版社

· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

艺·家·远方/程星川著. — 郑州: 河南大学出版社, 2015.10

ISBN 978-7-5649-2199-6

I. ①艺… II. ①程… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 250899 号

责任编辑 马 博 时二凤

责任校对 王 珂

封面设计 唐晓龙

出 版 河南大学出版社

地址: 郑州市郑东新区商务外环中华大厦 2401 号

邮编: 450046

电话: 0371-86059701(营销部)

网址: www.hupress.com

印 刷 开封日报社印务中心

版 次 2016 年 1 月第 1 版 印 次 2016 年 1 月第 1 次印刷

开 本 890mm×1240mm 1/32 印 张 9.25

字 数 200 千字 定 价 25.00 元

版权所有·侵权必究

本书如有印装质量问题,请与河南大学出版社营销部联系调换

序 一

陈冠义

他长我三岁，所以我亲切地叫他星川兄。我们都是50后，又曾在开封市歌舞剧院(原文工团)共事多年。不同的是，当时，星川兄做舞台美术工作，我从事曲艺创作和表演。后来，我们都离开了市歌舞剧院。星川兄被调到市群众艺术馆继续从事文化工作，只是从文艺院团转换为群文序列。我则到了市统战部做党派工作。虽然职位变了，但我们从未停止曲艺创作和表演，曾在河南省及开封市的许多大型文化活动和赛事上合作，可以说我们的青春年华都贡献给了开封的文化建设。此外，我们还先后加入了中国民主促进会，是同一届市政协委员。这样算起来，到目前为止，我和星川兄从相识到相知应该有40多年了，在这近半个世纪的相处中，我们结下了深深的友谊。

现在，星川兄要出书了，看到星川兄洋洋洒洒20万字的书稿，我甚为惊喜。手捧书稿，心情久久不能平静。星川兄涉猎面之宽，对艺术与生活理解之深刻，让我心生敬佩。

星川兄给我的印象是个爱“较真儿”的主，正是这种爱“较真儿”说明他工作不凑合，不降低标准；说明他对艺术精益求精，追求完美。正是星川兄对艺术孜孜不倦的追求，才让他在艺术实

践和文化活动策划、组织、实施上有了不小的成绩。

从 20 世纪 70 年代初普及样板戏时期的大型芭蕾舞剧《白毛女》到 2004 年的大型原创歌舞剧《清明上河图》，开封市歌舞剧院共经历了三次辉煌。星川兄是这三次辉煌的见证者和实践者。正如书中《六进中南海》一文所说，“我团的原创话剧《十五的月亮》在十八地市豫剧、曲剧、越调等诸多剧种，近 30 部剧目的角逐中，一举夺得了首届河南省戏剧大赛中唯一的金奖”，“我成了全剧组唯一……六进中南海的人了”。六进中南海虽然不能证明什么，但它起码是一个文艺工作者光荣而又难忘的经历吧。

我和星川兄还是同窗。20 世纪 80 年代初，我们同在一个“电大班”。星川兄是一个不断学习的人，他涉猎广泛，刚到市群众艺术馆，就在书法导报社做编辑。书中的《也谈“狂草”》《书法的文字空间艺术》《曾国藩与其刚柔乾坤书法艺术》等显示了多年来他对书法的见解和体会，同时也折射出他在报社做三年编辑的收获与积淀。

由于从事群众文化活动，他对民间艺术也有着深厚的感情。他笔下的《击壤鼓腹你我同乐，盘鼓声声世代传承》《茶余饭后谈朱仙镇木版年画》和《千年汴绣》讲述了开封盘鼓、朱仙镇木版年画和汴绣的起源、发展和传承，深刻指出了它们或繁荣或濒临失传的现状，并提出了一些建设性的建议，显得尤为珍贵。

星川兄还是一个大孝子。羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。我们来看：“妈妈顿时收起刚刚的笑容，用手抚摸着我的小平头说：‘二黑，今天的烙饼证明你长大了，妈妈相信你会成为一个真正的男子汉的。’我扬起头，看到妈妈的眼眶红了，泪珠滴在了我

的肩上。我似乎觉得,妈妈的笑和泪七分是对我的心疼,三分是对我的肯定,是为我而自豪的”,“当我双手把一条浅银灰抓绒纯毛围巾围到妈妈脖子上的时候,两个姐姐惊喜地拍起了手,都说妈妈更漂亮了,妈妈照着椭圆形的镜子笑了”,“姊妹四人万分悲痛和懊悔,懊悔没有真正地孝顺过从不给孩子们找麻烦的妈妈,我们多想有机会伺候伺候亲爱的妈妈,哪怕是一天也好啊”,“我们姊妹四人为养育自己的老父亲排班熬夜,自然不会有任何怨言,反而会有一种能在老人家需要的时候尽些孝道的欣慰感。其实我们更清楚,我们所做的这些与父母对儿女的付出相比,实在是差得太多太多。父母给我们时,是无条件的,是随时随地的,他们给我们的是一座坚实可靠的大山,是一汪甘甜又取之不尽的大海。而我们能还给父母的充其量只是一捧薄土、一杯淡水”。这些朴实的文字中饱含着星川兄对父母的挚爱之情。星川兄的《我为妈妈烙张饼》《我的第一个半月工资》《爸爸最后的198天》等文章,字里行间凸显了一个“百善孝为先”的大孝子形象。

这本书以《艺·家·远方》为名,在我看来再贴切不过了。书中记载了星川兄一生从艺、生活和旅行的经历、体会和感悟,这是他几十年来的生活积累,我想无论是对文艺界以内的“圈儿里人”,还是以外的“圈儿外人”都能起到一定的启迪和鞭策作用。

(本文作者系国家一级演员,中国曲艺家协会理事,河南省曲艺家协会副主席,开封市曲艺家协会主席)

序二：写的都是真情

陈剑平

我和星川是同学，46年前的初中同学。那时，“文化大革命”的疯狂浪潮刚过。我们两届的小学生一起升入了初中，算起来当时应该是十四五岁的年龄。

不太懂事、又经历过“文化大革命”的孩子们，自然对什么事都懵懵懂懂。当时就有同学窃窃私语议论星川，说他爸爸是牧师，说他是“红小兵造反司令”……

那个时期，学校分男女界限，男女同学不在一起玩儿。我听了那些私语后虽不大在意，但心中也久存疑惑。直到这几天读了星川的《艺·家·远方》之后，疑惑才得以释然。那一个个烙着时代印迹的生动故事，让我真正了解了这位老同学。

星川做牧师的父亲，原是那样值得我们尊敬。他布道的三馨教堂，常为饥寒交迫的苦难之人施粥赠衣，那个特殊的地方曾是八路军、解放军的秘密联络站。他的家曾是解放军解放兰考县的前线指挥部。牧师曾勇敢地投入抗日，掩护地下党，为八路军、解放军提供急需物资……新中国成立后，牧师拥护共产党，积极投身建设……。终于明白了，这位牧师老人家是多么德高望重！除了牧师身份，星川的父亲还是郑州市有影响力的第一

届人大代表。星川文稿中“家”这部分，有相当笔墨是写他父亲的，足见他对父亲的敬重。笼罩在我小时候心头的迷云已然散去，同时我不禁感慨：要是那时候能听这位牧师伯伯讲讲故事，该有多好啊！

母亲更是儿子心中的丰碑。星川笔下的母亲是那样的贤惠、善良、勤劳、勇敢。他把黄河岸边长大的母亲比喻成一棵圣洁的树。暮生之苦，水患之难，成长的艰辛和成家后的责任，都集中体现在了这位伟大的母亲身上。作为拥护共产党的牧师之妻，她自然会冒着生命危险替共产党做事。她曾背着不满周岁的儿子给八路军带路，曾不分昼夜地为解放军缝制支前被服……。在她的料理下，程家日子虽不宽裕，但还算殷实。夫妻恩爱，子女成才，有信仰，有事业，正所谓平平淡淡的幸福。孝敬这样一位慈祥的母亲，星川做到了。他7岁的时候就一个人在家《为妈妈烙张饼》，他拿自己的第一个半月工资给妈妈买了一条纯毛的抓绒围巾。星川用细腻的笔触刻画了对母亲的挚爱之情。

涓涓亲情，浸润着“家”的整个部分。他的真情不仅表现于对自己的父母亲。《参儿哥》《三个舅舅》等，也都溢满真爱。星川的参儿哥，无职无权却大名鼎鼎，他曾经和焦裕禄同时期在同一个大院里工作过。他敬佩焦裕禄，焦裕禄去世后，他尽自己的一切力量宣传焦裕禄，弘扬焦裕禄精神。参儿哥不仅主持完成了“焦陵”的建设，还11次布展焦裕禄展览馆。几十年来，他接待了几百万观众，并亲自为江泽民、胡锦涛、习近平等国家领导人讲解焦裕禄的事迹。参儿哥以此为豪，星川以参儿哥为豪。

这些故事，只有在开封，在星川家才会发生。

“红小兵的司令”是怎么回事呢？看了《最难忘的人》之后，我明白了。13岁的小“司令”，领着20多个同样大的小不点组成“战斗队”造反。现在看来，这令人啼笑皆非。可在那个是非颠倒的年代里，什么事情都有可能发生。13岁的小“司令”做过一件至今都令他忏悔不已的事情。大概是因为他毛笔字写得好，所以就有人怂恿他写了他所在小学的第一张大字报。而这张大字报，正是炮轰他的恩师黄新年的。可是几天之后，当一群观点相反的武斗分子来捉拿他的时候，恰恰是他的恩师救了他。这次救，不说救命吧，最起码也免他一顿暴打。星川是多么悔恨自己的无知、幼稚和冲动啊！所以，他把黄新年老师定位为“最难忘的人”。其实恩师从一开始就没有跟他计较，而且直到现在，他们都保持着亲密的师生关系。一封“迟到的信”让星川收获了最纯真的友谊。“文化大革命”大串联时，13岁的小“司令”竟然只身一人去北京汇报工作。在铁路货车车厢里，他邂逅了一位比他大两岁的上海红卫兵姐姐。火车风驰电掣，车厢冷风刺骨。是那位上海红卫兵姐姐，用她一半的风衣盖住了躺在身边的这位“司令”弟弟。难熬的寒夜从此定格为温馨的记忆。那位正直、秀美的红卫兵姐姐，让星川第一次感受到除了母亲之外的女性的柔美……。他们互留了地址，两年后，“造反”停了，小“司令”回到教室继续学习了，这时才收到了陈培器的回信。他来到东北，鸿雁传情，真情满满。回信陈培器，柔情的姐姐和难忘的恩师，让小“司令”开始长大。

沉甸甸的友情，从求学到工作，从做事到做人，都清晰地印

在了星川的履历中。《难忘“焦陵”》其实难忘的是同学友谊。恰同学少年，小学毕业，一行六人，来到“焦陵”前祭奠。郑铁英、赵大蕪、何新婷、郝萍……，在星川的文字中，看到这些熟悉的名字，好亲切。《心中的星河》是写给小学同学尚天福的。这位他几十年里每年都要去看一次的老同学，竟然在他最后一次去看望时，被告知：“天福走了！”心中的悲痛无以言表，却真真切切地都倾诉在了这首诗里。《悼永禄》更让读者体会到星川对同事的深情厚谊。他坐在永禄生前放电影时常坐的位置上，扶着刻有永禄手印的操作台，泪如泉涌……

有亲情的呵护，有友情的滋养，星川对自己所从事的事业，自然是充满热情和激情。从艺40多年，从文工团到群艺馆，一路走来，与演出有关的事他几乎全做过。他主攻舞台美术，兼职创作剧本，组织大型演出，挖掘民间艺术……还两次担任行政领导，两次自己辞职不干。无论如何选择自己的角色和工作，他对艺术孜孜不倦的追求，始终没有改变过。他是一个做事追求完美的人，所以，他一直把“做群众艺术也要追求艺术高度”作为对自己起码的要求。这也许是他能40多年坚守一个专业、一个职业的原动力。他说：“群众文化要不断升华，文艺活动要在精心组织中仔细打磨。”他从品牌生态学的角度来定位自己的工作，认为自己的工作是在创造生命型的品牌。这个生命型品牌不同于经济型品牌，它是超越经济利益的生命机体，通过建立优秀的文化来让大众认知这个品牌，并使之对大众消费者产生持久的魅力，在开封这座历史文化底蕴深厚的古城里，为它创造富有生命价值的城市品牌，星川的工作，好神圣！他创作的资源，可以

说是取之不尽、用之不竭的。星川研究书法、盘鼓、戏曲，研究朱仙镇木版年画，研究汴绣，研究开封的古建筑、街巷院落……。从艺不忘理论，这是他把群众文艺做到最好的成本。

回顾几十年的演出经历，30多年前的《六进中南海》是他难以忘却的。原创话剧《十五的月亮》，曾在开封演出多场，场场轰动。后来被邀请到北京中南海，演给党中央的领导看，演给国家的领袖看。星川和他的同事们自然使命般光荣而又辛苦地完成了演出任务。书中有他对演出的详细记录，而在这些记录中，最让我感动的，还是那场冒雨完成的广场群众演出。夏日的夜晚，当风夹着雨点洒向观众时，观众竟然没有一人离场，于是，演员的激情被点燃了！欢快的音乐响起，绚烂的灯光闪烁，观众掌声雷鸣……。星川在幕后负责音响，他用一切办法保证音响正常，保证灯光正常，保证用电安全。演出结束后，星川作打油诗一首：“昨晚雨如帘，台上舞蹁跹。灯上撑雨伞，灯下人头攒……”他说，这是他从艺以来的近8000场演出中，最令他激动的一场。

走过了60多年的人生，喜什么，爱什么，崇尚什么，追求什么，在星川的《艺·家·远方》中，都可以找到答案。

2015年7月29日

（本文作者系原开封日报社副总编、《汴梁晚报》总编）

目 录

序一 001

序二:写的都是真情 004

艺

从地拉那到地上拉 003

六进中南海 008

爸爸今天戒赌了(话剧小品) 012

回望 1997 深圳之行 019

也谈“狂草” 023

书法的文字空间艺术 027

舞台灯光设计浅谈 033

千里冰雪万里情 042

茶余饭后谈朱仙镇木版年画 054

阳光 沙滩 喜洋洋(山东快书) 060

向焦桐敬个礼(话剧小品) 064

曾国藩与其刚柔乾坤书法艺术 072

击壤鼓腹你我同乐,盘鼓声声世代传承 078

- 083 聊聊珠玑文化
090 清明时节话清明
096 好官能上能下
099 千年汴绣
104 开封山陕甘会馆建筑及其艺术社会价值
111 心悦不问年

家

- 114 我的哥哥
117 我为妈妈烙张饼
120 我跟爸爸种红薯
125 我的第一个半月工资
128 一封迟到了两年的回信
133 最难忘的人
139 悼念任永禄
143 树绿伞红
145 蓝月亮
148 气味儿
151 四季情歌
153 金色少年(山东快书)
156 难忘“焦陵”
160 万年青·妈妈
162 爸爸的寿宴
165 慈母祭

我为妈妈建座“后花园”	167
圣洁的大树	171
童真无邪	175
慈父祭	177
永远的怀念	179
心中的星河	183
三个舅舅	186
初为人父	192
窗前有片百日红	196
爸爸最后的198天	199
参儿哥	206
致父亲的一封信	214

远 方

海南之旅	223
南昌与井冈山之行	230
美丽新疆之首府乌鲁木齐	237
片片绿荫石河子	244
异域风情喀什	248
美丽的那拉提大草原	256
西安游记	261
迷人风景喀纳斯	266
端庄淑女扬州，苦海无边镇江	274

艺

忆往昔，

艺无限。



2012 中国开封龙文化周承办单位龙亭公园前留影,左起依次为张静波、程星川、孙晓梅、张泽群、王保飞

从地拉那到地上拉

1971年新年伊始,18岁的我,凭着一张录取通知单到了市文工团。进了文艺团体,一切都是新鲜的。团里先是排演了大型芭蕾舞剧《白毛女》,并在人民会场演出,场场爆满。每每听到观众阵阵的掌声,我都会因为该剧做了些具体的工作而充满成就感。

连续演出三个多月后,我团突然接到了河南省政府(时称河南省革命委员会)的通知,要到洛阳执行外事接待演出任务,于是编排了一场以歌舞和杂技两种形式相结合的文艺节目。

任务既轻松又紧张。轻松的是每周就安排一场演出任务,虽然其间偶尔也应邀为洛阳特大国企表演,但还是有很多空闲时间让我们去访亲探友、游览九朝古都的名胜古迹的;紧张的是在当时,我国外交部组织了各国驻华大使内地观光团,并安排他们分批到洛阳、西安,进一步领略我国的大好河山和民族文化,同时了解我国工农商业发展的成果。

所有演职员对每场的演出都非常认真,特别是外事接待演出,大家更是自觉地做到精益求精。

大幕徐徐拉开,16位丽质少女身着青花图案中式套装,双