

闲着也是闲着，
不如养只狗



李元
著

把生活从绝望无趣的
俗套里解救出来

闲着也是闲着，
不如养只狗

李元
—著



世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

闲着也是闲着, 不如养只狗/李元著.—上海:
上海人民出版社, 2016

ISBN 978 - 7 - 208 - 13657 - 1

I . ①闲… II . ①李… III . ①短篇小说—小说集—中
国—当代 IV . ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 039093 号

出品人 邵 敏
责任编辑 陈 蔡
封面装帧 钟 颖



闲着也是闲着, 不如养只狗
李 元 著

出 版 世纪出版集团 上海人 大 版 社
(200001 上海福建中路 193 号 www.shsjwr.com)
出 品 世纪出版股份有限公司上海世纪文睿文化传播分公司
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心
印 刷 启东市人民印刷有限公司
开 本 889×1240 1/32
印 张 6.25
字 数 85 000
版 次 2016 年 4 月第 1 版
印 次 2016 年 4 月第 1 次印刷
I S B N 978 - 7 - 208 - 13657 - 1 / 1 • 1504
定 价 26.00 元

目 录
CONTENTS

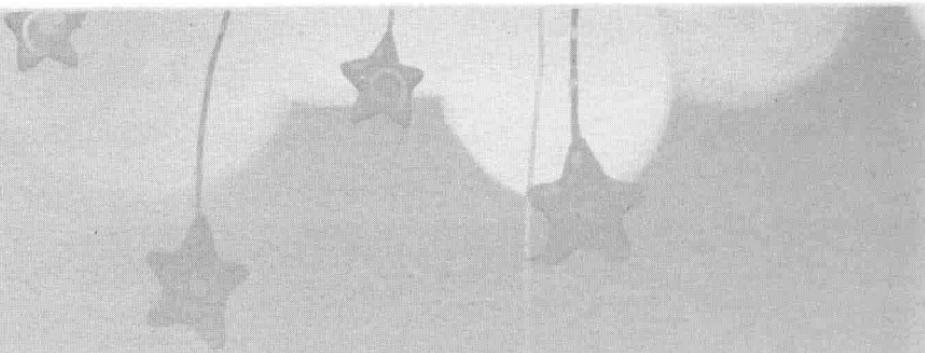
三文鱼披萨 / 1

名声大噪 / 21

他们所有的梦想都实现了 / 33

闲着也是闲着，不如养只狗 / 58

海 鸥 / 69



云朵制造者 / 93

亲 密 / 111

我谈恋爱之前谈些什么 / 124

这只是一篇小说 / 145

消除噪音 / 172

三文
魚披薩

茂名南路上锦江饭店门口，车子排着队送客，五点多开始都是下客的车，到了七八点，这些车子再绕回门口，一个个看不清楚面容的身影最后再寒暄几句，很快地钻到车里，油门一踩，朝后门出去了，留下那几栋窗户里莹莹亮光的房子。有的车走淮海路，有的走长乐路，这个时候路上车也不堵，行人大多都是慢悠悠出来荡马路的，任何人很容易就能被这种挤出来的惬意打动，走进国泰看一部电影再回家。

在璐璐看来，回到一年前，也是此地，热闹都是相同的，只是一间不同的包房而已，当时她在一个香港来的剧组里实习，他们最终的庆功宴也是在这里举行。这场戏在剧场里上演了一周，确实引起了这里观众的关注，但时间不长久，男女主演是时下正走红的，导演也小有名气。虽然璐璐自己也是学习导演的，但在这个团队里只是一个闲杂工，她跟着一个剧管到处走，一会儿盒饭送迟了，一会儿戏服找不见了，一会儿演员的隐形眼镜干了……都是和主题不沾边的小事情，她资历尚浅，但她以为眼前的这些都是必须要历经的，她并不排斥必要的折损。

当然了，这样来来回回，她和一起工作的那些人也混了个半熟，她也算聪明，学着那些工作人员的样子讲话打招呼拿腔拿调，几天就不显突兀了。

最后一天表演完毕，她本以为那个叫小五的摄像会和她建立起长久友谊，这个人工作时很关注璐璐，是那种表露明显的关心，但这顿饭后小五对她的热情骤减，璐璐忽然明白，这就是她的那些早早

混社会的同学告诉她的，所谓的剧组感情。

这一晚，剧组的人到这里开了两桌，带璐璐的那个剧管让她跟着一起来。这戏的导演张宇看到璐璐，他的身边站着几个同事，他越过他们向璐璐表示感谢，感谢她这段时间的帮助，身边的两人默不作声地等着张宇继续加入之前的谈话。

“没事的，我也学到很多东西的。”璐璐受宠若惊。

“哦对了，再说一遍，你叫什么？”

“璐璐。”

“璐璐，好的，谢谢你！”

张宇记不得璐璐的名字，倒是璐璐清晰地记得这些日子里他的一举一动，这个人工作时很较真，尤其在细枝末节上，一认真就急躁起来。这戏的本子也是他亲自写的，所以边导戏边改剧本，排得顺利时他轻松悠闲地坐着指点，出现几道难跨过去的坎，他就皱着眉头一脸严肃，亲自上阵演给那两个稚嫩的演员看，来来回回十几遍都达不到要求。

年轻的演员满头大汗不知所措时，他倒忽然来

一句，要不休息一下，我再看看剧本。

那晚气氛轻松愉悦，空酒瓶在地上排成一列，桌上的菜也都吃空了，几个香港人醉醺醺地挨着彼此，用香港话叽叽喳喳讲一大串璐璐听不懂的话，忽然又爆笑起来，笑着笑着又趴下了，尚还有些清醒的一人抬头环顾四周，看到同事都东倒西歪，又安心地闭上眼睛。负责这间包厢的服务员是个上了年纪的中年女人，面无表情地看着房间里的年轻人。

大家耗到九点半才陆陆续续离开，一些半醉半醒的人也睡得差不多，精神又回来一些。璐璐看到小五和他的同事们东摇西摆地走了出去，也悻悻离去。走出大门口的时候，张宇走在璐璐后面，拍了拍她的肩膀。

“上海晚上有些什么好玩的？”他问。

“你问我？”璐璐故作无辜的模样。

“对的，我是在问你。你不是上海人吗？那你应该比我熟悉这里啊。”

“嗯，对。你是想热闹还是安静？”

“都好。”他伸了个懒腰，“算了，还是安静点。”

璐璐环顾了四周，其他香港人都已没了踪影，剩下只有张宇和自己。她叫了车，让司机沿着静安区这块开了一圈，她让车停在富民路。这条马路九十点还有陆陆续续的行人往来，一旦过十点半，差不多就可以随心所欲地走路了。

璐璐说：“我实在不知道你想看些什么，不过这里我觉得还是可以的。”

“吃宵夜吗？”

璐璐回头一看，自己站在一家不起眼的餐厅前面：“不对不对，我们是去这里。”她向右走了两步，走到另一扇门前。

“先去里面看看。”张宇一把将璐璐拉回到之前的餐厅门口，走了进去。餐厅是不大的，装潢就像法国街边那些小的餐厅或者咖啡馆一样，做旧的装修，墙上挂了些油画，有四人的小桌，也有好几人的长桌，吧台后边放着整墙的酒瓶。他们在最里面的四人桌上坐下，隔着玻璃门的是一个正在看电脑的女人，过了一会儿女人对面坐下了一个平头的男人，女人就合上了电脑和男人讲话，起先面无表情的脸

上忽然看到一丝笑意。

再过去是一张长桌，坐着四个老外，他们凑在一起窸窸窣窣说个不停，但是隔着玻璃门，璐璐什么也听不到，只能听见时隐时现的笑声。

“你刚刚想带我去什么地方？”张宇问。

“隔壁一个画廊。”

“哦。里面有什么？”

“听说最近有一个展在那里，我收到邮件的，看了一下介绍，以为你会感兴趣。”

“那等下去看一下好了。”

璐璐看看手机上的时间，“大概关门了已经，不过明天这里也开放的。”她抬起头看着张宇，四目相对，忽然她说，“不对！你们是明天的飞机回香港呀！我忘了……”

服务生走过来，“菜单在黑板上面。”

张宇转了个身看了看黑板，指着披萨栏里的倒数第二项说，就这个好了。

“三文鱼的……好，还需要什么？”

“这个。”张宇指着红酒说。

“好的，要加热吗？”

“你要热的冷的？”张宇转过头问璐璐。

“随便。”璐璐说。

“加热。”张宇对服务生说。

他们喝到三分之一瓶时，披萨上来了。椭圆形的薄饼，和以往吃到的没有任何区别，只是璐璐从来没有点过三文鱼做的，她天生不爱吃生的食物，只是这披萨虽说上面是切成薄片的三文鱼，但因为加了芝士以及调味，混杂在一起就吃不出鱼肉的生，肉里夹带的腥也和芝士的浓厚味道融在一起，奶香味反倒更浓。

第三块披萨下肚的时候，璐璐问张宇：“你到底几岁啊？”

“你觉得呢？”

“三十几。”

“我足够老啦。”

“如何老法？”

“老到你一听到我的年龄，就想让我给你买珠宝。”

“但其实你的年龄并不大，对吧？”璐璐问他，张宇没有作答，璐璐即认为是默认，便继续说，“那你现在这样混得还蛮不错的哦！”

“有得有失啊，每个人或多或少都会为了一些东西而舍弃另一些，但总体来说，我还是很幸运的。”

“哦，幸运……”

“就像看网球赛，球飞到半空中的时候你不知道它会落在哪里，运气好的话，球飞过去，落在线内。”

然后谁就都没再多说，那晚璐璐睡在张宇的酒店房间里，即便晚上的红酒让她头昏脑涨，但意识是清醒的，睡着的前一刻她还肯定地知道，明天张宇就要和剧组一同回香港了。

半夜璐璐醒来，在床上摸到一件张宇的衬衫，套上后她起床给自己倒了杯水，地灯微弱的光射进房间里，映出张宇躺在床上的轮廓，让她想到过去看过的那部叫《赛末点》的电影，一个男人为了自己富裕的未来，用猎枪杀死了已经怀孕的情人。大概是因为扮演情人的斯嘉丽·约翰逊实在太美丽，

让她的死比别人轰轰烈烈的死掉还要有戏剧性。

她重新在张宇身边躺下，张宇在熟睡，没有翻身。她醒了很久，像是在梦中，又迷迷糊糊睡着，再次醒来时房间里已经大亮，窗帘拉开一半，她一个人躺在床上，身边是空的。她起身走进卫生间，张宇站在里面。

“你没有走？不是今天的飞机吗？”璐璐问他。

“我想再多留几天。”

“干什么？”

“工作。”

“你要是说为了我留下来我是真的会多陪你玩几天的。”

“那你多陪我玩几天。”

“嗯。”璐璐拆开了一次性牙刷的包装。

一周接着又一周，他们一起吃早饭，一起乘地铁，一起看戏，一起逛书店，到了晚上又一起回到张宇的房间里。

有一天中午，他们还是在那天晚上吃三文鱼披萨的餐厅见了一个朋友，姓金，是个制作人，和张

宇在香港认识，听说他还在内地就找来了。

在金制作面前，他们没有明说彼此的关系，张宇只是以朋友的身份介绍他们。

金制作是个年近四十的男人，但看上去比张宇苍老一些，大概是因为职业需要东奔西跑出差的缘故，最近开始做歌剧这一块。

他对张宇说：“你也知道，现在格局在这里只是起步阶段，许多都是不成熟，要一点点来，今天晚上的这个，你们去看看好啦，要是不喜欢，就不要告诉我了。”

“就没想过用热门的方式，我看现在许多话剧都是改编电影的，有的还从电视剧来。”璐璐说。

“我就是做这个的，让我怎么办。”金制作略带情绪地回答璐璐，他显然表明自己是因为张宇的关系才会和璐璐坐在同一张桌上吃饭，但没有要继续和她联络的意思，也不会将她和张宇一视同仁，至少现在。

“上次和我们吃饭的那个女演员现在怎么样了？”张宇忽然问，璐璐看了一眼金老师，然后切了一块

披萨放到嘴里。

“好像在北京吧，前些日子到英国去参加什么戏剧节，刚回来，怎么了？”

“没什么。”

三人陷入了沉默，璐璐尝不出今天披萨里的味道，到底是三文鱼的重一些，还是芝士的重，她只能感受到牙齿在研磨薄饼。今天的鱼肉有点干，来不及顾忌味道，璐璐灌了一口红茶下去，没想到鱼味更大。

三人吃得差不多了，金制作接到一个电话，匆匆走了，走之前在桌上放了两张今晚的戏票，大家互道了一句：“那就晚上见啦！”

金制作离开前，璐璐还是礼貌地要了他的一张名片，皱巴巴的。

“什么女演员？”等到金制作离开有一会儿了，璐璐问张宇。

“什么什么女演员，你说我刚刚问他的？”

“嗯，你们……”

“这个女的前些日子我们找她来演一个配角，戏

份不多，但是需要些功力的，她推辞了，我还想是什么原因呢，原来出国去了。”

“哦。”

“干什么？”

“今天的披萨味道没上次的好了。”璐璐轻轻打了个嗝。

他们之间现在形成一个默契，就是谁都不提张宇离开的时间。他们照旧见面约会，好像自此之后的每一天都能如此风平浪静。后来张宇索性租了个短期的房子住，即便在这里，他也能做到繁忙如在香港，在璐璐看来，许多人都只是自己找上门的，张宇只要坐在那里等他们就好了。

这算成功吗？大概他运气比较好。璐璐在等他回家的时候心里想，她打开张宇的电脑，只是很随机的动作，她也从未想过为何会打开电脑，就像走楼梯时会伸手摸一下扶手那样无用又自然的动作。

电脑启动后一个对话框跳出来，需要输入密码，璐璐点了关机的按钮。张宇不在香港的这段时间里，所有的通讯除了手机就是这台电脑，她不好奇这个