

《户外探险》杂志 编

南极·北极

世界尽头的相遇

看到过、听到过、触摸过，
『世界尽头』，与『冷酷仙境』。



中国工信出版集团



人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS



世界尽头的相遇

南极·北极



《户外探险》杂志 编

人民邮电出版社
北京

图书在版编目 (C I P) 数据

南极·北极：世界尽头的相遇 / 《户外探险》杂志
编. — 北京：人民邮电出版社，2016.4
ISBN 978-7-115-40757-3

I. ①南… II. ①户… III. ①南极—科学考察②北极—科学考察 IV. ①N816.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第260716号

内 容 提 要

本书缘起自各领域精英进行的一次充满人文关怀的考察活动，十三位作者分别以科学家、摄影家、新闻记者、音乐人、出版人等各自的视角，从极地的动物、植物、地理、气象和历史知识等大众最关心的方面，描绘了他们眼中的极地。其中包括极地探险的英雄史诗，南极鸟类、植物、动物图鉴，极地环保与科考、科学考察明星船雪龙号记，极地户外运动等内容。

-
- ◆ 编 《户外探险》杂志
责任编辑 李 璇
责任印制 周昇亮
 - ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市丰台区成寿寺路 11 号
邮编 100164 电子邮件 315@ptpress.com.cn
网址 <http://www.ptpress.com.cn>
北京瑞禾彩色印刷有限公司印刷
 - ◆ 开本：690×970 1/16
印张：13.75 2016 年 4 月第 1 版
字数：231 千字 2016 年 4 月北京第 1 次印刷
-

定价：68.00 元

读者服务热线：(010)81055296 印装质量热线：(010)81055316

反盗版热线：(010)81055315

广告经营许可证：京东工商广字第 8052 号

丛书序

人是生而自由的，但却无时不在枷锁之中。很多人每天都在往前追赶着什么，但却每天面对日复一日的平淡。然而，户外探险给人们庸常的生活提供了创造闪闪发亮的部分的可能性。从这套金犀牛丛书中，我们能够体验到自然、本色的生活方式，和自由生活的轨迹。

“金犀牛”是《户外探险》杂志打造了近10年的一个品牌，每年的“中国户外金犀牛奖”评选出户外探险行业最先锋的人物和事件，被称为“中国户外界的奥斯卡奖”，展现出各年度户外运动波澜壮阔的全貌，以及真正自由探险精神的核心灵魂。之所以取名为“金犀牛”，是因为户外犀牛平和而不喜争斗，不轻言征服，但坚定执着，不轻言放弃，代表着那些为深爱的户外运动默默坚持与付出的普通人。自然界中各种犀牛濒临灭绝，真正富有探险和创新精神的人，如犀牛一般稀少。

如今《户外探险》杂志积累10年之精华，推出《金犀牛户外系列丛书》，涉及徒步、骑行、登山、跑步、自驾各个户外类别，从中可以映照出各自不同的人生。有不屈的坚韧，有无畏的忠诚；有纵横四海的豁达，有对美不灭的憧憬与追求。从中不仅可以感受到激情与梦想，同时还可以获取户外方面的知识和资讯。

一个人如果不坚持梦想，和咸鱼有什么区别？在这个孤独而又浪漫、纯净而又神奇的世界，开启自己内心的旅程，万古长夜，清醒如斯。生命是一场旅行，把握现在，因为无法重走；品味人生，因为无法重复。我们要追求的不仅是终点，还有沿途的风景。生命是一场旅行，沿途的每一站，总会有不同风景。像犀牛一样坚持自己的内心，执着坚定地成长，从中发现，从中学会爱，从中发现自己，这就是全部了。

——《户外探险》执行主编 何亦红



向远眺望

《户外探险》杂志的何亦红主编请我为本书写序。接下活儿，打开电脑，一时不知该写些什么，因此认真看了全书。内容很丰富，涉及了与极地有关的诸多领域。作者有的是极地圈子或专业圈子里的腕级人物，其中有些也是我的好友，比如李乐诗博士。不太熟悉的作者，写得也都认真，资料翔实准确，图片精美。因此，对想了解尤其是想去极地的读者来说，这是一本挺好的入门读物，或者说，是一本关于极地知识的小小百科全书。

为什么要去极地？对于不同的人来说，有些不一样。

从15世纪起，欧洲国家和机构对极地进行的开拓探险，主要原因就是利益驱动。听起来不够浪漫，不过历史从来就不是浪漫的。那些风帆，那些漂流瓶，那些英雄，那些故事背后的发动机，都是一个名叫“利益”的车间生产的。

再后来，去极地的人以科技人员为主，大多以科学研究为目的。极地是科学研究的重要领域，与天、地、生学科有关的发展前沿，都与两极有密切关联。因此，许多国家在两极建立了科考站，我国亦然。本书中相当一部分内容也属于极地科普。

还有些人去极地，是因为精神上有探险冲动，血液里有不安定成分。北极、南极，充满诱惑和挑战，遥远而神秘，且行且刺激。确实，在世界探险史上，两极是探险者死亡最多的地域，探险人仅仅想想那些名字，热血都会激荡：库克、南森、富兰克林、阿蒙森、斯科特、皮里，还有植村。

不过，由于现代交通和各种技术、装备的发展，今天再去两极，探险成分已经明显淡化了。两极探险的各种纪录，比如极点、横穿、环绕、无动力、单人、女性、年纪大的、年纪小的……层出不穷。当今想要创新极地纪录，几乎需要绞尽脑汁。现在去那里，包括极点，都有专业旅游机构负责，只要腰包足够鼓，可以很舒服，也可无惊无险。

虽说探险味道减弱，但与地球其他地区相比，极地旅行仍然独具魅力。看这本书的时候，我看到一个有意思的现象——本书的作者都去过极地，更重要的是都比较淡泊从容。20世纪90年代初，那时国人去过北极的不多，我作为先遣小组成员之一去的时候，以及后来组织队伍再次踏上冰原的时候，我和很多队员心里想的，是书写历史。

后来我写过关于这次考察的书，其中写道：“社会公众对探险行为的认同和支持程度，是一个民族能否走向世界的衡量标尺之一。希望有一天，你我都把此类事视若平常，司空见惯。那时我再指着那个平凡普通的像你不起眼的街坊邻居的人，说他刚从爪哇的一个险恶山谷探险归来，也许你的表情会和他去了一趟苏杭或西单超市差不多。你或她会在一年中的某一天，也许是假期也许是婚期，很麻利、很习惯地收拾好褪色的帐篷、睡袋和指南针，揣一本雅鲁藏布江大峡谷或撒哈拉沙漠或圭亚那高地或东非大裂谷或堪察加半岛的地图，背起行囊上路。”

这些话是20年前说的，现在看看，差不多已经是这样了吧。这种变化值得点赞。现在有朋友去极地旅行向我请教的时候，我早已忘记那些大词。我会像这本书有的作者那样，只说一些实用的细节：比如多层稍薄衣服比单层厚衣服暖和；化纤内衣比纯棉好，吸汗不易冻伤；外衣选择单向透气且防水的面料；手套很关键，衣服拉链应便于戴手套拉合；在深雪中行走裤腿应罩在靴子外；相机不宜挂在衣外，拍照时可增加1~2挡曝光量，白平衡放自动挡会有些偏暖……

确实，去极地不需要太多太大的理由。书中有个作者说：“如果有人问我，为什么要去南极，我想看企鹅就是个很充分的理由。”

还有的就是去跑跑马拉松。

甚至这些说法也都对：“极地，远得让人无从了解，也不想去了解。”还有的说：



“我会告诉他们：北极非常无聊，那里什么都没有。”

我同意，在那个八荒萧瑟的地方，很多时候，放眼望去，真的什么都没有。

不过，我忍不住还想说，如果你与极地有缘，也用了心，那里也可以什么都有。

很少写序，通常会推辞，可这次何亦红一说，我二话没说就接下了。她或许不知道，对我而言，极地，是我心路历程中的重要驿站。

奚志农在书里说的这句话，我有同感：“看到很多人登陆的时候长时间地坐在地上，不拍照也不说话，看浮冰、看动物，静静地在感受。”

我多次去两极，看过极光，取过冰样，遇过暴风雪，捕过鲸鱼，猎过海豹，驾驶过狗拉雪橇，使用过雪上摩托、“双水獭”飞机和直升机。脸上被紫外线弄得脱皮，嘴唇开裂，手也冻伤。在雪坡上一坐两三个小时，什么都不做，只是看落日。在那些地方笑过，不好意思，也哭过。

不过，它们都模糊了。唯一记忆鲜活的，是那顶棚子。

离营地不远，有一顶因纽特人的兽皮棚子。我走过去，看到两位因纽特人坐在那里遥望海面。旁边有小船，没有龙骨，用海豹皮蒙在鲸鱼骨或木材上，再涂上动物油脂防水。船上有铜铸鲸枪。显然，他们是在观察鲸鱼。

他们向我点头致意，拍拍身边让我坐下，然后继续看海。于是我也坐下，一起凝望北冰洋。他们不说话，我也不说话，北冰洋也不说话。他们看海的样子，像是这样看了一万年，眼神从未改变。

我退到远处，用长焦拉出了一张照片。照片上只有看海人的背影。我后来搬了几次家，那张由简单木框装起来的照片一直都挂在客厅的墙上。客人常问我这张照片的意思。我也说不出来，它只是一个印象，或者说是一个感动。

套用有些文青的那句话：“生活不止是苟且，还有诗和远方。”极地算是最远的远方了，真正的海角天涯。在极点，空间和方向会令人困惑，一切方向都是南或者北。时间区分也没有了意义，划分时区的经线在极点交汇，让那里没有了“当地时间”。

“每当我们到达世界遥远的天际，常常问自己是谁。”如果还有机会去极地，我还是会静静坐着，看那些地老天荒，还能看一万年。

原中国科协书记处书记

沈爱民

为“自己”去旅行

邮轮已经穿越北极圈，此时纬度是 $69^{\circ}2'16''$ ，进入易路依萨特。

这已经是我的第16次极地旅行。从2009年开始，用了大概6年的时间，拥有了这样的经历。

每一个到过南北极的人，都经历过震撼心灵的时刻。一天晚上我们在格陵兰的最南部克里斯蒂安水道遇到了非常壮观的北极光大爆发。极光女神在夜空飞舞，整个天空都是她的舞台，她以柔美的身段尽情表演，时而魔幻时而劲爆，让我们在凛冽刺骨的寒风中领略到梦境般的神奇美景。

就在这一天的上午，我们在纳萨克小镇旁边的冰山巡游。湛蓝的翠绿的晶莹剔透的冰山，就在面前10米近至5米最后近至1米，我们甚至零距离触碰了这庞然大物。大家一开始是欢呼雀跃，啧啧惊叹；然后呢，有人安静下来，感慨万物灵性与地球绝美。

两个场景，在我的记忆中非常熟悉，似乎随时都在发生，毕竟一年中总有3个月的时间我往返在南极和北极间，曾与上千人一起体会着刻骨铭心的感受。

观世界之大，叹自我之小，总想着能一个人安静下来，欣赏着外面的景象：茫茫大洋的汹涌波涛，细滑如绸缎的镜面海水，极昼不落的阳光，天边绚丽的彩霞……就沏一杯茶，细细品味。

这样的时刻才让我回忆着眷恋着之前所经历的，同时又对未来的美好热切期盼。但这种期盼又定是安静的，因为我知道，大自然没有任何一部分是可以被改变



的，我们只是一个来客，一个过客。静静地欣赏着这星球最绝美的、最不可思议的、最让人有牵连感的景象与时刻，我把她牢记在心中，最终我才真实地存在过。这，才是旅行最深刻的意义。

我为自己去旅行，与最爱的人去旅行，与心有灵犀的人去旅行，因为与他们在一起才更容易找到自己，或者通过一份依靠来清楚自己。极地是这样的地方，我会一直在这里。极地航程中，倾听分享，静下心来，欣赏自己，欣赏当下这份心情，欣赏在这世界上永远难忘的、意义特殊的、能够找到真正自我存在着的这一个位置，这一片时空。

有人问，同样的目的地为什么去第二次第三次，不会有腻烦？我答，充满期待地去寻找每一次的属于“自己”的不同体验，享受细节变幻之美，这正是我的旅行习惯。

对我来讲，过去的就过去了，未来还是得为自己设定新的目标，一个呢，是能走20次南极；再一个，是能乘坐帆船游南极，那必定很有乘风破浪的驾驭感，而且能与挚友在宁静峡湾中享受惬意安详的攀爬冰雪之后的咖啡时光，完成一个不一样的南极之旅。

德迈国际 总裁





目录 CONTENTS

001 / 南极与北极，并非仅是目的地

极地探险的英雄史诗

生态 生命中的相遇

028 / 冰原生灵

032 / 北极：冰封圣地的造化之链

035 / 与企鹅面对面

038 / 它们不是“鸟”——认识南极的常见鸟类

042 / 简单坚韧的南极植物

科考 纯净两极

048 / 极地环保与科考

059 / 北极是人间，南极是尽头

064/ 科学考察明星船——雪龙号

069/ 北极防熊记

户外 跃动极地

076/ 南极：这世界本来的样子

089/ 露营在南极

097/ 走到世界的尽头——南北极最后一纬度徒步

108/ 奔跑在世界的最南端

114/ 极地特快——南北极马拉松

旅行 终极目的地

126/ 去你的北极圈

143/ 北之极北——北极斯瓦尔巴群岛巡游

160/ 欧若拉的裙摆——北欧极光自驾之旅

172/ 南极三岛——自然人文融合之旅

180/ 人生需要一次探险

186/ 梦幻南极

197/ 最重要的是曾经站在这里

201/ 去极地是一种修行

204/ 作者介绍

南极与北极，并非仅是目的地

萧玮/撰文 摄影

和一个朋友说起南极，他回应：“看见北极熊了吗？”

之后和另一个朋友说起要去北极，又回应：“好啊！那你又能看见企鹅了！”

好吧，太遥远了，脱口而出的错误也无伤大雅。极地，远得让人无从了解，也不想去了解。

冷、冰雪、因纽特人、科考、长城站、雪龙号、全球暖化、企鹅、北极熊……这些零碎的印象交织在一起，全都塞给了极地。



发现自己，与时间有关

极地，是远离人类烟火的，尤其是南极。但假如人类没有在北极圈内面对寒冷长久生活的经验，注定无法征服南极的残酷，无法到达南极点。不正是雪橇犬帮助挪威人“赢”了英国人吗？这些有着北半球狼血统的“宠物”，已经伴随流淌着黄种人血液的因纽特人在北极生活了几千年。

冰河时期，一批批蒙古猎人借助封冻的白令海峡，徒步从亚洲跨越北冰洋，到达美洲大陆，他们随身携带着动物与植物种子。而南极大陆的人类故事则迟到了太久太久。发现并踏足南极大陆得益于航海技术的进步，帆让风懂了方向。木船飘过狂涛巨浪的德雷克海峡，到达荒芜的南设得兰群岛，那正是南极大陆的前沿。这时字典才在Arctic（北极）这个词的前面加上前缀anti（希腊语，相反的意思），组成Antarctica（南极），用“北极的反面”来表示南极这块全新的古老大陆。从发现航道，到本以为是无尽海洋另一边的岛屿，再到发现岛屿后面的大陆，最终由5个挪威人走到这块雪白的新大陆上，在标志着这星球的另一个端点插上旗子——整个进程，人类花了将近400年。其实并不慢，比起最初蒙古猎人们耗时4000年多次迁徙才得以定居北极，实在是快太多了。



除了木制帆船、雪橇和雪橇犬之外，北极众多物种的皮毛与脂肪也一直帮助原住民对抗着严寒。我们进化的大脑对自然的认知，解放的双手对自然的利用，足以弥补自身物种进化的缺陷，我们在大自然的提示中领教、获得、进步、发现、再进步。同时，寒冷的北极同样怀揣着慷慨。

当德雷克船长在一望无际的大洋上绝望地仰天长叹时，他是见不到任何飞行器的。16世纪的天空中，只有飞鸟与中国的风筝。20世纪初，莱特兄弟的木头飞机离地59秒飞过255米的头条新闻过去8年之后，阿蒙森坐着狗拉雪橇到达了南极点——而就在同一年，原子核被发现了，超导现象也被发现了。此后的百年，这个星球大变了模样。现在的我们，可以以小时为单位轻松掠过世界上任何一个已知的角落。所有的地球表面，也已经全面暴露在人造卫星阵列的俯视之下，人类终于繁衍成为世界的“王者”。

探险家已成过去式，与古典音乐一同被陈列起来。荣耀已由红牛极限运动者与电子音乐接手。发现已经是少数科学家的事，而所谓的现今的科学成果多是以军备竞赛、国家安全与集团利益为原始驱动力，似乎已经带领我们认知了整个世界。

发现自己，与时间有关。极地，与时间有关。南极与北极，并非目的地，并非坐标点。时间在那里一帧一帧地被保存了下来，是寒冷封存了时间的痕迹。黑夜与白昼从不轻易交替，一转换就已是一年，从容得不可逆转。

也许我们只看到了森林与田野，近在咫尺的海岸线，温润的气候，肥沃的产出，却忽略了苔原与冰川，极端气候下的力量与美学，那些远在天边却对我们至关重要的存在。自然科学的好奇心与持续的数据观测已经提醒了我们太多，科技往往在这些时候除了警示之外都无能为力，最后危机感被耻笑，莫名的快乐占据了“王者”的心。

走进地理学家定义的66°34'的纬线圈，就被认为是到过极地了。我仅仅是到过而已，非常短暂的各一次，先南后北，想想加起来仅不到一个月的行程。但同一艘船，同一位船长，载着再次同行的5位极友，真是再好不过了，会恍然穿越时间，眼前的冰雪再也无分别，心却有戚戚。南北极就像冰雪奇缘的两姐妹，我带着南极强烈的永不褪去的初感动，再次拜访似曾相识却又截然不同的另一个冰雪世界。有合声构架的两条线总是比单一的旋



律好听。

我坚定地认为：所有你曾到过的地方，无论初到时喜欢与否，有感或无感，都是值得再去的；无论主动被动，一去再去，也许干脆地留下，那时的你也会逐渐换了身份与眼光。

但我，是逃进大自然的。“在白夜里拥抱，逃向你土地，你迷人的骄傲，带着宽容一笑。”对方也许与你握手，也许沉默寡言，也许最终不欢而散。但大自然，她令我意外的宽容地接纳了我。我承认我错了，我并非多么幸运。其实她对每个拥抱她的人都一样的，只要你张开双臂。

这蓝色星球的两端

我对极地南北的认知，实际上只是来自南极半岛与斯瓦尔巴群岛的局部浏览而已。

最南端的城市是阿根廷的乌斯怀亚，南纬54°。最北端的小镇是朗伊尔城，北纬78°。从纬度上就可以看出人类南北活动范围在地理上难以逾越的差异。

南极从没有人类定居的痕迹，只有“足迹”。虽然星星点点，但所有的故事都可以成为传奇。北极从未拒绝烟火，祖祖辈辈定居在那里的不同种族、不同国籍、不同信仰的人们，都受到北极疏远的寒冷与慷慨庇护。

南极的色调是所有的白加上所有的蓝涂抹的，深蓝的南大洋上漂着千万年前形成的冰，庞大庄严，几十万只企鹅代表着数量决胜的公民团体。北极的颜色是棕褐与黄绿的融合，夹杂着年轻的蓝色，生机随处可见。那开满花朵的苔原，柔软得令我舍不得落脚；平

静的峡湾里细小的冰块造型各异；更复杂的生物链，数不清的鸟类与猎食者在这里共续基因，还有人类久居的文明。

南极是大块头，结结实实的，北极却是柔软细碎的。南极像校长，北极更像班主任。

南极广袤的大陆，并非无利可图，而是远离海盗们的版图，现在得益于有限期公约的保护。那么，2041年以后呢？北极的海洋，常年都冻着，现在夏天也都化出航道了，俄罗斯钻井平台出产的第一桶石油已经被我们变成二氧化碳了。

海洋从未被隔离。我多希望自己是一头鲸鱼，畅游无阻，食物丰沛，要直到近百年才需担心那些隆隆作响的大小船只，以及上面未知的分食者甚至猎杀者。

为什么北极燕鸥选在北极的夏天繁殖后，每年要去南极转一圈儿？仅仅30多年的生命里却乐此不疲？

看到身处南极的某某科考站与身处苏联在北极斯瓦尔巴群岛废弃的煤矿小镇你的感受有什么不同？

征服南极点的阿蒙森的铜像伫立在安静的北极峡湾旁，这里是他住过的小镇。

在极地的荒野，会遇到你生命中的第一座冰山，第一只呆企鹅、第一头臭海象、第一头胖北极熊、第一只狡猾的北极狐、第一头敏感的驯鹿，第一只翻滚的大翅鲸……但一定不是你生命中最后一次。它们，都是这自由世界的主人。

企鹅呆头呆脑完全不知回避，作为顶级猎食者的北极熊却主动疏远，而驯鹿默认的安全距离令我非常惊讶。

每一次的冲锋舟巡游都犹如梦呓，能梦见什么，取决于你何时醒来。

再到你曾经去过的地方吧，发现不同，包括自己。极地，与时间有关。





生命中的相遇

打算拜访极地的朋友可能会纠结于先后顺序，其实不必，赶上哪个半球是夏天，找对了季节就可以动身了。其实极地旅游并非我们想象得那么艰辛，任何人，从8岁的孩子到70岁的老人都能享受。极地甚至比冬天的黑龙江都要暖和太多了，大可不必担心。同行的经验丰富、知识渊博的探险队员会拓展你的视野，我们船上的探险队员都是兼职并且轮换的，都有自己另外的事业，有的在热带雨林做NGO，有的是研究极地课题的科学家，也有老师、户外教练，还有本是游客身份然后申请来当探险队员的。正是极地的壮美让他们一次又一次乐此不疲地随船“工作”，对于热爱极地的人，难道不正是带薪度假吗？只要你心里有这个世界，哪怕是对一个角落的眷恋，人生又何止两极？

去南极如果不是挑战极点的话，整个行程吃住都在舒适安全的邮轮上，尽可领略航海的魅力与文化。忘了自我暗示的晕船吧，在大风浪中航行是一生必不可少的体验，还有自驾帆船横跨德雷克海峡的呢。现在的邮轮更先进、更安全，对环境也更友好，规格与行程严格遵守《南极条约》，会将游客到访的影响降低到最小。南极之外，若有时间安排一趟