

刘墉新语



—— 亲子励志大师精华录

刘墉新语

赵国泰 撰



华中科技大学出版社
<http://www.hustp.com>

图书在版编目(CIP)数据

刘墉新语:亲子励志大师精华录/赵国泰撰. —武汉:华中科技大学出版社,2015.2
ISBN 978-7-5680-0700-9

I. ①刘… II. ①赵… III. ①刘墉-家庭教育 IV. ①G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 044380 号

刘墉新语——亲子励志大师精华录

Liu Yong Xin Yu

赵国泰 撰

责任编辑:陈晓娟

封面设计:徐慧芳

责任校对:刘 竣

责任监印:周治超

出版发行:华中科技大学出版社(中国·武汉)

武昌喻家山 邮编:430074 电话:(027)81321913

印 刷:武汉立信邦和彩色印刷有限公司

开 本:787mm×1092mm 1/16

印 张:29.5

字 数:813 千字

版 次:2015 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

定 价:88.00 元



本书若有印装质量问题,请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线:400-6679-118 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究

自序

赵国泰

余作壙传，机缘有自。忆昔供职鄂艺社日，迨乎上纪末造，吾尝策划责编《白桦林·校园精品文摘》丛书，堪为一时之选。缘此而初涉壙著，诚深获我心。癸未前后，又参编《刘壙励志精品丛书》，遂动念传记刘壙斯人。忽忽十载，矻矻一旬。期间虽云屡为他事所沮，而系念仅属。或乘公退之暇，或惜致休之阴，寒凝暖滋，移干就湿，铄铄而积之，寸寸而累之，适所谓以刘壙精神写刘壙也。

余作壙传，缘自仰慕。明人屠隆《娑罗馆清言》有云：“核人贵实，浮论难凭。”考夫刘壙，无论口演、笔宣、绘事，又抑或修为、齐家、济世，磊磊透一实字，煌煌廓一大字。浩浩乎，纵横云月十万里，忧乐家国一甲子，其人格之锻造、艺境之臻达，或非完璧，然趋完美；堪领杰出之目，庶接伟大之阶。忝为同龄人，余且拜望尘。唯有融金屑，悄潜铸精英。

余作壙传，别有怀抱。身为出版人，予观夫内地书市，励志群籍，其势风从蚁聚，其色姚黄魏紫。然究诸作者口碑之佳、理念影响至深者，则刘壙其人其书似可遥遥专美于前，余子卒卒鲜出其右矣！故而惹梓人书商追捧甚伙，激彼氏书品刊布巨多。况复版本丛错，花光照眼；犹且盗版时滋，鱼鲁难辨。或致读者啧有烦言，亦令学者时生困扰。因试以一苇航巨浸、一瓢饮浩淼；又所谓设恒钉以布盛筵，秉片石以写华岳。权借木屑竹头之笔记、笨伯讨巧之章法，以概写壙氏著述之瑰奇、人生之精华。嗟嗟，吾志似不在小也。

余作壙传，史德为邻。夙性虽好逸闻趣事，然则厌弃不根之论。一应载笔，俱赖实证。捋扯掂拾，颇窥壙园。率以传主著述是瞻，环顾相关文献资讯，所本所据，凿凿有之。究出处，每附识于笔记各条，复总览于全书殿后。凭之，可证搜罗既勤，采风尚博。短绠恒汲，识小积多。以类相从，勒卷为三，又缕作二十七篇，粗具形制；都八十余万言，允称长卷。

余作壙传，体裁独别。少壮即喜小语写作，文心雕虫；新纪以还，则究心《世说新语》，耽于笔记结撰。故传记壙氏，乃采斯体。此一则出于笔者兴趣，再则为节省话言。全书率以浅文言为之；至若引文，则悉依原著，略无增损。如是作，既云可资存真传主声口，还原原初情境；犹复增益文白错综之美，不致读者倦眼抛书。或曰：以文言笔记结撰长篇人物传记，允称草创之什。所巧者，传主刘壙自《萤窗小语》至《世说心语》，多操笔记文体。余之所嗜，或谬托同好耶？

余作壙传，崇尚丰赡。本书名为刘壙一人之传，实则殆乎壙门合传，乃至一组“世界人”（刘壙



语)之大传。盖人是社会关系之总和。风云际会,岂阻吾汝;大爱无疆,广缔丝萝。况复墉门乃一“奇妙家庭”(林萃芬语)之相亲相爱一家人耶?!更其雄飞雌偕、异秉同揆。或契近人胡景翼七言联意:“高士累朝多合传;家风稚子总能文。”又明人屠隆清言考语:“夫人有绝技必传,有至性不朽。”墉门数辈,人中龙凤;星座合传,不亦宜乎?余作墉传,有赖联动。首当其冲者妻女也。妻则普丽华教授,女则赵阿颖硕士。多年来,关乎刘墉理念之探讨乃至实验,资讯之搜求乃至辨正,有劳彼姝因应与援手。犹有普门弟子,不分次第如赵璟一、熊昶、杨欢欢、闫丽娜、周平、廖思琦、刘烁、项菡颖诸才俊,拨冗录稿,承乏殊多。刘墉先生审过拙稿后,感叹“我还是挺佩服的”云云。至若吴君远目,既创水业,复探文渊,熊鱼每兼。谢老友屡促刊行,察微治细,增光添彩。又难得乃子博泽雠校既速,辨识亦敏,英才可造。诸事既毕,幸得华科予人东风便,出版家姜新祺总编后先推挽,以畅其梓。陈晓娟主任率部曹霞、周娟编辑,总其审校,细大不捐,至精至严。谨在此一并申以谢忱云尔。

癸巳年武昌桂子山清香之季

目 录

上 卷

教子第一.....	3
育女第二	46
处世第三	91
教育第四.....	104
成功第五.....	140
说话第六.....	154
寓言第七.....	162
语录第八.....	168

中 卷

上镜第九.....	211
写作第十.....	218
绘画第十一.....	232
诗话第十二.....	272
演讲第十三.....	288
出版第十四.....	304
传播第十五.....	323
活动第十六.....	326
影响第十七.....	333
公益第十八.....	342



下 卷

人生第十九.....	355
爱情第二十.....	371
亲情第二十一.....	387
鸟语第二十二.....	401
花事第二十三.....	413
冲突第二十四.....	428
秉性第二十五.....	436
集思第二十六.....	442
冥想第二十七.....	459
参考书目.....	465

上 卷



教子第一

一

刘轩之名其来有自。墉爸失眠自少始，婚后依然。所异者，身边多出一眠者。有时玉山压肩，而一任隐忍不稍动，惟屏息闻其呼吸。是时墉之所喜诗词较前有别，恒忆苏轼《悼亡词》，有云：“小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”子将面世，一日晚间，妻问夫君，取甚名字。墉适念及“小轩窗”，辄示之以“叫轩吧”云云。据刘墉《下一站，成功》。

二

刘宅蓄一猫，名之刘猫。刘轩述忆：据说老妈怀我时，成天抱着刘猫。肚皮里面是我，外面是猫。故，我的“胎教”是“猫叫”。

三

刘墉五六岁时，父常与之赛跑。初，墉自炫其速，孰料乃父稍一发力，即告超越。后，墉尝诫之于轩儿：“一直到今天，我都能记得，当你爷爷从我身边跑到前面的那一刻，真相大白的那一刻！这世界上，有什么竞争，比战斗更真实的事？胜败之分，胜者被掌声包围、被拥上宝座，败者默默退场，甚至还要装出笑脸，去向胜者道贺：‘你是真功夫！’”因海子云：与其将来在社会上被人打得鼻青脸肿，才发现战斗之真相与无情，不若自小即接受挫败之考验。

四

刘轩称他家恒倡一特有之语，即：“你是真功夫！”轩忆其自小每日放学归来，必喊是语数遍，如清理庭院时，墉爸会拾起树枝说：“谁能甩得最远，谁就是真功夫！”又，玩飞盘时，父言：“谁能把飞盘穿过这两树之间，谁就是真功夫！”又如射飞镖、投篮球、打羽毛球、立定跳远，甚至打电动玩具，俱一一比赛、打赌，输者辄向赢家立正，高喊“你是真功夫”，如是凡五次。父赢，子呼；子赢，父亦无违，且复加一语云：“虎父无犬子！”

五

子轩少时，墉爸察其玩输辄发脾气。墉并不责骂，乃出招服之，且沿用至今。招即与之比赛，比如篮球竞技，罚于球线投篮。如父赢，子必面父立正高诵：“你是真功夫！”如是复诵凡五遍。倘父输，亦立正如仪，面子五诵，不稍宽贷。父审子初诵之顷，犹满面不快；然见轮到父



诵，其声更为响亮时，子辄随即“输得起”了。又一招：打赌。初，父恒率子慢跑以健体，乃相约：“如果你一口气跑到那里，我输你五十块！如果跑不到，你输我五块！赌不赌？”子若应赌，奔抵，父即如数现付。设输者为子，父则紧追催讨：“五块，五块！拿来！”某次，会子欠父索，子乃转借乃祖。祖嗔道：“哪有老子赢儿子钱的道理？不给！”父不语。子央祖曰：“上次爸爸输五十块，马上付钱。我这次输了，当然要给他。”一日，子尝主动面父坦承：“原来奶奶教我作弊赢你，但是我认为不应该，所以还是告诉你。”刘墉慨之曰：“一直到今天，我们父子都这样，我们平等！我们都是平凡人！我们都犯错，我们都承认；我们避免撒谎；可以不说，要说就是真的。”“因为，我们服膺真理，在真理面前人人平等；既是真理，就不必问是谁说的。”据《世说心语：刘墉教育秘笈》。

六

刘轩从父游峨眉山。车行至悬崖边时，父墉紧急叫停，戟指崖畔一木，但见三根树枝间嵌一饮料罐，显系不良者所为。因倡击落之。于是，刘墉父子和地陪、全陪（全程导游）及司机，瞄准弃物，一并拾石相击。顷为一矢击个正着，乃出墉手。轩赞乃父：“你是真功夫！”众咸附和。

七

俗云“哈痒”，即搔痒。轩称小一在读时，此乃其所游戏之最爱者。但凡孩童，其于哈痒莫不又怕又爱。于是，你哈我，我哈他，又躲，又笑，又叫，闹作一团。一次，轩母毕薇薇诣校，适见轩及群儿互搔，居然惊吓欲跳，视为天大险情，乃严诫曰：“在走廊、楼梯上哈痒，太危险！一不小心，就能从楼上滚下来。”然未加禁止，忖度禁亦无效，遂使一绝招：即命子伫立不动，任其哈痒，全身殆遍，几连脚板亦不放过。初，轩谓简直笑死了，然一笑辄挨骂。每日锻炼下来，小轩居然每受搔而不稍畏。轩母戏称：“告诉你，怕痒的男生，将来会怕老婆。”乃赞小轩“将来不怕老婆了”。六龄时，轩尝自诩：“将来做个不怕老婆的男人。”侃曰“而教我不怕老婆的，竟是做我老爸老婆的老妈”云云。寓兴趣于磨砺中，竟奏奇效。父墉母薇，各出妙招。据刘轩《叛逆年代》。

八

值子轩幼时，墉爸曾一度扮演强权者，诸事无不为之安排妥帖。比及墉爸旅美有年，亲睹彼邦之“自由经济”与民主精神，遂渐知该社会，庶几无人不自具特质、优胜，以及走出去自己闯天下、自己去受苦之本能。因之，综诸体会云：“最好的教育是让他们这些长处获得充分的发挥。”复自序《靠自己成功》曰：“这本书就是我新教育观下的产物，表面上它与传统教育一样，但潜在的主张是‘自由教育’。”

九

轩忆少时，鲜有玩乐之时；纵是玩乐，则不出比赛、上课之列。三四岁时，曾见卧室门上贴有巨图一，轩时罚站于前。图上画面已不成忆。据母言：那是注音符号，每符悉皆绘成一人、一



树、一椅或一花，以裨孩童易于识记。母语轩儿：“老爸年轻时，最没人情了。他出国采访将近一个月，进家门，不把我抱起来亲亲，却喊：‘儿子！过来！考考你老子交代的字，背熟了没有？’”轩称老爸所施乃“强势教育”。受此灌输，子轩自幼可背唐诗数十，能识汉字几百，事迹曾彰于报端。然墉爸对此略无得色，谓：“小时候背的不算数。小时了了，大未必佳！”及至墉爸出国未久，忆诗已杳，“倒是记的中国字，到现在都管用。”轩赞乃父教习汉字，自有一套，特色即在彼氏善绘，故恒以图画课子，颇助识记。据刘轩《叛逆年代》。

一〇

刘轩八龄之年，随乃父乃祖移民美邦纽约。空降之日，墉爸迎候于机场出口。轩忆：“没有鲜花，没有拥抱，更没有亲吻。他是一个不在外面表达情感的人。”相偕步出数武，父忽伫足而问：“你是不是脚扭了？为什么走路一瘸一瘸的？”子轩惶恐摇其首。墉爸且行且朝子轩投以异样神色，临了结论道：“这小鬼，平常一定总是被大人牵着手走，所以两条腿变得轻重不一样。以后能不牵就不牵，让他自己走路！”轩因叹云：“我知道——日子又难过了！”意味即将接受严父所予独立人格之训也。由兹可证：刘墉一身而兼父亲及艺术家，观察敏锐，胸次远大。及抵所寓，墉爸即饮以牛奶，有云：“多喝牛奶，喝得多，长得大！将来不被洋人欺侮”云云。或言为心声、嘱自感遇也。据刘轩《叛逆年代》。

一一

父子久别重逢，是何等欢悦情形！刘墉旅美凡两年六阅月，终于一九八〇年八月廿六日下午，自纽约肯尼迪机场迎来台属以阖门完聚。甫抵，小儿未及往观新居，墉即命子坐定：“来！这是爸爸特为你买的钢琴，弹一曲！”妻薇犹常嗔怒：两年前，当墉尚在“中视”供职，自欧访阅月赋归。子轩时龄五岁，扑拥乃父，连呼“好想爸爸”。墉却命子背诵注音符号及英文字母，并当场考问。墉坦承其为“很强势的父亲”。父子重逢，置喜乐伦常于不顾，课子之严，适见一斑。据刘墉《创造超越的人生》。

一二

刘轩少时，适值墉爸旅美之初，重洋修阻，聚少离多，子轩胆气甚弱。及至举家迁美，墉爸着意提振之，时携之野外游。初，轩惧虫族。墉爸以为此乃不谙动物所致，因课以相关常识，分辨其中利害，甚至亲捕蝗虫为食。轩遂渐次不复畏惧昆虫，竟至偕父试食之。迨归来，父命子轩将此经历写入作文中。缘于亲历，子轩所作，一变而妙趣横生，获师嘉许，俾轩自信渐增。据此种种，故有概括墉爸教子经为“亦正亦邪，塑造孩子坚强自信的性格”之说者。据《育儿网》。

一三

置业异域，身为人父，墉爸愈见渐强势。父意子轩既在异域殊方，克能尽快适应，督导乃子继续学中文，勿忘本。故当邻居洋儿嬉于户外时，子轩却每每且拭眼泪，且背《岳阳楼记》。又复率子跑步、打球、比赛跳远之属，以娴诸艺之能。有谓：“我是狮子，不会让孩子；狮子的父



亲认为初生的婴儿应该放在山涧的冰水里洗澡，才能强壮；狮子的父亲认为男孩子不能哭，哭就是孬种；狮子的父亲会教育孩子：“男儿当战死疆场，以马革裹尸还故乡。”犹自警亦复警人：“狮子的父亲对自己都不妥协，怎么对孩子妥协？”据刘墉《创造超越的人生》。

一四

刘轩适正练琴。墉爸感觉某音弹错，亟命正之，轩却坚称未错。乃父气恼而重拍其颊，斥曰：“你小子弹错了，还狡辩，真是错上加错。”轩屈而泣。事后，墉爸查明实乃琴谱有舛，遂怀歉疚，出五元币贻轩曰：“这是给你的精神补偿费。”轩收币，犹复退还两元于父曰：“爸爸，你打得不够痛，应该物有所值。”父感愧，既愧为父专制与蛮横，复感乃子真诚与良善。墉爸因此体会：“只有放下家长的身份，融入孩子的世界中，才能接近孩子的心灵，了解孩子的世界。”墉爸缘此学会上网聊天、滑旱冰，甚至扮酷，比如染绿头发、穿破牛仔裤之类。子轩考中哈佛大学后，语及墉爸教子时，恒表赞同与感激，有曰：“自己就像只风筝，爸爸就是放风筝的人，是爸爸的正确牵引，才使自己能够乘着风势，飞得越来越高。”人称亲子教育当如是，“亦师亦友，懂得孩子的心灵”云云。据《育儿网》。

一五

刘墉严以课子，老母辄每沮之，曰：“想想当年娘怎么待你，考得好考不好没关系，你还不是长到今天好好的？”又云：“家财万贯三餐饭，广厦千间一张床。何必争呢？争来争去又如何？要知足啦！”所训或在理，然子墉陈情并自度：倘曩岁一依母训，能有墉之今日否？人若安于现状，岂有人类文明？因劝进曰：“人就因为不知足，就因为要求追求超越，所以会好上加好、精益求精。就因为有内在那股自制的力量，所以能在想吃的时候不吃、想睡的时候不睡、想玩的时候不玩。人不是跟别人战斗，是在跟自己战斗，就算没有外面的敌人，人也应该在心里以自己的惰性为敌，不信自己办不到！”子墉尝跪地磕头，以求乃母幸勿阻诸课孙之举。据刘墉《创造超越的人生》。

一六

刘墉念研究生时，教授有言：“研究所教你做学问的方法，但不教你思考。思考，是你自己的事。”墉则主张：此事何必等到研究所？！师长之于后学，“至少我们可以教他怎么思考，而不直接帮他作答”云云。基于此，墉爸于子轩少时，即创机会，促其做主。子需电脑，父导其查资料、打电话、讨价还价。碰到问题，命子自打免费电话咨询专线，一项项与人讨论。间或询父，父佯憨，敦子自理。父及早为轩开有信用卡及银行户头，且所储尚丰。父诫曰：“如果我发现你乱花，以后就别指望我给你更多钱。相反地，如果我发现你很懂理财，则可能以后把大笔的钱交给你管！”父察子愈受尊重，愈会自重。尤有要者，乃子习得自负盈亏，亦学会责任担当。直至子轩大学毕业后，每临事，父犹旧话屡提：“这是你的事，爸爸不懂。我也有我要忙的，你的头在哪里？还是你自己决定吧！”墉爸教子有方，爱女有度。初，彼氏每次出国赋归，必为女帆买衣数件。然稍后，路经童装店，思之再三，不买。到家，帆索新衣。墉曰：“老爸没买，因为不知道你会喜欢什么衣服。你已经六岁，有了自己的看法，所以不如改天，我带你去服装店，由你



自己挑!”阅日,父携小女造店购衣。帆始怯于挑选,非父莫办。然经再三鼓励,方才亲为。墉谓小女居然挑了几件我平常想都不可能想到的衣服。问题是,她自己挑的,她特别爱穿,穿在身上怎么看都不对,却也怎样看都对。复云:我发觉,真的“创意”和“突破”,往往是这样来的。如果我们希望下一代能比上一代强,就要给他们空间,给他们自由,让他们做主。据刘墉《下一站,成功》。

一七

刘轩少时,历史期考失利。盖所备非所考,所考非所要。比至散学归,一头倒入沙发里,双脚跷于胞妹童车上,大呼枉费功,报上当。会墉爸乐之,轩遂声泪俱下,痛说备考苦情:鸡窗其事,厚莫其资。然则一拳打在棉絮上,空着力。墉爸据实度情,温语相导:“这世界上没有白做的学问”;“即使这次考试没考到,学问还是在心里”;“今天你失败的地方,何尝不能成为未来杰出之处”云云。子轩受诲,少顷释然,遂乘兴返回书案,续业是学。人父料事别具手眼,纾困解结一等高手。有父如墉,何幸之有!

一八

“浸润法”,刘墉所倡,并颇道其来有自。墉称自幼功课欠佳;洎乎高中之阶,又因病休学,且于在校期间编辑校刊,与盛社团,逐鹿赛事,时告假,每废课,恒落寞。孰料于高中毕业前,冲刺最后两阅月,居然跻身台师大。有臻斯境,幸赖浸润之法。常言道:某某人之于某方面“浸润”或曰“浸淫”甚深;又说某人自饶“家学渊源”,受到“潜移默化”云云。所言之旨,俱为“在环境中,不知不觉地学习”之意。例如子轩幼时,墉爸尝于家中日用品上,悉张字条,分别标识,曰门、曰窗、曰桌、曰椅、曰冰箱、曰电话、曰电灯种种。轩时方二龄,父唯张之,恕不教之。墉语女帆云:“但是,隔不久,我把那些字条揭下来,一张张问你哥哥,他居然立刻说出是什么。”是为“浸润法”所生之效。据刘墉《下一站,成功》。

一九

墉著《少爷小姐要争气》重申彼于子女之别样教育:“对儿子,我是以要求自己的方式要求他。他是家里的男人,要帮助我修房子、整院子。当夜里警铃响起的时候,他应该立刻跳起来,跑在最前面观察。”至若女儿,翩其反而:“我希望她做个淑女,让男生服务。当电梯门开了,男士靠边站的时候,她不必犹豫,可以先走;当男生送她上车后,她不必伸手关车门,因为男生理当为她把门关上。可是从另一个角度,我又希望她能做一个女强人。”因以故,墉友多有侃其“重女轻男”,“疼女儿,逼儿子”。然异方一旨,殊途同归,墉爸志在裨其子女成为一“社会人”乃已。据《中国新闻网》。

二〇

刘轩少时,墉爸常携子诣院观影。小轩称其亦喜亦惧,因父动辄俯身相问:“现在几点钟?”轩回不知。父便推子一把,指示之:“去问卖爆玉米花的!”轩答人家正忙。父以牛眼瞪子:“问



时间要几秒钟？去！”子犯难：“我说什么？”父转身呈事不关己状：“自己想！我去看戏了。没问到不要进来。”子无奈径前，贩询所需。小轩结巴相咨，贩诧其问。适围观者甚伙，轩乃赧颜复问之。贩不耐烦，告以“八时半”后，便不再搭理之。及至轩入戏院，电影早已放映。观毕，父又问子：“现在几点钟？”回以不知。父乃指示：“去问卖冰淇淋的！”每出行，必如是。父之遣问，几涉路人、乞丐、警察之伍。轩忆乃父“好像总在赶时间，却又不记得戴表”。后终窥其诈。某次，轩见父潜摘其表匿于口袋，遂大叫：“你明知故问！”父笑谓：“我是要训练你放得开！如果口都开不了，怎么能成功？”据刘轩《叛逆年代》。

二一

《腾讯读书》主持探询：刘氏父子如何互以一词形容彼此？轩称乃父尝以一“拖”字屡晒予己，子轩则以一“强”字隐括乃父。盖刘轩凡事思之再三而后行。墉爸屡纠之，且举述：早年墉在中视主持励志节目日，观夫抢答最高分获得者，并非答案想好了再去按按钮之人，而是第一刻就按按钮，因为你还有半刻的时间可用于急智之思。所以，有些时候，是先抢到机会，然后再慢慢修饰自己。遂恒以此念灌输子轩。适可证墉爸秉性之一斑。

二二

刘墉在美华人朋友曾就后辈自幼该不该吃苦而辩论。墉称已对此亦曾有过一番矛盾。忆子少时，一日，墉爸正种菜施肥，乃邀子助。制作肥料兼用牛粪，子嫌其臭，故仅伸出两指头拈取物什，盖唯恐弄脏其手也。父盛怒，斥之“四体不勤，五谷不分”，他日焉能有成？！继则拌和牛粪与稀泥于一团，严命子轩两手插入其中矣。迨后来，墉检讨，疑已失误。盖可训子以四体之勤，而未必苛以“辨别五谷”。倘儿辈所事迥非农桑，而为工业科技，“五谷不分”宜当易作“电脑不通”。因作结论：“这个时代跟上个时代不同，甚至应该说今天跟过去人类经历的千万年都大大不一样了。上一代不能因为自己曾经挨过饿、吃过苦、逃过难，就要求自己的孩子也受那样的罪。”当曰：“新时代的新人类，要吃新时代的苦。”因其成长所接，不唯圣贤诗书，“而是有一辈子读不完的书”；面对未来种种挑战，不再止于科举考试，“而是有一辈子考不完的试”云云。据《刘墉处世秘笈·成功篇》。

二三

刘轩少时，墉爸课子以中文，始于一笔一画，习书方块字。是为许慎“六书”之学，象形会意之属。如析“我”一字，即记忆犹深。父教曰：“‘找’，很像‘我’，但怎么样也‘找’不到‘我’，因为差那么一点！”轩称此一“比喻真有点意思”；“‘寻找自己’似乎是世界上最容易的事，又可能是世界上最困难的事。”犹复畅其发挥道：“寻找自己最重要的不是目的，而是过程。”盖“目标”带有“终止”之意，“过程”实贮追寻之梦。“每天我们都在寻找自己，也不停地认识自己，那就是一种快乐、一种成就。”据刘轩《寻找自己》。

二四

墉恒于家中推行中文教育。子轩幼时，每羡邻儿戏于窗外，故且抹眼泪，且写中文。虽稍抑



天性，然天道酬勤，有果初累。轩十八岁时，随父始探祖国大陆，甫登机，遂惊叹：“天哪，这里每个人都说中国话耶！”及至大陆与台湾，愈发震撼：原本仅敷家用之中文，倏成充盈天地间物，盖十三亿如巨人口，人人尽吐中文之馨欬也！尤有甚者，设于彼邦，纵尔所操英文如何了得，辄断难逸出“少数民族”为白人围困之惑。然于吾华，无人不讲中国话，无人不读中国书，无人不进中国食，乃至所流之血亦无不同。由此，轩儿兀生当家做主之感。据刘墉《打开一扇门》。

二五

刘墉称：中文教育之成败，跟民族自尊心有很大的关系。故墉爸不遗余力以课子。子轩谓乃父很毒，看出在洋邦大的语言环境里，学好中文大不易。盖中文学校每每一人教之，十人咻之。因而命轩出该校，而从私聘教师游，学果大进。

二六

迨子轩十岁时，墉爸常嘱注意“包皮”。倘其一直未开，极易藏污纳垢影响发育，甚至将来太太患宫颈癌之比例亦高。某日，见子不耐包皮之事，墉爸干脆说：“跟你白说的，你不懂，这样吧！”旋即拉开己之裤子拉链，借以现身说法。墉称：我发现这样的教法比什么都清楚，直到二十余年后，某日父问子：“你还记得小时候老爸掏给你看吗？”子轩想都未及想，即答道：“当然！一辈子也不会忘。”

二七

轩称幼时，墉爸曾为之“检查”，乃伸手探其下体睾丸，曰：“看看这袋子里有没有蛋？会不会是空的？”一探即获，乃亟喜语轩母，谓轩无“隐睾症”。据称，倘男孩其睾丸隐匿腹内，将有碍生殖器之发育，甚至导致未来之不孕。及轩十岁，墉爸突然贪看此儿洗澡。彼耳似是恒加耸听，一闻儿浴，辄疾入浴所。双目不之稍瞬，盯视儿体，继则猛然摇头道：“没有开！没有开！不行！不行！”遂命儿自行以手剥开包皮，然未奏效。墉爸乃持恒数周，排日观察，由兹提炼其性学理论，谓犹太男孩，一俟呱呱坠地，即行“割礼”，亦即割包皮。据统计，犹太妇女罹患宫颈癌之比，远较他族为低。故，为杜藏污纳垢计，亦为未来配偶着想，纵令包皮不予割除，亦必使开！及轩之伟器初绽，墉爸愜甚，自此不复观其浴，而又发表“包皮论”之续篇：嘱儿内裤尽量穿着较松者；平素须脱去皮夹克，以露龟头，俾裤得以与生理部位随时保持摩擦、接触，“不要让幼嫩的皮肤整天藏在皮夹克里面，变得太敏感，将来会影响婚姻生活”云云。据刘轩《叛逆年代》。

二八

刘轩《老爸的性教育》：墉爸九岁失怙，依恃寡母。因母保守，以致但凡触目影视中亲昵画面，辄呛声逸去，故墉自幼不曾自彼处获致性教育。即令偶涉，亦为舛误。儿时墉问：女生何以无有小鸡鸡？母答以女子原本有诸，因得罪了秦始皇，悉数被割，从此变女。及长，墉犹每以此



事归咎秦皇，深衔其非但焚书坑儒，且去女子之势。或因无从解惑，故有赖“自修”，以博性知。其涉猎性书甚夥，获致学理至厚。子轩侃曰：“老爸无处发表，就都发表到我身上来”云云。常语：人之于食色性也，不食无以维持生命，不色无以延续生命。任何生物，阙其一则不可存世焉。子轩曝父不避说“性”。乃祖闻此，常骂儿子不像老子。人子则婉讽之云：“我不想学你，把什么事都推给秦始皇！”所侃庄谐并作，令人莞尔。

二九

刘墉率子于林间与湖畔跑步时，常命轩儿以中文形容风景，如“粼粼”“涟漪”“潋滟”之属。某次，父子同车行，因提及某人“瞎扯淡”，遂灵机一动，乃语轩曰：“che dan 赌你一定不会写，写出来输你一百块！”结果，子赢，父输。自此，每临赌，出题后，父先察子之容，若见其现出为难之状，可能叫价五十；观其面有喜色，辄仅出五元。

三〇

刘墉课子不忘根，肇自细节始。子轩述忆：初寓美国，距居屋未远有一小湖，墉爸率子时绕湖畔跑步，且奔且相口试。父指水面：“怎么形容？”答曰：“波光粼粼。”又指岸柳以索臂，回曰：“柳展宫眉。”父继云：“好，《桃花源记》，开始背！”子曰：“Oh, No!”乃父庄肃相诫：“不要忘了你的根！”一日，墉爸骤止其试，指点水边兴奋道：“姜花！还有野百合！”刘轩犹忆道：“我还在喘，只见他大步大步踩入草丛，弯下腰消失了片刻，又猛地站起来，挥着双手快步奔向我：‘跑，跑！’这时我才看见他头上围了一群黑黑的东西。我们两人死命跑了几百米，停下来时还有马蜂缠在头发里，被蜇到的地方让我疼了一整夜。但我很开心，因为老爸常提起的姜花，现在也成为我少年生动的记忆。”据刘轩《放任心中的一百次流浪》。

三一

刘墉讲述子轩首次旅华事，颇耐寻味。甫抵京华日，父即携子过颐和园。轩讶异道：“天哪！那么多中国人，都说中国话，都笑嘻嘻的。”寻常如国人“笑嘻嘻地”，竟使子轩惊讶，故令墉爸沉吟良久。盖轩生于台湾，长至七岁方移洋邦。幼时所受政治宣传，每称祖国大陆乃水深火热、民不聊生之渊薮。墉与妻薇曩读陈若曦小说，所述祖国大陆幼儿食用冰淇淋事，均表十分惊讶，盖与彼等所受岛内宣传，相去甚远。因率妻小亲践亲历故国故土，乃具特殊意义。据刘墉《跨一步，就成功》。

三二

该骂则骂，该夸则夸；骂乃雅骂，夸乃暗夸。墉爸教子，每见章法。某日，子轩放学归，大发脾气，且拒进餐。家惟祖母在。无何，墉归，告之。墉爸遂兴问罪。祖阻，护孙。轩儿委屈负气，辩白事之颠末。盖本日纽约大雪，母薇约定诣地铁站接子轩。然轩届时候车达半小时余，仍未果。电话催母，同事称其下班已久；复电墉爸，亦告失联；再行电宅，铃响数十通，终无人接听。隔半小时再电，仍渺。轩称其于露天受雪庶几冻僵。无奈，只得搭乘公汽回家。一路猜测