



海明威传

HAI MING WEI
ZHUAN

李玉莲等 主编

王慕松 编著

125
)

花山文艺出版社


外国文化名人传记书丛



海明威传



李玉莲等 主编
王慕松 编著



花山文艺
出版社

12·4

图书在版编目 (CIP) 数据

海明威传/王慕松编著. —石家庄: 花山文艺出版社,
1998

(世界文化名人传记书丛/孙英, 李玉莲主编)

ISBN 7-80611-690-7

I. 海… I. 王… III. 海明威, E. (1899~1961)-传记
IV. K837.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 29199 号

外国文化名人传记书丛

海 明 威 传

李玉莲等 主编 王慕松 编著

责任编辑: 李世琦 罗益群 装帧设计: 愚 人

美术编辑: 宋丕胜 责任校对: 李桂香

出版发行: 花山文艺出版社(石家庄市和平西路新文里 8 号)

印 刷: 石家庄北方印刷厂(柏林路 7 号)

经 销: 新华书店

850×1168 毫米 1/32 5.25 印张 105 千字 1998 年 12 月第 1 版
1998 年 12 月第 1 次印刷 印数: 1-5,000 定价: 8.50 元

ISBN 7-80611-690-7/I·636

内容提要

他参加过两次世界大战，他经历过两次飞机失事，他斗牛受过伤，然而都大难不死，最后却死于自己的猎枪之下。这就是本书传主诺贝尔文学奖获得者海明威的传奇生平。

《外国文化名人传记书丛》

编委会

主 编：孙 英 李玉莲

副主编：刘思源 谷震需

张继胜 范海燕

胡淑玲 梁 波

编 委：卫 群 王 炜 王慕松

石 荔 乐声远 肖 洁

张培之 张平光 宋其蕤

张 婕 汪 静 李俊杰

孟繁树 桑彦梓 谈文闻

黄建波 谭书麒

题 记

他一生都在冒险

都在拼搏

在拳击台

在斗牛场

在大海上

在战壕中

在丛林里

——把死亡当做一种美来接受

他最后与自己的生命拼搏——

把生命送往死亡

目 录

第一章 橡树园的小叛逆	1
一、夏季别墅	1
二、小小拳击手	4
第二章 军功章和伤疤	9
一、堪萨斯明星报见习记者	9
二、少尉军官海明威	13
三、237块弹片	17
四、退伍	23
五、痛苦	26
第三章 初圆作家梦	33
一、“拉尔夫叔叔”	33

2 外国文化名人传记书丛

二、特写作家海明威	35
三、东芝加哥 100 号公寓	39
四、情缘	44
五、重返巴黎	46
六、巴黎的艺术家沙龙	48
第四章 成名与苦恼	52
一、小记者在欧洲	52
二、小约翰出世	56
三、破裂	60
四、崭露头角	62
五、孤独的成功者	66
第五章 运动员作家	71
一、基韦斯特的大木屋	71
二、斗牛	77
三、启程赴非洲	80
四、狩猎（一）	83
五、狩猎（二）	86
六、“拜勒号”快艇	91
第六章 二战中的海明威“将军”	96
一、内战的烟火	96
二、“海军上将”	100
三、游击队的司令官	105
四、“海明威案件”	107
第七章 伴侣	112

一、瞭望田庄.....	112
二、列队看斗鸡.....	116
三、爱妻玛丽.....	119
第八章 最高奖赏.....	126
一、一个鲜为人知的故事.....	126
二、“最高贵的鱼”.....	130
三、大难不死.....	132
四、老渔翁.....	137
第九章 最后的岁月.....	142
一、聚会.....	142
二、疾病缠身.....	146
三、噩耗.....	150

● 第一章

橡树园的小叛逆

一、夏季别墅

沃尔顿湖畔。

明晃晃的太阳洒进疏密有致的树林里，成了一个个小圆圈。微风吹过，小圆圈就闪动起来，跳跃起来。

四周一片静谧。偶尔传来一阵蝉鸣鸟叫，接着又是一片寂静。

砰，砰，突然两声枪响。

紧接着响起一个奶声奶气的孩子的欢快声：

“哈哈，爸爸，中了，又中了！”

“啊呀，这里还有一只！你看，脑袋都打没了！嘻嘻！”

不一会儿工夫，一个小男孩一只手拎着一双鞋，另一只手提着一串鸟，赤着脚，颠儿颠儿地跟在一个络腮胡子后面

2 外国文化名人传记书丛

从林子深处跑出来。

这孩子就是欧内斯特·海明威。

和他一道的那个络腮胡子就是他爸爸克莱伦斯·海明威医生。

欧内斯特非常非常爱他的爸爸，因为他爸爸也很爱他，无论外出打猎还是钓鱼都把他带上，除了训练他的胆识和勇气，还手把手教他垂钓和射击。你相信吗？小家伙才三岁，他爸爸就给他专门买了一根钓鱼杆，后来又给他买过一支一人高的猎枪。

这不，爸爸又带他到林子里来打猎了。

他喜欢妈妈吗？应该说喜欢，可是她的清规戒律太多，对他要求太严，尽叫他做他不想做的事：

“欧内，把扣子扣好！你看你，像个什么样子？”

“欧内，该拉大提琴了。”

欧内这，欧内那，她就是不让他有半点自由。

别看他现在打着赤脚，要是在橡树园的家里，妈妈是绝对不准他这样的，这就是为什么他喜欢来这个幽静的山野。他们家的夏季别墅就在这里。在这里，他不用像在橡树园那样衣冠楚楚，彬彬有礼，他可以赤着脚到处跑，他可以对着蓝天大声喊叫，他可以随爸爸去打大雁，打野鸭，偶尔还可以打到一只野鹿，或者和爸爸一道静静地坐在河边垂钓，引那种巨大的凸眼狗鱼上钩。

一句话，在这里，他得到了解脱。尽管母亲在他小小年纪时就教他大提琴，来夏季别墅度夏也没忘了把琴带来，可

是琴摆在屋角，只要母亲不发话，他是碰也不会碰一下的。

爸爸还带他到稍远一些的森林里去看过印第安人的帐篷。他看到那里的男孩和女孩在学狩猎、织布、缝衣、做饭和寻找草根、草药的本领。这是一种简朴、勇敢而纯洁的生活。小小的海明威就感到这种生活比橡树园的生活有意思得多。

小海明威突然感到一阵尿急，忙放下手中的鸟和鞋，解开裤子，对着一棵粗粗的树干就撒起尿来。

“欧内，欧内，你在哪里？”

爸爸走了一阵，猛然感到儿子没在身后。

没人答应。

男孩手拎着裤子，正呆呆地看着不远的地上。

恐惧和好奇紧紧攥住了他，使他忘记了一切。

他正在看一条蛇和一只蜥蜴搏斗呢。

那条蛇张开血盆大口，使劲把一只比它粗一倍的蜥蜴往肚子里吞。出于求生的本能，蜥蜴尽管已进蛇嘴，还一个劲往外挣扎。眼看着已挣扎着露出了两条后腿，蛇一吸气，后腿又不见了。蜥蜴还在拼命挣扎，它又露出了后腿。但是，蛇又一吸气，后腿又不见了。这只粗大、顽强、勇敢的蜥蜴尽管一直在挣扎，但是这种挣扎全然无济于事。男孩眼睁睁看着蜥蜴进了蛇腹。蛇又满足地把头缩回到它盘卧的地方，进了蛇腹的蜥蜴还在乱踢乱蹬。

这画面深深地嵌进了孩子的脑海。他初次懂得，这就是弱肉强食的道理。

二、小小拳击手

十四岁的海明威比同龄人都显得高大。他已是一个肩宽背阔、脖子短粗的少年。

这一年，欧内斯特进了橡树园高级中学。一天，教室里的几个同学争相传阅一张报纸。好奇心驱使他也去抢过来看了一眼。哈，是拳击训练班招生广告！这正合他的意。

回到家里，他偷偷把父亲叫到一边。

“爸爸，我想去学拳击。”他对父亲说。

他知道母亲是不会让他去的，所以他只好求助于父亲。

父亲说：“好吧，我和你妈商量商量。”

果然，父亲把儿子的请求对母亲一说，母亲就坚决反对。

“不，不行！我们的儿子虽然门门功课都得了优秀，但是他花在课外活动的时间太多了，而花在音乐和学业上的时间却相对过少。另外，搞拳击又危险又难看又激烈，不适合他。”

要是欧内斯特要求去学小提琴或其他乐器或者唱歌，他母亲决不会阻拦他。她一定会毫不犹豫就同意他去的。

她就想让他当个音乐家呢！

可是欧内斯特偏不喜欢搞音乐。他喜欢的就是拳击的这种刺激和危险。

这才叫够味儿！

他仍然不死心。

他又去央求爸爸，爸爸又去找妈妈。经过无数次争执、求

情、磋商，当母亲的终于拗不过儿子。欧内斯特终于获准去上拳击课了。

第一堂拳击课上，教练给他安排了一个中量级拳击手，名叫杨·奥赫恩。

教练把海明威带到奥赫恩面前，对后者说：

“他第一次来，手下留情些。”

奥赫恩是中量级拳击手中的佼佼者，当然不把初出茅庐的海明威放在眼里。他鄙视地瞧了瞧面前这个块头虽大，乳臭未干的毛头小家伙，答应对他手下留情。

欧内斯特一上场却就较上了劲，对准拳击手就是一阵猛冲猛打，打得拳击手火起，把当初的诺言全抛到脑后。

奥赫恩对准欧内斯特一连串左右开弓，欧内斯特的头被打得像个练拳用的橡胶吊球，左摇右晃。海明威竭力挺直身子，挥动双拳乱扑乱打。他看不见对方，但是他知道对方一定在他的对面跳跃腾挪。

突然间，他看清了，忙照着对方下巴一拳打去。拳击手像赶苍蝇似地挡开了他的拳头。

他又向前进了两步，挥拳出击，不料又扑了个空。

奥赫恩身子一转，人不知去向。

待到他重又出现时，欧内斯特只觉得颌骨上重重挨了一下，腿一软，跌了下去。与此同时，对方又以迅雷不及掩耳之势，给了他头上狠狠一拳。

不过片刻工夫，便见欧内斯特被打得鼻青脸肿，威风扫地，躺在地板上动弹不得。

6 外国文化名人传记书丛

这第一堂拳击课差点就成了他的最后一课。但他是个不服输的角色，无论如何他还要比比试试。“当时你害怕吗？”他的同学问他。“当然害怕啦。那家伙打起来要你的命！”“那你何必跟他打？”“嗨，我还没吓成那个样子。”

第二天，欧内斯特的鼻子贴了纱布，眼睛底下又红又肿，但他又去了拳击场。

许多和他一起报名学拳击的同学纷纷自动退了学。他们吃不了那份苦。

欧内斯特却一直坚持下去。他是轻易不会打退堂鼓的。一个月过去了。

两个月过去了。

三十个月过去了。海明威的姓氏开始叫响。海明威仍然在拳击场上苦练。他的身上常常是青一块、紫一块，有划破的血口，也有肿起的伤痕。

随着儿子一次次受伤，做母亲的焦虑也逐渐加深。这也难怪，谁不心痛自己的儿子呢？更何况他母亲平素温文尔雅，文质彬彬，平生引以自豪的就是她在唱诗班的位置，她那帮有教养的朋友和支持她们这个圈子活动的慈善家。可她的这个儿子就一点也不懂当母亲的心，活像个小胡同里钻出来的野孩子，又是急诊医院的常客，还常常去参加危险的比赛，腿踢断，头撞破，眼打伤，这种事有完没完？能让当母亲的不

担心吗?

有一次，他的头部挨了狠狠一拳，一只眼睛给打坏了，连医生都担心这会危及另一只眼睛。

那次，他又遇上了一个厉害的对手。一上场，他就盯着对方，一边心里想着：“今天我一定要打败他，一定！”一边一上一下地挥动着拳头。

他瞅准时机，一拳打在对方的太阳穴上。对方抽拳护住脑袋，躲闪着又前进了一步，头一低，照直打出右拳。

他往左边一闪，进前对准对方的脸接二连三打去，一拳狠似一拳。

练习场上的伙伴发出阵阵呐喊：

“海明威，加油！”

“海明威，加油！”

他心头一热，又鼓足劲扑向对方。

呐喊变成了嚎叫。

他用尽全力又一拳打中对方的太阳穴，接着又是几下，只见对方眼睛翻了两翻，倒在了他的脚下。然而，就像地上装有弹簧似的，对手腾地翻身跳起，死死抱住他，站稳了脚跟。

海明威用头猛撞了一下对方的脑门。

对手急剧松开两臂，狠狠一拳打来。

这一拳打得真厉害。海明威眼前一片金星，双腿一软，一下子失去了知觉。

他母亲为此大发雷霆，哭哭啼啼，吵吵闹闹，生怕打坏了她的宝贝儿子。

8 外国文化名人传记书丛

可是海明威却满不在乎，他并没有因此放弃。恰恰相反，每次打翻在地，他总会尽快跃起身来，准备再次冲锋。

他觉得学拳击受益非浅。“拳击教会我绝不能躺倒不动，要随时准备再次出击……要像斗牛场上的公牛那样又快又狠地冲。”

“那天，”普里尔心应一，式教着和推册，跟上一

夫拳普面推册不一上—应—”！应—，册推册

册推册式推。土穴册大册式推亦推拳—。册知册推册

。拳出出推推册，册—是，卷册下推推又推四推，册推

拳—，去册三推二推推册式推册推推册，因—步式推册

，推—册推

。册四推推出推册为推土推区推

”！册推，推册推”

”！册推，推册推”

式推推有推推推又，推—推推册

。册推下推推推册

只，不几册又推推，推册大推式推中推拳—又式推推推册

● 第二章

军功章和伤疤

一、堪萨斯明星报见习记者

十七岁的年龄是个躁动的年龄。十七岁的年龄是个危险的年龄。

十七岁的欧内斯特·海明威热血沸腾，寝食不安。

他再也无法安坐在教室里了。

不只是他，整个班级也沸腾起来，整个校园也沸腾起来，甚至连橡树园、芝加哥、整个美国也都沸腾起来了。

这一年，第一次世界大战进入了决定性阶段，美国决定要“拯救世界和平”，参加“圣战”，在全国范围内从上到下掀起了一股军国主义沙文主义的狂热，提出了“神圣”、“光荣”、“牺牲”的口号。报刊上充斥着煽动武装起来的文字；学校课堂里发出动员起来的号召；著名的演员、歌星被拉来为