

集美大学文学院行健学术丛书
第二辑

20世纪美国左翼 文学思潮研究

王予霞 著

 中国社会科学出版社

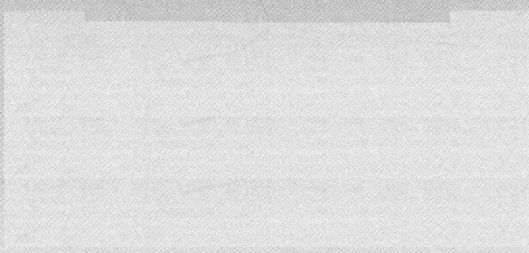


集美大学文学院行健学术丛书
第二辑

20世纪美国左翼 文学思潮研究



王予震 著



中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

20 世纪美国左翼文学思潮研究 / 王予霞著. —北京: 中国社会科学出版社, 2014. 8

ISBN 978 - 7 - 5161 - 4605 - 7

I. ①2… II. ①王… III. ①文艺思潮 - 研究 - 美国 - 20 世纪
IV. ①I712. 095

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 171633 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 任 明
特约编辑 李晓丽
责任校对 李 楠
责任印制 何 艳

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

印刷装订 北京市兴怀印刷厂
版 次 2014 年 8 月第 1 版
印 次 2014 年 8 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 20
插 页 2
字 数 322 千字
定 价 55.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社营销中心联系调换

电话: 010 - 84083683

版权所有 侵权必究

前 言

美国左翼文学思潮发轫于 20 世纪初，贯穿 20 世纪之始末，并延伸与拓展到新世纪。在其发展过程中，先后出现了“红色 30 年代”和 60 年代的“反文化”的两次高潮时期，无论从文学在社会上所处的地位，还是美国作家所表现出的创作热情来看，都是史无前例的。它促使美国文学的再次兴旺。所以，无论从文化重塑还是文学振兴的角度来看，20 世纪的美国左翼文学思潮都是一个非常特殊、非常值得人们认真回溯和研究的对象。造成“高潮”的原因是那个特定的历史文化气候出现不同寻常的高温。时代的变迁与人的思想、文化传统之间的各种矛盾，在这两个非常时期剧烈地碰撞摩擦，产生出高能的热量，重塑了世人的文化态度和行为模式，同时也在另一层面上改变了文学的主题、形式与结构。

“左翼”作为一个政治概念，它代表广大草根民众的力量，坚持人民史观，反对贫富悬殊，追求社会公平和“均贫富”，主张通过激进革命推动社会的发展。马克思主义诞生之后，左翼阵营直接采用马克思主义理论抨击资本主义，强烈要求变革私有制，实现社会分配的公正和谐。这是左翼的一个最突出的思想特征。就左翼文学思潮而言，与此特征密切相连，它在意识形态上始终作为资本主义现存秩序的对立面而存在，具有强烈的政治倾向性、批判性、否定性和颠覆性，直至成为美国主流文学所无法替代的一支重要力量。凭借左翼政治内涵所赋予的人民性，左翼文学思潮在 20 世纪美国文坛上获得最广泛的群众基础，它持续时间长、跨度大、参加人数众多，期间大师如云、佳作迭出，可以视作整个 20 世纪美国文学中最丰富的部分。

自 20 世纪初至 70 年代，一大批享有国际声誉的作家、批评家从左翼文学思潮中脱颖而出，对世界文学的发展产生巨大影响的作品也相继

问世。出现诸如辛克莱、安德森、德莱塞、多斯·帕索斯、斯坦贝克、杜波伊斯、休斯、玛丽·麦卡锡、诺曼·梅勒等重量级的人物，可以说是群星璀璨。这些作家在最广泛和最敏捷地接纳时代思潮的时候，极为注重小说创作的时代性，所以许多经典性作品都具有浓烈的时代特征，蕴藏丰富的历史文化内涵，为当时和今人重新解读那个时代的社会结构、文化景观、人们的精神风貌提供了弥足珍贵的文本。

不仅如此，左翼文学的丰富而突出的文学成就还体现在许多作家及其作品在认同左翼的总价值取向的同时，又具有自己独特的艺术表达和美学追求，使其内蕴深厚的诗性意蕴和精神意蕴，超越意识形态性，上升到了人类普适性的境界，从而确保其永久的艺术品格。美国文坛如果缺失了这小半个星空，恐怕要黯然失色。至于文学理论、文学批评方面更是成绩斐然，除了新批评、新人文主义等较传统的批评流派，美国当代文坛上的大多数新兴的文学理论思潮，几乎都受到左翼思想的浸染。而左翼文学批评的代表人物——威尔逊、特里林、卡津、拉夫、欧文·豪、桑塔格、詹姆逊、萨义德等人，其突出的理论贡献和学术威望早已为世界所公认。这充分说明左翼文学思潮研究的重要性和必要性。

在 20 世纪美国左翼文学思潮的发展中，纽约逐渐发展为左翼文化的大本营，它联结着西欧与苏东，处在东西方文化交汇处，许多左翼的核心人物都聚集在这里。到 60 年代，纽约文人中也出现新左翼运动的代表人物，使新旧左翼之间的冲突、碰撞更加错综复杂。新旧左翼之间存在着难以割舍的联系，表面上看新左翼运动侧重文化反叛，在艺术审美领域进行后现代主义实验；事实上，它秉承了旧左翼的寻求社会正义、反抗霸权的精神，这些交互联系都体现在两代左翼的批评与创作当中。

另外，参与左翼文化运动的多为作家或批评家，这些人大都不是政治家，所以，他们的政治与美学观有时相当矛盾和混乱，连他们自己也说不清楚。这就要求研究者对他们的创作要有整体把握，要从其较为稳定的艺术风格切入，根据其文学创作的艺术质量或批评论著的学术水平作出客观、公允的评价，而不能仅凭他们某时某地的言论进行判定。我们当然应该重视美国的主流文化中的合理内核，但对非主流的左翼文学这样的“对手文化”，也要同样予以关注，要实事求是地肯定其独特的

文学意义，从中获得对我们有益的艺术和艺术的启迪。

本课题的研究主要遵循这样几项原则：第一，从全球化语境出发，立足于中国学者的文化立场，把美国左翼文学思潮置于 21 世纪初西方文化格局和世界社会主义运动的大背景下进行系统深入的研究，汲取其经验教训，探寻规律；第二，本课题坚持以历史唯物主义的观点和方法为指导，坚持文献研究与实证研究相结合，突出左翼文学的独特性、关联性和影响性；第三，采用整体的综合分析与典型个案的深入剖析相结合的策略，对重要作家的批评与创作进行细致入微的阐发，详尽占有第一手资料，进行较为系统的实证研究。在研究中，笔者充分利用中国的文学资源，既积极介入国际理论的争鸣，又努力探寻中国学者的独特性表述。

本书共分七章，以通史的方式研究 20 世纪美国左翼文学思潮演变发展的全过程：第一章全面回顾与反思美国左翼文学思潮的演变发展，以及无产阶级文艺所取得的突出成就；第二章聚焦“纽约文人集群”的异军突起，透视它在左翼文化运动中所扮演的角色与作用；第三章评析旧左翼文学与黑人左翼文学的消长，着力剖析无产阶级文学与现代主义之间的互动关系，以及黑人左翼文学所取得的成就；第四章详细阐发 20 世纪三四十年代左翼女作家的代表作，探索此时期无产阶级女作家对于现实的反映和女性个人体验，以及无产阶级内部的性别歧视等问题；第五章着重论述新左翼运动的发生、发展，以及体现新左翼精神主旨的文学批评；第六章从纽约文人与新左翼的关系、旧左翼作家的生存转向、两代女权主义者的合作交流三个方面，探究新旧左翼之间的文化思想传承关系；第七章梳理辨析“学院左翼”，以及新左翼代表人物桑塔格在当代美国文坛中所发挥的独特作用，进而剖析美国左翼批评家的公共人文关怀。

进入 21 世纪后，面对纷繁复杂的国际局势，美国左翼批评家的声音仍然不绝于耳。有些问题不得不引起我们深思，诸如：左翼文学思潮如何影响了美国的后现代主义文学？其持续的影响是否依然存在？同中国文学又有什么联系？中国学者如何以自己的文化立场阐发与认识它？这也是本课题力图解决的难点。然而，由于笔者能力有限，虽竭尽全力，也难免有错误、疏漏和不当之处，恳请专家同行不吝赐教。

目 录

导论	20 世纪美国左翼文学思潮研究的反思与回顾	(1)
第一章	美国左翼文学思潮的演变	(18)
第一节	美国左翼文学思潮的界定与分期	(18)
第二节	美国左翼文学思潮的发端	(24)
第三节	美国无产阶级文艺运动	(39)
第四节	美国左翼文化运动的分化	(50)
第二章	“纽约文人集群”与《党派评论》	(60)
第一节	创办《党派评论》	(60)
第二节	“纽约文人集群”与托洛茨基	(79)
第三节	“纽约文人集群”的基本思想特征	(98)
第三章	美国左翼文学思潮的多元发展	(109)
第一节	左翼诗歌与现代主义诗歌的交互影响	(109)
第二节	美国黑人左翼文学的消长	(126)
第四章	女权主义背景下的左翼女性文学	(147)
第一节	无产阶级女性文学	(147)
第二节	左翼知识女性文学	(161)
第三节	美共领导的左翼妇女运动	(170)
第五章	美国新左翼运动的衍生	(185)
第一节	新左翼运动的发端	(185)

第二节	美国新左翼运动的文学先导：“垮掉的一代”	(195)
第三节	美国新左翼运动的蓬勃发展	(202)
第四节	桑塔格与美国新左翼文学批评	(212)
第六章	美国新旧左翼文学的更迭与互动	(231)
第一节	“纽约文人集群”与新左翼运动	(231)
第二节	生存转向与左翼儿童文学的勃兴	(245)
第三节	新旧左翼妇女运动的契合	(257)
第七章	当代美国左翼文学思潮的重组与嬗变	(268)
第一节	永不消歇的左翼激情	(268)
第二节	当代美国左翼批评家的公共诉求	(279)
第三节	“学院左翼”的新马克思主义批评	(288)
结语		(300)
参考文献		(303)

导论 20 世纪美国左翼文学思潮 研究的反思与回顾

自 20 世纪初美国左翼文学思潮产生以来，美国学界分三个时期，集中在三个问题上开展研究，取得了丰硕成果，这对于中国学界的研究无疑具有重要的参照价值。

（一）20 世纪五六十年代为第一时期：摆脱麦卡锡主义的思想桎梏，从搜集整理史料切入，积极建构研究范式。

美国学界对 20 世纪左翼文学思潮的研究可追溯到 20 世纪 30 年代。1936 年，詹姆斯·法雷尔（James T. Farrell）出版《文学批评札记》（A Note on Literary Criticism），对左翼文学进行系统批评。法雷尔反对迈克尔·高尔德（Michael Gold）为代表的机械马克思主义观，即过度强调文学的社会功能，贬损其美学价值，在他看来，这种出于文学之外的目的对文学进行判断，是在建立一种新的经院哲学。他主张作家要忠于自己的洞察力，超越党派与权威。法雷尔以左翼文化运动参与者的姿态，率先从阵营内部发起批判，引发了“法雷尔之争”。

1942 年，阿尔弗雷德·卡津（Alfred Kazin）出版《扎根本土：一种对现代散文体文学的阐释》（On Native Grounds: An Interpretation of Modern Prose Literature），对二三十年代著名左翼作家威廉·罗林斯（William Rollins）、亨利·罗思（Henry Roth）、纳撒内尔·韦斯特（Nathanael West）、法雷尔、多斯·帕索斯以及无产阶级诗人肯尼思·费林（Kenneth Fearing）、埃德温·罗尔夫（Edwin Rolfe）、霍勒斯·格雷戈里（Horace Gregory）、阿尔弗雷德·海斯（Alfred Hayes）、默雷尔·鲁凯泽（Murriel Rukeyster）等作家作品详加梳理与讨论。战后，当

左翼作家退守艺术象牙之塔时，此书成为研究左翼文学的优秀著作。

1956 年，沃尔特·赖道特（Walter Rideout）出版《1900—1954 年美国激进小说：文学与社会的内在联系》（the Radical Novel in the United States, 1900—1954: Some Interrelations of Literature and Society），对 1930 年至 1936 年间无产阶级文艺运动中的 50 余部小说进行综合评述，总结激进主义小说对美国文学的贡献。1957 年，欧文·豪（Irving Howe）与刘易斯·科泽（Lewis Coser）合著的《美国共产党：一种批评史》（the American Communist Party: A Critical History），继续阐发共产主义激进小说的成就与不足。

1961 年，丹尼尔·阿伦（Daniel Aaron）出版《左翼作家：美国文学共产主义中的插曲》（Writers on the Left: Episodes in American Literary Communism）（以下简称《左翼作家》），以参与者和亲历者的身份剖析美国三四十年代左翼文学运动发展概况，集中探讨 20 世纪前 30 年美国共产党（以下简称美共）与左翼文化的抱合关系。他在书中令人信服地指出，大萧条和共产党均无法产生文学激进主义，却是美国本土文化中固有的浪漫主义传统催生了激进主义。由此可见，左翼文学是立足于美国本土文化的，即爱默生、惠特曼式反抗的延伸。

阿伦 1912 年出生于芝加哥，1933 年毕业于密执根大学，后赴哈佛大学攻读硕士研究生。在哈佛学习期间，他不仅获得了有关“哈佛教师协会”（the Harvard Teachers' Union）的左翼知识分子活动的第一手资料，还结识罗伯特·戴维斯（Robert G. Davis）、约瑟夫·弗里曼（Joseph Freeman）这样的共产党首领，并受到他们的影响，成为新政左翼人士。但是，阿伦没有加入共产党。20 年之后，阿伦凭借自己的无党派身份，获得福特基金资助，研究左翼作家。在研究中，阿伦坚持超越党派，与研究对象保持必要的距离，从而避免了新激进主义的干扰。

阿伦发展了美国学术研究中的重要范式——对知识分子的社会与政治的历史研究，即一种新的社会史研究。他广泛采用个人手稿、私人信函、访谈资料、回忆录、各种小刊物、政治文件、文章、小说等。以今日的眼光打量阿伦的研究，人们很容易指出他在阶级、性别、族裔的界定方面存在偏颇，却难以推倒其基于翔实史料的立论，因为他所收集的资料极其丰富而珍贵。

同时，阿伦拒绝从共产主义理想破灭等敏感问题中退缩，他说：“我们这些艰难幸存到 60 年代的人们，可以为他们的不恰当的失误、他们的浪漫、他们的自欺、他们的哀诉和自以为公正而感到遗憾。但是，我们不能简单地否定他们要改变世界的努力，无论他们有多么鲁莽，多么无效。”^① 阿伦虽然也批评共产党束缚作家的思想，但他并不主张以反共产主义替代反帝国主义，也从未得出过左翼作家与政治一团糟的结论。阿伦令人信服地指出苏联的影响是导致美国左翼文学运动失败的主要原因之一。

概括地看，《左翼作家》有三个突出的特点：一、阿伦积极从美国本土文化中寻找 20 世纪美国左翼文学的源头；二、他详尽阐述了俄国十月革命和苏联社会主义对美国左翼文学的影响；三、阿伦重视历史分析与作家作品的阐发，使著作呈现出文史结合特征。不足之处是，阿伦只注意像高尔德、希克斯、弗里曼这样的重要作家，而忽略了女性作家和黑人作家。虽然这些重要作家构成了左翼文学的横切面，但决不是全部。在具体的作品分析中，阿伦也缺乏精细的文学阐发能力，且个人论断较为薄弱。从性别、族裔和区域文化的视角看，阿伦的研究是很单薄的。随着研究的深入和史料的不断丰富，阿伦的研究将会受到越来越多的挑战。

但是无人能否认，《左翼作家》是一部立场公允、不掺杂个人情感、学术质量高的著作。它的问世标志着麦卡锡主义的式微和一个政治宽松的新时代的来临。《左翼作家》出版后，那些曾经参加过左翼文化运动的人们——爱德华·丹尔堡（Edward Dalberg）、希克斯、卡津、马修·约瑟夫森（Matthew Josephson）、伦道夫·伯恩（Randolph Bourne）等，纷纷出版回忆录，深情缅怀那个激情燃烧的岁月。另有一些研究者把当年《群众》（The Masses）、《新群众》（New Masses）和《铁砧》（Anvil）等刊物上的重要文章汇编成册。1966 年，威廉·奥尼尔（William L. O'Neil）编辑出版《反叛的共鸣：1911—1917 年〈群众〉》（Echoes of Revolt: The Masses, 1911—1917）；1969 年，约瑟夫·诺思

^① Daniel Aaron, *Writers on the Left: Episode in American Literary Communism*, New York: Harcourt, Brace & World, Inc., 1961, p. 407.

(Joseph North) 编辑出版《〈新群众〉：三十年代反叛文选》(New Masses: An Anthology of the Rebel Thirties); 1973 年, 杰克·康罗伊 (Jack Conroy) 与科特·约翰逊 (Curt Johnson) 编辑出版《作家的反抗: 1933—1940 年〈铁砧〉》(Writer in Revolt: The Anvil Anthology, 1933—1940)。这些史料汇编极大地方便了学者的研究。

受阿伦的影响, 美国左翼文学研究范式呈现出三个新特征: 一、在研究角度方面, 研究者从美国本土文化与左翼文化运动之间的错综复杂关系切入, 探寻 30 年代的左翼文化运动如何达到顶峰, 并悄然延伸到 60 年代的。对新马克思主义批评而言, 受托洛茨基影响的文学批评也是美国左翼文学思潮的一项重要内容。二、在研究范畴方面, 许多研究者都把目标锁定在无产阶级小说上。无产阶级小说固然是在大萧条时期共产党领导下发展起来的, 具有独特的社会价值与艺术价值, 但它并不能代表美国左翼文学成果的全部。相比较而言, 学界对马克思主义批评、报告文学和戏剧的研究就显得薄弱。三、不断深化与完善新马克思主义批评体系。弗雷德里克·詹姆逊 (Fredric Jameson) 对伯克的论述; 桑·胡安 (E. San Juan, Jr.) 对卡洛斯·布洛桑 (Carlos Bulosan) 的阐发; 德博拉·罗森菲尔特 (Deborah Rosenfelt)、伊莱恩·赫奇斯 (Elaine Hedges) 对马克思女权主义者的分析, 均采用综合分析的方法, 改变了长期对马克思主义批评理论孤立地加以研究的倾向。

1968 年, 历史学家詹姆斯·吉尔伯特 (James B. Gilbert) 出版《作家与党派: 美国文学激进主义的历史》(Writers and Partisans: A History of Literary Radicalism in American)。他坚持从阿伦研究的大背景切入, 凸显《党派评论》在左翼文化运动发展过程中的独特作用。他运用历史文化的描述方式, 梳理作家与党派之间的互动关系, 考察“纽约文人集群”的批评与创作活动。同年, 罗伯特·格罗弗 (Robert Grover) 主编的《袖珍的瓦尔特》(The Portable Walter), 收集整理了著名左翼诗人沃尔特·洛温费尔斯 (Walter Lowenfels) 的诗文。格罗弗认为, 无论左翼作家有着怎样的政治幻灭和性格瑕疵, 他们的创作终归是独具特色的。事实上, 许多杰出的美国作家坚信迟早世人会对共产主义理念、有组织的左翼运动所带给人类的美好希望做出客观而公允的评价。那些选择信奉马克思主义的激进分子, 虽然受到苏联的错误干扰,

但他们从未放弃过文化的追求与贡献。虽然,该时期研究者对左翼文学进行了各种阐发,但都没有突破赖道特与阿伦的研究范式。

(二) 80 年代以降,学者们运用相关文学理论,研究朝着多角度、多层面发展,成果叠出,此为第二时期。

80 年代,学界开始整合女性批评、族裔文化理论对美国左翼文学思潮进行深入研究,打开新视阈。传统派认为左翼文学没有产生什么重大影响的作家与作品,对美国文学的影响有限;而左翼的组织者自身也对文学、作家和批评家重视不够,两方面的原因造成许多左翼作家和作品被埋没。此一时期,学界与出版界不断加强对 30 年代左翼小说和诗歌的发掘与整理,使众多尘封已久的作品重新被阅读。随着这项文学考古的深入发展,左翼阵营中的少数族裔作家、女性作家、承载作家(committed writers)都受到前所未有的重视,这不仅动摇了过去占正统地位的文学经典,也使当今美国文学以更加完整的面貌呈现在世人面前。

密执根大学教授艾伦·沃尔德(Alan M. Wald)自 80 年代起,开始全面研究左翼文学,他先后出版《“纽约文人集群”——20 世纪 30 年代至 20 世纪 80 年代反斯大林主义左翼之沉浮》(The New York Intellectuals: the Rise and Decline of the Anti-Stalinist Left From the 1930s to the 1980s)、《革命的梦想:约翰·赖特和谢里·门根的诗歌与政治》(The Revolutionary Imagination: the Poetry and Politics of John Wheel Wright and Sherry Mangan,)、《左翼写作——关于激进文化和政治的新论》(Writing From the Left: New Essays on Radical Culture and Politics)、《从未来时间中放逐》(Exile From A Future Time)等著作。他认为,30 年代初至 50 年代末,左翼文学同共产主义运动相结合,美共成功地把反种族主义与提倡多元民族构建在左翼文学当中,赢得社会的普遍赞誉,直接开启 60 年代的新左翼运动。

沃尔德发现即便在严酷的麦卡锡时代,左翼激进主义仍然隐秘地存在着。冷战期间的各种抵制运动——劳工权力、反帝国主义和反种族歧视,并未超越马克思主义的理论框架,不过是此前左翼思想的深入发展。沃尔德坚信,美国 30 年代的左翼经历和记忆一直持续到 60 年代,甚至更久远一些。例如,吉尔登(K. B. Gilden)在 1971 年出版的小说

《山海之间》(Between the Hills and the Sea), 如果没有 30 年代旧左翼文学的铺垫是难以完成的。同样, 约翰·桑福德(John Sanford)的《美丽可爱的国土: 一个美国犹太人的生活景象》(A Very Good Land to Fall with: Scenes From the Life of an American Jew, 1987) 依靠的也是对 30 年代的记忆。沃尔德在《从未来时间中放逐》一书中, 坚持在左翼文学思潮的传统与组织构成中剖析先锋诗人和黑人激进作家, 凸显女性主义的焦虑与阶级特征, 以及共产党所领导的出版事业在左翼文化运动中的作用。他还关注了同性恋左翼作家、犹太裔左翼作家、各种少数族裔左翼作家等, 试图展现左翼文学的发展全貌。

沃尔德看到, 许多受到共产主义思想洗礼的作家、诗人的创作活动, 以及他们的真正成就并未得到学界的重识。共产主义经验不仅体现在左翼文学作品的内容与形式方面, 而且彰显在种族平等、反法西斯主义、反帝国主义和反殖民主义等理念的倡导方面。实事求是地看, 共产主义本身无法产生文学或文化运动, 反而是不公正的资本主义制度激发了作家的自发式反抗, 促成左翼文化运动的兴旺。正如左翼作家斯坦利·伯恩肖(Stanley Burnshaw)所言: “我是非常反对苏联的, 但我依然相信我还是像自己在 30 年代那样行事, 因为我们全都为高尔德所描绘的未来极其美好而热烈的看法所打动。”^①

沃尔德广泛采用口述史、封存的档案、罕见文本, 还走访了许多从未接受过采访的左翼运动的参与者, 如, 约翰·里德俱乐部成员; “美国作家联盟”(League of American Writers)、“国内艺术协会”(the National Council for the Arts)和“科学专业协会”(Sciences and Professions)的成员, 以及那些左翼刊物的编辑们。在沃尔德看来, 有三点限制了人们对左翼作家的研究: 一、麦卡锡主义的迫害使一代作家隐匿、消散, 此情况一直持续到 80 年代末。不少受到共产主义浸染的作家在传记中刻意回避早年的左翼经历。二、各种政治与文学批评的声明限制了人们的视野, 这是批评界制造的有关美国左翼文学的“领域”, 禁锢了人们的视野。其实, 左翼文学是一片广阔的天地——有女性文学、少数族裔文学、激进的大众写作、来自非西方世界的写作, 但这些全都被

^① Alan M. Wald, *Writing From the Left*, London/ New York: Verso, 1994, p. 72.

忽略了。战后，虽然左翼作家并无多少建树，但他们拒绝与斯大林主义同流合污，自觉选择忠于艺术，也是一种抗争。三、左翼作家创作的多样性没有受到应有的重视。左翼作家经常自由地穿梭于诗歌、戏剧、报告文学和小说等各种文学体裁之间。例如，海斯既发表叙事长诗《弗拉米尼亚的女孩》（*The Girl on the Via Flaminia*, 1949），又出版 6 卷散文小说，另有大量的戏剧作品。有的左翼作家还创作过通俗小说、科幻小说、传记及儿童文学。如此看来，人们不仅要研究那些经典左翼文本，也不能忽略左翼作家的其他作品。

1989 年，卡里·尼尔森（Cary Nelson）出版《压制与复苏：1910—1945 年现代美国诗歌与文化记忆中的政治》（*Repression and Recovery: Modern American Poetry and the Politics of Cultural Memory, 1910—1945*）一书，试图对左翼诗人和百余首诗歌展开分析，挖掘其蕴含的激进情感。尼尔森既选取保守的南方重农派诗歌，也选择尤金·乔拉斯（Eugene Jolas）为代表的先锋派诗歌，还收集许多小杂志，从中梳理那些不受重视的“亚文化”。尼尔森查阅大量的档案资料和书目资料，复活了许多被遗忘的美国诗人、歌曲作家、艺术家和杂志：诸如，马里厄斯·德·扎雅斯（Marius De Zayas）、安杰利娜·格里姆克（Angelina W. Grimke）、卡温顿·霍尔（Covington Hall）、洛拉·里奇（Lola Ridge）、约翰·布里彻（John Beecher）、乔伊·戴维曼（Joy Davidman）；《同志》（*The Comrade*）、《联络》（*Contact*）、《火！！》（*Fire!!*）、《幻想》（*Fantasy*）、《发电机》（*Dynamo*）等等。尼尔森所分析的文本不仅提供了可供选择的 20 世纪诗歌史，也改变了传统研究只强调艾略特、罗伯特·福斯特（Robert Frost）、华莱士·史蒂文斯（Wallace Stevens），突破了 20 世纪诗歌在传统与实验、现代与通俗、诗人与公众之间的对峙，使人们走近了以小刊物为中心的，反映重大社会事件和公众利益的诗歌生产的异质空间——一种亚文化。尼尔森说，在这些亚文化群体中，活跃着许多被剥夺了公民权利的“作家”，他们拒绝沉沦，竭力要留下文化痕迹。

尼尔森认为，文学经典应该包括那些对民主社会的多元性做出贡献的亚文化。在经典的构建过程中，这些作品以对抗性的语言、愤怒且理想化的社会批评，冲击了传统经典的狭隘性、有限度的宽容、强大的权

力标准等。尼尔森还对历史与经典建构等问题进行深入思考,在他看来,文学史绝非一个简单的再发现过程,因为人们只“发现”自己准备接受或自认为重要的东西,这说明在经验事实与历史构成、文学价值与产生经典之间存在复杂的社会关联性,应当引起研究者的足够重视。^①

同一时期,通过重新发现约瑟芬·赫布斯特(Josephine Herbst)、莫里代尔·拉苏尔(Meridel Le Sueur)、苔丝·斯莱辛格(Tess Slesinger)、蒂利·奥尔森(Tillie Olsen)等左翼女作家和她们的作品,学界开始研究左翼女性文学。这些作家之所以重要,不仅仅因为其创作扎根于30年代的无产阶级文化运动,而是其影响广泛弥漫于当今美国政治与文化中,可谓阴魂不散。可以说,她们是当今左翼文学传统持续发挥作用的活的典型。受此影响,1978年,夏洛特·尼柯拉(Charlotte Neokola)和葆拉·拉比诺维茨(Paula Rabinowitz)编辑了颇有影响的文集《红色写作:1930—1940年美国妇女文学选集》(Writing Red: Anthology of American Women Writers, 1930—1940),掀起左翼女性文学研究的热潮。1981年,德博拉·罗森菲尔特(Deborah Rosenfelt)发表文章《自30年代:蒂莉·奥尔森与激进传统》(From the Thirties: Tillie Olsen and the Radical Tradition)。^②紧随其后的是一系列的博士论文:俄亥俄州立大学琼·塞缪尔森(Joan W. Samuelson)的《幸存的典范:四位美国女作家与无产阶级小说》(Patterns of Survival: Four American Women Writer and the Proletarian Novel, 1982);萨塞克斯大学安·莱西(Ann Lacey)的《冲突跌起:美国妇女与无产阶级小说创作》(Engendering Conflict: American Women and the Making of Proletarian Fiction, 1986);加州大学洛杉矶分校康斯坦斯·科伊内(Constance Coiner)的《“精神的悲观主义,意志的乐观主义”:抵抗文学》(“Pessimism of the Mind, Optimism of the Will”: Literature of Resistance, 1987)等等。

此后,拉比诺维茨出版《劳动与欲望:美国大萧条中的妇女革命小说》(Labor and Desire: Women's Revolutionary Fiction in Depression Ameri-

^① Cary Nelson, *Repression and Recovery: Modern American Poetry and the Politics of Cultural Memory, 1910 - 1945*, Madison: University of Wisconsin Press, 1989, p. 68.

^② Deborah Rosenfelt, *From the Thirties: Tillie Olsen and the Radical Tradition*, *Feminist Studies* 7, (Fall, 1981).

ca) 一书, 集中探讨 30 年代左翼女性作家的创作与理论, 将美国左翼女性文学的研究向前推进了一大步。拉比诺维茨运用叙事学和性别理论, 对缺失的一代女作家进行研究。她从艾格尼丝·史沫特莱 (Anges Smedley) 的《大地的女儿》(Daughter of Earth, 1929) 到玛丽·麦卡锡 (Mary McCarthy) 的《她的交际圈》(The Company She Keeps, 1942), 为读者提供了饶有趣味的解释。在大萧条时期, 这些女作家不但改写了无产阶级小说的男性传统, 也改写了美国现实主义小说的女性传统, 体现了那个时期女性的主体意识。拉比诺维茨阐明了激进女性文学的合法性及生命力, 在新旧左翼关系的阐发中推进了马克思主义批评。

同一时期, 女性出版社 (Feminist Press)、西部出版社 (West End Press)、国际出版公司 (International Publishers) 等相继出版菲尔丁·伯克 (Fielding Burke)、赫布斯特、迈拉·佩奇 (Myra Page)、约瑟芬·约翰逊 (Josephine Johnson)、斯莱辛格等女作家的作品, 也起到推波助澜的作用。

此间, 研究美国黑人左翼作家的著作也开始出现。约翰·基伦斯 (John O. Killens)、洛兰·汉斯贝里 (Lorraine Hansberry)、劳埃德·布朗 (Lloyd Brown)、兰斯顿·休斯 (Langston Hughes) 等著名黑人左翼作家引起学界重视, 记述他们的传记陆续出版。哈罗德·克鲁斯 (Harold Cruse) 出版《黑人知识分子的危机: 从起源到目前》(The Crisis of the Negro Intellectual: From Its Origins to the Present, 1967); 米歇尔·费伯瑞 (Michel Fabre) 出版《对理查德·赖特尚未结束的探究》(The Unfinished Quest of Richard Wright, 1973); 锡德里克·鲁滨逊 (Cedric J. Robinson) 出版《黑人马克思主义: 黑人激进传统的构成》(Black Marxism: the Making of the Black Radical Tradition, 1983); 曼宁·马拉布尔 (Manning Marable) 出版《杜勃伊斯: 黑人激进民主主义者》(W. E. B. Du Bois: Black Radical Democrat, 1986); 韦恩·库伯 (Wayne Cooper) 出版《克劳德·麦凯: 哈莱姆文艺复兴的反叛羁旅者》(Claude McKay: Rebel Sojourner in the Harlem Renaissance, 1987)。比尔·马伦 (Bill V. Mullen)、詹姆斯·斯梅瑟斯特 (James Smethurst) 从左翼的持续性切入, 全面考量此间左翼的断裂和冲撞, 在族裔背景上分析左翼运动与黑人文化的交互影响。