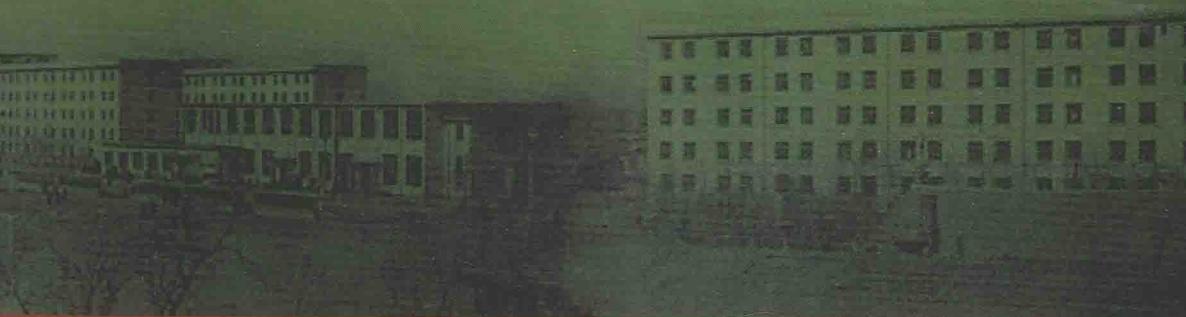


平凡者的历史记录 古稀人的家国情怀

难忘的青春

——北工大“老五届”纪事

主编 李庆林 副主编 李士贵 马英



新中国成立后，党和国家自己培养的大学生
“不断地用踮起脚尖够得着的标准要求自己”的大学生
人生随历史起伏跌宕、深味社会各阶层疾苦的大学生



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

难忘的青春

——北工大“老五届”纪事

主编 李庆林 副主编 李士贵 马 英

 当代中国出版社
Contemporary China Publishing House



图书在版编目(CIP)数据

难忘的青春：北工大“老五届”纪事 / 李庆林主编
-- 北京 : 当代中国出版社, 2015.10
ISBN 978-7-5154-0628-2

I. ①难… II. ①李… III. ①北京工业大学—校友—
生平事迹 IV. ①K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 229931 号

出版人 曹宏举
责任编辑 袁又文
责任校对 康 莹
封面设计 志 远
出版发行 当代中国出版社
地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱 : ddzgcbs@sina.com
邮政编码 100009
编辑部 (010)66572264 66572154 66572132
市场部 (010)66572281 或 66572155/56/57/58/59 转
印 刷 北京润田金辉印刷有限公司
开 本 720 毫米×1020 毫米 1/16
印 张 27.75 印张 2 插页 插图 202 幅 496 千字
版 次 2015 年 10 月第 1 版
印 次 2015 年 10 月第 1 次印刷
定 价 68.00 元

版权所有, 翻版必究; 如有印装质量问题, 请拨打(010)66572159 转出版部。

编 委 会

主任 许国安

副主任 苗伟平

成 员 (按年级班序排名)

李来桐 (6016) 及顺德 (6116) 于柏年 (6117)

许国安 (6121) 高 升 (6165) 曹 玉 (6231)

车 奕 (6312) 张四浩 (6312) 刘炳玉 (6342)

喻绍杰 (6343) 苗伟平 (6361) 李庆林 (6362)

李广俊 (6363) 应自龙 (6363) 张桂起 (6415)

刘伯儒 (6415) 毛祥华 (6431) 谷 岱 (6461)

余叙耕 (6461) 董 舒 (6463) 杨寄宁 (6515)

李士贵 (6518) 马 英 (6543) 周秀云 (6543)

序

我们是北京工业大学“老五届”大学生，在已进入古稀之年的时候，编写出版《难忘的青春——北工大“老五届”纪事》回忆文集，记录我们那段青春岁月、记录已经逝去的历史，献给校友、献给母校、留给历史。

所谓“老五届”，一般是指“文革”期间在校的大学生，即61级至65级的同学。北工大1960年建校，“文革”前共招收六届学生，近5000名同学，所以回忆文集征文范围也包含了60级校友，这样做会更好地反映出工大建校初期的情况。

“老五届”大学生是新中国成立后，党和国家自己培养的大学生，可以说他们的成长经历，充分体现了新中国青年知识分子的成长历程。这一代人从小生活在红旗下，高唱着“我们新中国的儿童，我们新少年的先锋……”的队歌长大，从那时起就开始接受共产主义、爱国主义和集体主义教育，共同的远大理想是最终实现共产主义社会。他们系统、完整地接受了十二年的中小学教育。1960年至1965年他们又以优异的成绩考上大学，成为同龄人中的佼佼者。

“老五届”大学生他们深知，是国家提供经费培养了他们，是工人、农民的辛勤劳动养活了他们。他们对国家、对社会怀有深深的感恩之心、报效之情。告别校园之后，校友们大多工作在社会基层。尽管生活、工作和预想的发生了很大变化，但同学们仍然铭记母校的谆谆教导，“不断地用踮起脚尖够得着的标准要求自己”，在农村、在厂矿、在边疆、在基层、在部队奋发地学习与工作。许多同学在各自的领域，做出了不俗的成绩。

我们的大学，从学习专业知识，到参加农村的“四清”运动，到“文革”中的红卫兵，而后又接受“再教育”。历史上没有哪届毕业生能有这么多的经历！这是一个难得的历史机遇，从中我们学到了许多书本上没有的知识，了解了社会深层次的矛盾，了解了社会最底层的生活，从而使我们更深刻地了解了自己的国家，了解了自己民族的文化。从这点来讲，我们又是历史机遇的幸运者。

我们这代人均已告老退休，作为北工大的老校友，作为建校初期的见证者，作为历史的亲历者，我们有义务也有能力回顾我们这代人的生活，尤其是六七十年代的青春经历，形成文字，留给母校、留给后人、留给历史，为后代留下生命传承的记忆。

两年前，63级的校友在组织“入学五十周年来相会”的返校活动时，有人提出能不能组织起来书写回忆录，回忆我们已逝去的青春岁月，并形成文集出版。这一倡议得到不少校友的积极响应。经过一年多的酝酿，这一倡议逐步得以落实，2014年9月24日来自各系的部分“老五届”校友相聚一起，共同商讨编写出版回忆文集一事。会议就组建编委会、文稿征集、文集的出版等问题进行了认真、充分的酝酿和讨论。大家推举6121班许国安为编委会主任，编委会成员由各系、各年级、各方面的代表组成，回忆文集的名称暂定《青春岁月——北工大“老五届”》。会后通过互联网和其他不同方式发出了《征文启事》。

征文活动得到不少校友的积极响应，本文集从63篇来稿中收集整理了56篇文章。校友们的文章篇篇都很精彩，这是他们用生命、鲜血、泪水和汗水书写的；文章既有甜蜜的欢乐，也有苦涩的回忆，既有胜利的喜悦，也有失败的痛苦。同学们以自身的经历、不同的人生轨迹、自己的所见所闻，真实而真切地回忆我们度过的青春岁月。

文章的内容大致可分为：校园生活，“文革”纪事，走向社会和回忆校友四部分。

怀念校园生活，感谢母校的培养

北工大的校友们都曾有过一段美好难忘的校园生活，不同的是60级、61级同学经历时间长，而64级、65级则相对较短，因为他们入学不久就迎来了史无前例的“文革”。当年的校园生活给我们留下许多美好的回忆：在明亮的教室，我们读书学习；下午课后，操场上充满了锻炼身体的同学；校、系组织的各种文艺社团活动丰富多彩；校园的小路，那十字路口，还有食堂前的小广场，那里洒满了同学们的欢声笑语；在校外的“工大湖”边，我们休闲散步、编织浪漫的理想；还有那自建的游泳池，冬天里的溜冰场……

6124班的校友于宗杰在《工大的精神和知识培育了我》中的一段话，代表了我们广大校友的心声：

“怀念母校，是我们千千万万校友的共同心愿。在这半个多世纪中，我们

凭着具有优良素质、治学严谨、刻苦钻研、作风朴实、无私奉献的教师集体；凭着知晓教育理论、善于奉献终生，敢于进取又善于领导的教育工作者形成的学校领导核心；凭着学友们勤勉攻读、进德修业，讲文明、有礼貌、守纪律，从而形成了兢兢业业、不冒进、不浮夸、谦虚谨慎、实干苦干的校风。这就是我们母校从成立至今能够立足于京城，不断发展，不断壮大，形成为在全国高校的行列中，发展迅速、人才辈出、日益壮大，具有相当威望的教育基地的原因。

“在校几年中，在这样的气氛的熏陶培养下，培育了我的人生观，养成了我严肃认真、勤恳刻苦、一丝不苟的学风。也亲眼目睹了师长们为了教书育人，辛勤耕耘，成年累月周而复始的大无谓精神。”

不可回避的“文革”岁月

我们的青春岁月恰恰完整地经历了十年“文革”时期。这是一段无法回避，而应勇于面对的经历。如何写，写些什么，有同学“不愿再回忆那些痛苦的往事”，“‘文革’在我心中是疼，又是一段无法抹去的记忆”。可见“文革”对国家的伤害、对人民的伤害、对同学的伤害太深刻了，刻骨铭心。这就形成了一个从那个时代走过来的人对“文革”的反思。反思的目的，是为了今后在中国的大地上再也不要发生“文革”这样的灾难！而我们是这个时代的亲历者，有责任为子孙后代记录这一席卷全国的历史悲剧。

历史是什么？历史就是一个国家，一个民族从诞生走到今天的足迹；历史就是在这漫长、曲折的过程中失败与成功、痛苦与喜悦的记录。我们要面对这段历史，尊重历史。我们的民族之所以能够再度崛起，就是因为我们善于总结历史盛衰成败的原因，能够找到继续前进的道路和方向。对待“文革”的历史，亦应如此。

回顾历史，不仅要用今天的眼光去分析和判断当时人物、事件的功过，也要从其所处时代和历史条件去回顾和分析，脱离了当时的环境和条件去看待历史是不客观的，也是不公正的。回顾历史要教给人们善良的东西，应该用唯物史观来观察和分析历史。回顾历史还要使人对自己民族有一种认同感，促进人们团结一心、奋发向上。

在我们的回忆文集中，校友们抛开个人的恩恩怨怨，抛弃了以往的派性，站在历史唯物主义的高度，客观、真实地回忆“文革”的往事，其目的还是那句话：让子孙后代了解那一席卷全国的悲剧，希望在中国的大地上再也不要发

生“文革”这样的悲剧！

走向社会的艰辛历程

有的学者把“老五届”大学生概括为：“文革”前的骄子，“文革”中的“棍子”，被“发配”后的“弃子”，改革开放后的才子，退休后的赤子。此话不无道理。

“文革”初期，青年学生响应党的号召，一下子变成革命闯将，成为无产阶级专政条件下继续革命的先锋队，多次受到伟大领袖的肯定和检阅。但好景不长，1968年“工人阶级领导一切”的最高指示一发表，突然之间跌入“臭老九”的行列，成为修正主义教育体制下培养出来的末代大学生，要上山下乡接受工农兵的“再教育”。一年多以前还到农村对农民进行社会主义教育，一下子颠倒过来，角色转换之快，超出人的想像。就是在这种背景下，“老五届”大学生开始分配工作，走向社会。

在那特殊的年代，北工大毕业生没有按照办学初衷“为北京市培养建设人才”而留在北京，而是根据“面向农村、面向边疆、面向厂矿、面向基层”四个面向的原则，被分配到祖国的四面八方。最北端分配到黑龙江佳木斯的生产建设兵团，最南端分配到贵州黔南的大山里。

尽管如此，北工大的“老五届”毕业生们坚决服从国家分配，来到偏远山区、边陲小镇，投身于祖国的社会主义建设事业。64级的毛祥华在《回首人生路，难忘母校情》中写道：“我和不少同学都分配到了东北。同学们义无反顾地踏上了征途，‘我们年青人，有颗火热的心，革命时代当尖兵，哪里有困难，哪里有我们……’当年，北上的列车里回荡着的我们的歌声是那么沉着、坚定，在铁路沿线我告别了一个个学友，只身来到了佳木斯——黑龙江生产建设兵团司令部报到……”

还有我们61级的学友许国安在《平凡而并不平淡的大学生活》中写道：

“我相信我自己：我真诚地追求加入共产党，这是真的；学校的培养、我自己不懈的努力，这是真的；我掌握了一定的专业知识、有了很适应自己的学习方法和自学能力，这是真的；我锻炼了自己的分析能力和各种情况下的适应能力，这也是真的。这些都是我可以随身携带的、别人剥夺不了的宝贵财富，也是我今后得以依靠成长的唯一财富。因此虽然前面的道路还看不清，前景也充满未知数，不知有多少困难在等着我，但我仍满怀信心，充满斗志，‘是金子总会闪光’的。就这样，我告别了洒满我喜怒哀乐的工大，告别了对我充满

担心的亲人们，毅然登上了呼啸南下的列车，走向宝应、走向社会……”

他们的话语代表了我们广大“老五届”校友的心声，在当时那压抑的政治背景下，“老五届”校友勇敢地走向社会，走向未来。

“老五届”校友被分配到社会的基层，与广大民众零距离接触，知道了民众所爱、所愿、所求，知道了民间的疾苦，真正地走上了与工农相结合的路。在后来的工作中，他们脚踏实地、努力拼搏，在自己的工作领域中为国家、为人民均做出了应有的贡献。

回忆校友

在文集中还有一些回忆校友的文章，读后令人怀念、深思。

我们的学友张玄杰、王俊英，在“文革”串连到四川宜宾地区时，为保护被打的中学生，为制止武斗，高举红旗、挺身而出，被铁棍猛击头部而亡，年仅 24 岁。同去的同学见证了整个过程。

胡家证在《忆玄杰》中写道：“我实实在在地认为张玄杰是一位杰出的年轻人，他的正直、光明、热情和无私在他为救助被打伤的中学生而献出自己的生命时，达到了顶点。他的牺牲是光荣的。他必然会在天堂注视着他深深热爱的国家、他的朋友和他爱的人。”

再说高和。高和是 63 级一名普通同学，毕业后到部队农场劳动锻炼，后来被分配到北京钢琴厂。钢琴的发声部件，过去一直是由有经验的老工人手工定位加工，生产效率低。高和虽然五音不全，但他发现一个音的频率，在琴弦质量相同时与其长短存在比例关系，琴弦越长音越低，越短越高。他用简单的数学公式就可以计算出每个音对应琴弦的长短，也就可以省掉打眼画线的工序，并避免了人为的误差。高和又把 Z80 单板机的技术巧妙地应用到了弦板的制造中，大大提高了钢琴的生产效率。高和因此获得了科技进步奖，并获得了国务院颁发的特殊津贴，成了钢琴厂的总工程师。他是改变我国钢琴生产落后面貌的第一人，为社会创造了巨大的财富。

可惜的是年仅 64 岁的高和因病过早地离开了我们。他的墓地在昌平天寿山脚下。墓碑朴素简洁，一张与众不同的微笑的照片，没留下任何文字。这就是高和默默无闻、低调的一生。

当你读完了这部文集的时候，你可能会想起我们年轻的时候曾读过的一本书《钢铁是怎样炼成的》，保尔·柯察金在书中说过的，也曾深深影响过一

代人的那句名言：“人最宝贵的是生命，生命属于人只有一次，人的一生应当这样度过，当他回首往事的时候，不因碌碌无为而羞耻，不因虚度年华而悔恨……”半个多世纪以来，我们“老五届”大学生，虽然历经艰辛，历经磨难，但却把我们最美好的年华奉献给了祖国，奉献给了人民。如今，我们对国家、对人民的爱心没有改变，我们报效祖国，报效人民的信念也从来没有动摇。我们没有虚度年华，“老五届”大学生做到了。

编者

2015年5月

目 录

CONTENTS

机械系（一系）	1
最初的回忆	李来桐 /2
岁月随笔	严元增 /9
“真刀真枪”的毕业设计	胡家证 /16
忆玄杰	
——纪念我在工大的挚友张玄杰	胡家证 /24
牢记我是“北工大人”一生为北工大争光	蒋洪施 /35
不到一年	
——记高和与孟繁华的一些往事	张四浩 /38
大学生活往事	车 奕 /44
永宁“四清”回忆	陈学昆 /52
两位同学的不同命运	陈 枫 /56
从山西农场到北京工厂	陈 枫 /59
阳高十景	陈泽炎 /64
大学生活点滴事	尹光宏 /71
忆武装泅渡比赛	刘伯儒 /80
难忘北工大，难忘6415班	张桂起 /83
逆境重生	杨寄宁 /89
理想与现实	李士贵 /94
忆朱兆雪校长	李来桐 /106
电机系（二系）	109
平凡而并不平淡的大学生活	许国安 /110

忆自焚而亡的大学同学杨烨	蔡恒胜	/122
工大的精神和知识培育了我	于宗杰	/132
怀念学长杨烨	吴康迪	/139
无线电系（三系）		143
一路走来	徐良基	/144
北工大话剧队和校友合唱团	曹玉	/148
“四清”中的一件小事	曹玉	/155
60年代在母校	李慧祥	/157
难忘东北十二年	李慧祥	/168
回首人生路，难忘母校情	毛祥华	/177
“沙家浜”温暖的家	刘莉	/181
永远的书记——晋军	刘莉	/185
青春十年（上）		
——刻骨铭心的大学生涯	贺漫古	/189
青春十年（下）		
——奋斗交响曲	贺漫古	/200
三千里征途——步行长征串连散记	刘诗章	/211
打井、养猪、做豆腐		
——“文革”年代的一段大学经历	刘佩琦	/229
化工系（四系）		237
难忘的岁月，宝贵的精神	朱天麟	/238
岁月的记忆		
——在4665部队劳动锻炼	刘炳玉	/246
北工大——不简单	崔连起	/254
我在北工大这五年	马英	/259
爱国华侨——老熊	马英	/267
我当新华社特约通讯员	周秀云	/273
分配到反修第一线	周秀云	/281
那个年代——那些不能忘却的片断	尚淑霞	/294

数学物理系（五系）	299
我的大学生活	
——忆北工大 6551 班	周鸿顺 /300
 土木建筑系（六系）	309
工大改变了我的命运	高 升 /310
成长从这里起步	刘克昌 /319
“四清”纪事	苗伟平 /328
接受解放军“再教育”片断回忆	翟金泰 /336
从“零”开始	李庆林 /347
部队“再教育”往事	刘金泰 /357
努力的一生	李广俊 /366
为青春骄傲	余叙耕 /370
回忆“沙家浜兵团”	谷 岱 /374
“西南挺进纵队”的记忆	何泽民 /389
部队锻炼二三事	高 升 /403
阳高之恋	李庆林 /412
 跋：不甘被折翼的一代	427

机械系（一系）

最初的回忆

6016 班 李来桐

一个人一生当中，留下了很多历史瞬间，每个历史瞬间都是一幅画面。有的画面是清晰的，有的画面是模糊的，有的画面是美好的，有的画面是心酸的，有的画面是深刻的，有的画面是终生难忘的。每当想起这些历史画面，都会产生感情上或大或小的波动，这就是回忆。

近似童心的回忆——上大学

1960年5月，我正在北京工业学校二年级学习。

有一天，突然接到通知，说刚刚建校的北京工业大学要在北京工业学校、北京化工学校等中等专业学校招收一部分新生，有意者便可报名参加7月份的考试。工业学校的政策是，如果考上可去上大学，考不上的仍可以留在工业学校学习。消息传出后，学校沸腾了！不论是想上大学的，还是不想上大学的，全校各个专业大多数同学都报了名。当时各专业同学都在车间实习劳动，呼啦一下，人都走了，车间所剩寥寥无几。有的人回到家去复习，有的人留在学校复习；有的去了亮马河畔，有的去了农展馆东面的大水塘，有的去了朝外的电影院，有的去了关东店大街，学校犹如放假一般。这意想不到的上大学的光环就顶在头上，想上大学的自然欢呼跳跃，心潮起伏跌宕，但也有人犹豫徘徊举棋不定。因为，当时上中专的同学，一般家中经济条件不富裕或比较困难。中专学校管饭，负担轻，所以上中专，而且中专毕业后，早参加工作早挣钱，可以减轻家中父母的负担。尤其是农村来的学生更是如此，所以很多人都没下定决心。

后来，我们班我和刘宝顺等十位同学，每人怀着不同的想法，儿戏般地接到了北京工业大学的录取通知书。更好笑又更可惜的是我们的一位好朋友，报到进校学习了两个月后仍然退学，回到了工校。

1960年8月——我最初见到的工大校园

1960年8月初，我们班18位同学受朝阳区政府的委派，到老君堂、十八里店、南磨房等农村去丈量农村墓地，吃、住在农村。南磨房和北京工业大学毗邻，现在北工大西区和家属院，就是当时南磨房的菜地——我一定要到我的学校里看看。

在一个天气晴朗的上午，我怀着欣喜、新奇和向往的心情，跨进了我的大学校园。

校园还是工地，周围拉着铁丝网。学校简陋的校门开在西北角，到处是灰尘。靠大门口是已建起来的尚未完工的一、二号楼，两楼之间是土丘和水坑。两楼东侧是正在施工的埋地下管道的深沟，再往东是已建成的食堂和厨房，食堂东侧是已建好的四号楼，四号楼北侧的三号楼刚刚破土动工。

食堂西南侧正对着锅炉房，锅炉房的东南角是外表用水泥浇灌成的储水过滤罐。二号楼下侧是最为漂亮的U字形楼，这就是开学后的教学楼。校园的东侧和东南角散落着为数不多的一片平房。在这片平房和锅炉房之间是开阔的广场。校内的道路是经过碾压的碎石路。

校内没有树木，到处光秃秃。刮点风就尘土飞扬，迷人眼。废弃的砖瓦、木板随处可见，很平整的地面几乎没有。这还是工地，一切都还在按部就班地建设中。

这简陋的叙述，就是我最初见到的大学校园。尽管如此，我的心仍不免



背后是食堂二楼和二号楼
(左四为作者)

有些激动，我的大学将在这里起步。

1960年8月——我见到的北工大第一位老师

1960年8月初，就在我第一次踏入大学校园的那一天，我见到了学校的第一位老师。

记得那天中午，我在一、二楼之间的一个小土坡上，见到了一位精神灼灼、英姿飒爽的女老师，身后是忙碌的工人。只见她留着非常精神的运动头，身穿一身白色制服，足登白色球鞋，显得干净、利落、挺拔，玉树临风般的潇洒。我进过北京城里，逛过大街、逛过商店、逛过王府井、到过天安门，也许没有留意、也许童心还在、也许心无所住，还没有见过如此耀眼、如此令人敬仰羡慕的身姿。她看我像个学生正朝她走去，便从土坡上走下来，问我这是考这儿的学生吗？我回答是。她和我握了握手，说道：“我是工大的老师，工大欢迎你！我欢迎你！这儿还没建好，正在加紧施工，将来会好的。”我边听她说，边看着她。她约有一米七以上的个头，三十左右的年纪，长方脸，嘴唇微微翘起，一双炯炯有神的大眼，饱含希望和热情，青春的脸上，始终洋溢着亲切的笑容。乍见新老师，我微微显得有点紧张，以致忘记问她的姓名。后来才知道，她是体育老师名叫艾蓬。

艾蓬给我留下美好的印象，北工大也给我留下美好的希望。

1960年9月——开学报到的路上

1960年9月1日是北京工业大学建校后，新生报到的第一天，也是第一次新生报到。这一天，当我乘坐11路公共汽车到达化工路西口的时候，只见路边立着一个牌子，牌子上写着“北京工业大学”。牌子旁边堆放着不少行李，一些报到的同学在等校车来接。同学们衣着朴素，而且单调。他们仨一群，俩一伙地相互问询着。也有不少单个同学，手里抓着网兜，坐在自己的行李上耐心等待着。我也加入了他们的行列。久等仍不见车的踪影。因在这之前我曾去过学校一次，觉得路不太远，所以不再等待，背起行李，步行去学校。

化工路西口到学校这段路，如今宽敞而又通畅，交通发达，命名“西大望路”。而那时，却是一段鲜为人知的土路。大部分路段的暄土比铜钱还厚，遇到刮风天，到处暴土扬尘，遮天蔽日；遇到下雨天，遍地泥水泞泞阻人行。虽然这是一段让人不待见的土路，可在我上大学报到这一天，对我没有丝毫