

十年至爱 全新散文

当青春走到尽头

你会想念 你自己吗

张小娴
著

世间一切都是因缘
爱我的，是用爱来度我
伤我的，是用苦来度我

不管浮世多么苍凉
也要努力变得更好
不辜負/不勉强/既孤独/也富有

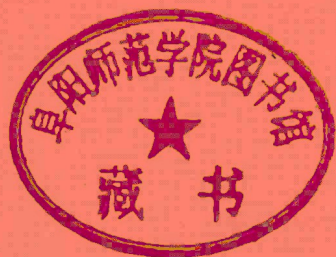
2
Selected Nine Years of Anne Ckang



中信出版集团 · CHINACITICPRESS

当青春走到尽头

你会想念 你自己吗



张小同
著



中信出版集团 · CHINACITICPRESS · 北京

图书在版编目 (CIP) 数据

你会想念你自己吗 / 张小娴著. — 北京: 中信出版社, 2015.9
ISBN 978-7-5086-5187-3 (2015.10 重印)

I. ①你… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第100451号

原书名: 爱情王国

本书经青河文化事业出版有限公司授权中信出版集团股份有限公司出版中国大陆简体中文版本, 非经书面同意, 不得以任何形式任意复制、转载。

本书仅限中国大陆地区发行。

你会想念你自己吗

著 者: 张小娴

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 鸿博昊天科技有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32 印 张: 8 字 数: 143 千字

版 次: 2015年9月第1版 印 次: 2015年10月第2次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-5187-3/I · 625

定 价: 39.80 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010—84849555 服务传真: 010—84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

CHAPTER 1 / 属蜈蚣的女人

脚上的星星	012
爱穿凉鞋的女子	014
时间就是最神奇的魔法	016
属蜈蚣的女人	017
每个早上和夜晚，淋浴之后	020
心情沐浴	022
双蒸酒浴	024
没有的东西	025
一米六三的潇洒	026
睡得像公主	029
我的指标裤	030
好爱好爱的颜色	032
弥勒佛的牛仔裤	034
与自己相逢	035
只是一个心愿	036

CHAPTER 2 / 时光荏苒，珍珠吾爱

二十四个包包	040
打不好的蝴蝶结	042
但愿人长久	044
时光荏苒，珍珠吾爱	046
瑰丽的小东西	049
到手的那天	052
缠绵后的睫毛膏	054
漫漫长途，终有回归	056
一抹淡妆，慈悲澹泊	059

CHAPTER 3 / 你为什么需要一个男朋友

男人的性感	062
你把什么留给我	064
我爱你	065
爱的两个人	066
心冷的时候	070
小奴隶	072
我爱你爱到舍得放手	074
你为什么需要一个男朋友?	076
你为什么需要一个女朋友?	080
你恨我吗?	082
折翼的天使	084
风从指间掠过	086
徘徊在爱情的边缘上	088
所有不珍惜的人,都会成为过去	092

CHAPTER 4 / 好日子清单

好日子清单	096
爱的答案清单	098
残酷女友的“恶行”清单	102
八号台风的夜晚	104
家中的一脚	106
有相聚,就有离别	108
老在那	112
那一天的繁星	114
在梦里悠游	116
眼睛累了	118

CHAPTER 5 / 情人的卡路里

奶酪的爱与罪	122
跟你吃海鲜	125
六月吃香鱼	126
何以解忧?	128
二亿年与须臾之间	134
五粮液苦巧克力冰激凌	136
牛奶、僧侣和酒	138
情人的卡路里	142
干酪的盛宴	144
覆盆子伏特加冰激凌	146

CHAPTER 6 / 繁花将尽

罗曼蒂克的杀人者	150
《教父》的爱情	152
你总有爱我的一天	154
把天空还给你	155
他是爱我的	158
无望的浪漫	160
你做了哪些事, 足以证明你并未虚度人生?	164
被排斥的孩子	166
繁花将尽	170
我要为你聪明	172
我们有过美丽的约定	174
另一个时空的故事	176

CHAPTER 7 / 年轻多么傻

老了那一抹微笑	180
不再相见	181
为什么要长大	184
年轻多么傻	186
你会想念你自己吗？	188
曾经……然后……	192
早着呢！	194
朋友这花红	196

CHAPTER 8 / 三个愿望

不做现在的我	200
千古的难题	202
爱上自己	203
赞美与谩骂	205
能够依赖，也要能够独立	206
沉默最美	208
说谎的理由	209
笨赌徒	210
最好不知道	212
爱欲里的艺术家	213
虽不爱，也不恨	216
心中的颠覆与怜悯	217
承认	220
三个愿望	222

CHAPTER 9 / 他是别人的好

两个大近视的相逢	226
备胎的眼泪	228
藏起来的爱	230
最心酸的两个字	234
爱一个人	236
爱情不是避难所	237
他是人还是神？	238
爱是多大的负担？	239
爱你，不爱你	240
有一种可能	241
傻到底	242
子虚乌有	244
他是别人的好	245
曾经的汹涌	246
有什么是笃定的？	248
张小娴，你还相信爱情吗？	251

当青春走到尽头

你会想念 你自己吗

张小娴

著



中信出版集团 · CHINACITICPRESS · 北京

CHAPTER 1 / 属蜈蚣的女人

脚上的星星	012
爱穿凉鞋的女子	014
时间就是最神奇的魔法	016
属蜈蚣的女人	017
每个早上和夜晚，淋浴之后	020
心情沐浴	022
双蒸酒浴	024
没有的东西	025
一米六三的潇洒	026
睡得像公主	029
我的指标裤	030
好爱好爱的颜色	032
弥勒佛的牛仔裤	034
与自己相逢	035
只是一个心愿	036

CHAPTER 2 / 时光荏苒，珍珠吾爱

二十四个包包	040
打不好的蝴蝶结	042
但愿人长久	044
时光荏苒，珍珠吾爱	046
瑰丽的小东西	049
到手的那天	052
缠绵后的睫毛膏	054
漫漫长途，终有回归	056
一抹淡妆，慈悲澹泊	059

CHAPTER 3 / 你为什么需要一个男朋友

男人的性感	062
你把什么留给我	064
我爱你	065
爱的两个人	066
心冷的时候	070
小奴隶	072
我爱你爱到舍得放手	074
你为什么需要一个男朋友?	076
你为什么需要一个女朋友?	080
你恨我吗?	082
折翼的天使	084
风从指间掠过	086
徘徊在爱情的边缘上	088
所有不珍惜的人,都会成为过去	092

CHAPTER 4 / 好日子清单

好日子清单	096
爱的答案清单	098
残酷女友的“恶行”清单	102
八号台风的夜晚	104
家中的一脚	106
有相聚,就有离别	108
老在那	112
那一天的繁星	114
在梦里悠游	116
眼睛累了	118

CHAPTER 5 / 情人的卡路里

奶酪的爱与罪	122
跟你吃海鲜	125
六月吃香鱼	126
何以解忧?	128
二亿年与须臾之间	134
五粮液苦巧克力冰激凌	136
牛奶、僧侣和酒	138
情人的卡路里	142
干酪的盛宴	144
覆盆子伏特加冰激凌	146

CHAPTER 6 / 繁花将尽

罗曼蒂克的杀人者	150
《教父》的爱情	152
你总有爱我的一天	154
把天空还给你	155
他是爱我的	158
无望的浪漫	160
你做了哪些事, 足以证明你并未虚度人生?	164
被排斥的孩子	166
繁花将尽	170
我要为你聪明	172
我们有过美丽的约定	174
另一个时空的故事	176

CHAPTER 7 / 年轻多么傻

老了那一抹微笑	180
不再相见	181
为什么要长大	184
年轻多么傻	186
你会想念你自己吗？	188
曾经……然后……	192
早着呢！	194
朋友这花红	196

CHAPTER 8 / 三个愿望

不做现在的我	200
千古的难题	202
爱上自己	203
赞美与谩骂	205
能够依赖，也要能够独立	206
沉默最美	208
说谎的理由	209
笨赌徒	210
最好不知道	212
爱欲里的艺术家	213
虽不爱，也不恨	216
心中的颠覆与怜悯	217
承认	220
三个愿望	222

CHAPTER 9 / 他是别人的好

两个大近视的相逢	226
备胎的眼泪	228
藏起来的爱	230
最心酸的两个字	234
爱一个人	236
爱情不是避难所	237
他是人还是神？	238
爱是多大的负担？	239
爱你，不爱你	240
有一种可能	241
傻到底	242
子虚乌有	244
他是别人的好	245
曾经的汹涌	246
有什么是笃定的？	248
张小娴，你还相信爱情吗？	251

序
言

我们都曾经渴望
爱情是一场盛宴

我吃过最奢华的早餐，是某年在泰国普吉岛海边餐厅的一只龙虾和巴黎五星级酒店的法国香槟跟一大盒手工巧克力，味道早已经忘记，只是多年以后还是觉得一大早这么吃有点任性；这任性，也因为年轻。假若这就是我在世上的最后一餐，我可不愿意。有些滋味，当时美好，后来却只是回忆里的某个早上。几年前读过一本充满情味的书，作者访问了多位世界级名厨，每个人收到的问题是一样的：假使这是你的最后晚餐，你想吃什么？在哪里吃？跟谁吃？结果，大部分名厨想吃的东西寻常之极，想喝的酒也不是天价的红酒，而是一瓶用来欢庆的香槟。他们大半生在高高挂着米其林星星的华丽餐厅里埋头苦干，一双巧手变出一道又一道宛如魔幻般的美食，最后的晚餐，却希望在家里吃，想要和家人吃，也不介意厨艺跟他没法比的另一半下厨，答案出人意表却也温暖动人。

到了人生的最后一餐，你想吃什么？喝什么？谁陪你吃？或者说，有谁会陪你吃？人一辈子吃那么多东西，早就消化掉，仍暖暖地留在胃里的，终归不是什么珍馐美味，而是最长情的陪伴。

爱情就像吃饭，年轻时吃香喝辣，恃着有大把青春可以消耗身上的脂肪，常常不知节制。后来开始变得讲究，只挑好的吃。年纪不轻了，胃口也没那么好，追求的是健康，渐渐爱上青菜豆腐和五谷杂粮，明白唯有这些味道可以一直吃下去。这吃的，就是人生。

这本书有许多我在某段日子的琐碎的生活片段，穿的吃的爱的……写了那么多，回头再读，

都成往事。过去的日子宛若香槟泡沫般消逝，记忆的春天总会重来，只苍老了一张脸。人生并非只有爱情，可要是没爱过就老了，就好像没年轻过就老了、没做过梦就老了，多亏啊。即使只是一厢情愿的爱，也算是爱过了，至少我尝过了爱情的甘苦，我也在爱情里看出了人世的苍凉。

找一个爱的人，就是找那个余生也会陪你吃饭的人，夏天分着吃一杯刨冰，冬天一起吃火锅。他肯陪你吃你喜欢的，你也陪他；两个人都爱吃的，他总是让给你；好吃的，你总想留给他。不必两个人都爱吃鸡腿，你喜欢啃鸡腿，他喜欢啃鸡背的肉，也是一种契合。你会笑着质问他什么时候偷偷吃掉你藏起来的巧克力，他下班后会特地绕路去买一块你喜欢吃的蛋糕带回家给你。爱情怎么离得开肚子？又怎么脱离得了口腹肠胃？缘尽了，就是从今以后不再一起吃饭了，坐在我餐桌边的，不再是你。

我们都曾经渴望爱情是一场盛宴，最后想要的是一家子的寻常晚饭。

美酒佳肴固然是好，天天吃却会吃坏肚皮，就像激情无法长久，痴心也有用完的一天。西红柿炒蛋、凉拌苦瓜、包子面条、清粥小吃、萝卜煮鱼，才是百吃不厌的隽永的滋味。漫长的相守，总是离不开吃的回忆：某年秋天在路边小店吃的豆浆蛋饼、分着吃的蓝莓冰激凌和一碗漂着油花的热腾腾的汤面、异国旅途上一盘刚烤好的香软的牛角面包……所有这些记忆的味道，总有一些长留心。人间烟火，饮食男女，琐碎如斯，却也是活着的味道。生活可以没有爱情，爱情却是