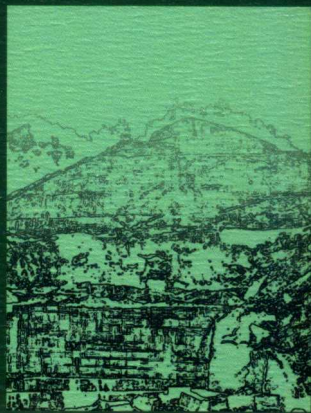




走向田野文
化散文丛书
第二辑

地下江西

铨人 著



长

春

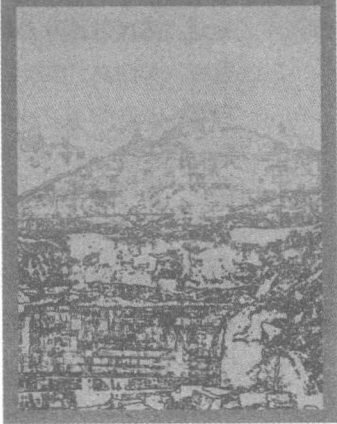
江西人民出版社
（南昌）



走向田野文丛
文化散文丛书
第二辑

地下江西

铨人 著



长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

地下江西 / 铨人著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,
2015.10
(走向田野文化散文丛书. 第2辑)
ISBN 978-7-5354-8358-4

I. ①地… II. ①铨… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第214098号

责任编辑: 龚 晴

责任校对: 陈 琪

封面设计: 泓润书装

责任印制: 左 怡 邱 莉

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 湖北知音印刷厂

开本: 640毫米×970毫米 1/16 印张: 11.25

版次: 2015年10月第1版 2015年10月第1次印刷

字数: 140千字

定价: 26.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

目 录

万年的万年·····	001
不凋的城·····	013
铭文中的虎方国·····	020
吴城：方国的湮灭·····	030
赣北铜草花·····	038
悬棺谜中谜·····	047
徐国疑云·····	057
遥远的眼神·····	069
神秘帝国·····	078
石头上的蒙山·····	087
银城与铜都·····	094
考古人手记中的明淮王府·····	102
李渡闻香·····	112
玉山考棚小考·····	120
南岩寺梵音·····	131
拼贴角山窑·····	136
瓷都散记·····	141
附：尘封的历史	
——与考古学家面对面·····	155
后记·····	170

万年的万年

1

万年县位于江西省东北部，鄱阳湖东南岸，乐安河下游。万年县，具有远古气息的地名，它建于明正德七年（1512年），因万年山而得名。古人未曾想到这座城池的诞生将是个惊世预言，数百年后在这片土地上发掘了万年前原始先民的遗存，这里既有万年的稻作之源，也有万年的陶器之源。万年，名副其实，我惊讶于这种神奇的巧合。

五月，万年县大源乡盆地，阳光肆意铺洒。小荷山独立成峰，东西方向近乎水平的山脉绵延，像小荷山伸出的臂膀，迎迓从时间深处归来的原始先民，也迎迓我对原始先民的拜谒。



仙人洞遗址

我伫立于小荷山脚、仙人洞洞口——人类悠久的家园，思绪恍惚，

不知身在何方、今夕何年。我的目光落在斑驳的炭黑中，落在堆积的螺壳中，落在零星的陶片中。抚摸厚厚的土石，历史和现实正在抚摸中对接，只是物是人非，唯有亘古的太阳照耀着我，一如它照耀过的蛮荒。



走进幽深的仙人洞，是最具象地穿越时空。我在倾听远古人类的呼吸和心跳。文明的曙光在这里出现又神秘消逝，仙人洞人来自哪里又去往何处？是什么机缘使他们栽种了世界上第一株水稻？是什么机缘使他们发明了世界上第一个陶罐？也许遥远的历史和遥远的未来一样都是混沌的。

50多年前，一封堪称“天外来信”惊扰了沉睡万年的仙人洞。寄信的人叫龙俊，他是一名从江西省政法部到万年大源乡蹲点工作的干部。这位文化人以敏锐的视角觉察到偌大的天然石洞（仙人洞）可能有供考古研究的东西，他把自己的探究和百姓的传说写信寄给江西省文化局，这封信写在中共江西省委会用笺上，字体行草，字迹娟秀，品读信笺仍可以感受到写信人激动的心情。龙俊写道：“在看了电影《生命起源》后，我想起在万年县陈营区大源乡源头村附近有个很大的石头山，在山上有个天然的大石洞。这个石洞进口约有两个房门大小，洞内较宽又平坦，可容纳四五百人……”龙俊来信述说，他在当地工作过，到过这个洞内，但没敢往里走。根据当地群众说，石壁上刻有猪等动物形状，虽然他本人没细致看过，但不知洞内是否有值得考古研究的东西。

龙俊不知道这封信会得到江西省文化局的高度重视，惊世的发现将要来临。

2

1962年2月，江西省文物管理委员会考古队刘林一行抵达万年县，对大源乡仙人洞实地勘探，在洞口发现了许多动物骨骼、石化螺壳和少量夹砂陶片，拾到穿孔石器和砺石。村民点起火把，考古人进入洞穴。仙人洞空旷幽深，水声滴答，像时光在流逝。蝙蝠蓦地惊起，火光明暗飘忽，考古人惊奇地发现主洞至少可容纳千余人，还有数个曲折的支洞，火光照在石壁上，众人目光探寻，并没有找到猪等动物形状的刻痕。显然，这里是原始先民休憩之地，洞外是生活垃圾。花费大半天时

间，当刘林走出仙人洞时，他激动地说：“这是一处原始人类活动的早期洞穴遗址。”

在我脚下的这片土地，同年3月，考古人第一次试掘，历时50天。我无法回到考古试掘的现场，但是我能够体会考古人的心情，惊喜、疑惑、迷茫。考古人像拾荒者一寸寸挖掘原始先民留下的“垃圾”——文化堆积层，像淘金者用筛子小心滤去沙土，淘得石器、骨角器、蚌器、陶片、动物骨骼碎片等近千件，还有3个人类头骨。考古人的足迹与原始先民的足迹重叠，他们的手在某件文化遗物或动物骨骼上与原始先民的手相握，温暖过原始先民的火烧堆重新温暖他们的心灵。

两年后，考古人再次对仙人洞遗址进行发掘，发现火烧堆、灰坑遗迹，一个人体头骨，数量庞大的文化遗物和动物骨骼。他们初步认定仙人洞是一处新石器时代遗址。李家先生与彭适凡先生准备好考古发掘材料拟在“中国考古学会成立大会”宣读，但是政治形势突变，大会取消，“文革”开始，社科院考古研究所的工作停止。仙人洞神秘的面纱被考古人撩开一角，又匆匆掩盖起来。直到二十世纪九十年代以后，仙人洞遗址的价值才重新被世人发现。

蓝天之下，小荷山前，大源河畔。原始先民的生活画面在我的眼前呈现：在母系氏族社会，原始先民胸佩蚌壳类饰物，腰裹兽皮遮身，男人们手握骨叉打鱼狩猎，女人们采集野生植物果实，孩子们戏水并打捞螺蚌充饥。

有人在打磨石器、骨器、蚌器，也有人在制陶，先用树枝编个篮子，再往篮子表面一层层敷泥块，用火堆烘烤，篮子化为灰烬，留下可以盛水的陶。

陶是水与土的艺术，泥与火的结晶。火是神秘的事物——太阳的附体。阳光普照万物，万物蕴藏太阳。一束火苗就是缕缕阳光。陶在火中诞生，犹如万物在阳光中获得生命。

从泥块塑陶到泥条盘筑制陶经历了漫长的岁月，在河南新郑的裴李岗村一带，八千年前，原始先民开始用泥条盘筑法制陶，泥条圈起，一



层层向上堆筑，再在火上烘烤成陶器。七千年前在河南省浞池仰韶村出现最早的彩陶，蕴含神秘图文的彩陶绽放璀璨的光芒。四千年前，陶轮制法发明，如龙山文化的黑陶均匀而胎薄，陶器气质从敦厚走向优雅。陶的诞生与发展为瓷的横空出世书写了史诗般的篇章。

一件倒刺骨叉以及骨叉上神秘刻符是否蕴含原始先民的日常生活细节？800多块粗糙的夹砂陶片出土，揭示原始先民已经会制备简单的陶器，他们是从什么时候发明陶器的？

从泥土中掏出古陶碎片，这是多么神奇的夹砂陶。粗粝、憨直，尽显生命的本真，给我后现代艺术的印象。但是，每一片却来自悠久时空原始先民之手。它承载自然气象、人类灵光和亘古的谜语，观之抚之，我觉得自己霎时通体明亮，那是被来自远古陶片的光芒照耀。

拂去尘埃，追寻原始先民的脉络，捡拾、拼贴碎片，一件古老的直口深腹圜底陶罐在考古人手中重获新生。考古专家分析陶片所处的地层，根据碳-14测年方法，推断陶罐距今已有一万七千多年。2009年，北京大学和哈佛大学的合作团队对万年仙人洞吊桶环遗址进行第五次发掘考证，陶器的年代问题得到进一步的研究，考古发现证实了仙人洞遗址出土陶器的年代可以追溯到距今2万年前。中国江西万年仙人洞遗址发现的两万年前的陶器已入选2012年度世界十大考古发现。



圜底陶罐
(天下第一罐)

这是迄今发现的世界最早的陶器！而今，这个具有开天辟地意义的器物，已被请进国家博物馆成为新石器时代的第一件展品。它标志着人类第一次从完全依赖大自然赏赐过渡到创造物质的阶段。从此，人类用那双曾经笨拙的手，为自己创造了不可想象的未来。

缕缕青烟升起，陶器中食物喷香，它召唤狩猎、捕鱼、耕作的原始先民返回仙人洞。而当黑夜降临，火堆驱寒避兽，忠实守候原始先民的梦境。这是人类关于家园的最初记忆。原始先民言语不多，发音浑浊，

甚至只是单字、词语，但目光是那么深邃，这是人类的孩童时期，混沌初开，人类的古文明序幕已经拉开。

时间深处，人类的远祖从篝火中走来，从蒙昧中走出。他走得那么遥远，他走成了万物之灵的人，走成了自己的神。

3

人类古代文明往往取决于农业的起源。西亚、美洲、中国是世界主要的农业起源地，这三大区域造就了灿烂辉煌的古代文明，形成了世界文明中心。小麦起源于西亚，伊拉克及其周边地区，创造了两河流域、埃及和印度河流域的种种文明，发展成古埃及、古印度文明。玉米的起源地是墨西哥，它推进了美洲文明，美洲印第安古代的文明，像玛雅文明、安第斯文明。中国是小米和大米的起源地，创造了伟大的中华文明并对世界东方文明产生巨大的影响。古埃及文化、古印度文化都中断了，世界古文明只有中华文明源远流长，从未断裂。是否因为中国是两种重要农作物的起源地？中国古代农业文明的两大分支是以粟作为核心的北方农耕文明与以稻作为核心的南方农耕文明，黄河流域是世界粟（小米）作农业的发祥地，而长江流域是世界稻作农业的发祥地。严文明教授认为，中国文化特色是以广大的农业为基础，而且是两个农业体系，就像双子星座似的，拧在一起。

磁山遗址位于河北省邯郸武安市洺河北岸台地上。磁山遗址出土的粟，是迄今为止世界上发现最早的粟，距今已有 7000 多年。

二十世纪七十年代，河北磁山二街青年突击队在兴修水利过程中，挖掘出一块鞋底状石板，长约 45 厘米，宽约 20 厘米，其背后有四个 2 厘米高的石足，置于平地就像一张小型石桌子，同时出土的还有类似石棒槌的石棍。石板、石棒槌正是磁山文化中代表性的器物，著名的粮食加工工具石磨盘与石磨棒。经过三次考古发掘，发现了数量众多的生产生活工具，最重要的发现是数百个窖穴，其中有 88 个长方形窖穴保存



了粮食。这些粮食出土时呈绿色，好像刚被原始先民从田里收割时的模样，但见光风化后呈灰白色。粮食的外形清晰可辨，圆隆饱满，与现代粟粒形状基本相同（粟的野生祖本是狗尾草），这说明磁山人已经开始种植粟谷。窖穴储存的粟粒据估算约有5万斤以上，我不仅感受到磁山人那个久远丰年的喜悦，而且对原始农业的生产力水平惊叹不已。

在中国名叫万年的地方，出土了年代最久远的陶罐，是否意味着原始陶器的诞生地也可能是农作物的起源地？大量的穿孔蚌器是为切割肉类还是做其他用途？

马尼士教授是享誉世界的农业考古学家，他因为考古发掘考证玉米的发源地是墨西哥，将玉米的起源推到一万年。墨西哥人民像推崇民族英雄一样，把马尼士教授巨幅画像与墨西哥历史上杰出的民族英雄画像一起悬挂在市政大厅。

马尼士教授凭借一次在江西召开的“首届农业考古国际学术讨论会”了解仙人洞的考古成就。他受陈文华先生之邀，来到江西万年实地考察。在仙人洞洞口前，他用小铲一刮再刮，一件磨制光滑的骨锥带着远古人类的生命气息扑面而来，仙人洞丰富文化遗存给了马尼士教授极大的惊喜。1993年和1995年，马尼士教授率领中美联合考古队对万年仙人洞和吊桶环遗址进行了为期三个月的考古发掘，中方考古领队是北京大学严文明教授，副领队是彭适凡先生。美方领队是马尼士教授，植物考古学者赵志军既是马尼士教授的翻译也是发掘者。考古发现了距今一万二千年前的野生稻植硅石标本和一万多年前的栽培稻植硅石标本。这一重大发现震惊了世界农业考古学界，将世界稻作文化历史向前推了三千年。

王炳万先生是土生土长的万年人。70年代，我国为了长江三峡建设工程的需要，急需考古专业人才。水利部从全国紧急抽调有关人员组成“国务院长江水利委员会考古培训班”，王炳万先生作为万年文化站成员被举荐到北京大学考古系学习。王炳万先生没有想到个人命运的转折与历史的重大事件相关。毕业后，他并没有去参与三峡考古工作。命

运安排王炳万先生重回家乡是为了“王洞”以及震惊世界的考古发现。童年时代曾在大源河畔用古陶片打水漂的王炳万先生，再拾起古陶片时，领悟到的是原始先民的智慧和密语。

中美联合考古队这行人登上距仙人洞约千米的南侧山岗上。马尼士先生身体肥硕，风趣幽默。他登上山岗“望气”，兴奋地说，有开阔地、河流、洞穴，人类最初就生活这样的山岗上。后来的考古发掘证实了马尼士的推测。

马尼士教授侧身问万年县博物馆馆长王炳万：“这个洞穴叫什么名字？”大家都不知道。

马尼士教授说：“哈哈，就叫王洞吧。”王炳万憨实地笑笑，重复着：“王洞。”

这个位于山岗的岩棚遗址就是吊桶环遗址，在中国因其形酷似吊桶环而命名。但是，在国外仍称为“王洞”（W洞），以纪念发现者王炳万。它比仙人洞年代更为久远，而且仙人洞、吊桶环文化有传承性和延续性，即原始先民最初住在山上的吊桶环，后来以仙人洞作为住所，吊桶环就成了狩猎的营地或屠宰场。

马尼士教授感慨：“通过仙人洞和吊桶环的发掘，以及各种科学检测，发现了许多以前没有人知道的旧石器时代的事，这个我们不曾了解的时代，是农业考古发现了第一次人类稻作栽种的证据。”

亘古的万年县境内，森林密布，湖泊纵横。原始先民居住在山岗上的吊桶环，山脚是河流。他们长发披散，手持刮削器、砍砸器、木棒等围攻野猪，首领发出呜呜声，他们用手中的利器砍杀野猪，野猪急得转圈乱咬，野猪咬下一大块血淋淋的肉，有人在惨叫，众人杀死野猪。原始先民围坐在一起，共食猎物。他们食物丰盛，有鹿、猿、虎、野猪、麂、猪獾、小灵猫、果子狸、猕猴等等，但是每次猎杀都是冒着生命危险。他们吃光动物的肉，骨头磨成工具，毛皮裹在身上，原始先民的智慧和勇气，为他们赢得山岗。又过千万年，环境变暖，河水渐渐变浅，原始先民发现了不远的仙人洞。他们陆续搬到仙人洞，实际上，他们也



没有家具，祖辈留下的石器是他们珍贵的遗产。

冬季是漫长的，没有什么野果。河水结冰，原始先民饥饿难耐，野谷粒或可以充饥，他们知道储藏谷粒过冬了。野稻子越割越远，来年秋天，几株野稻在仙人洞附近结穗，那是去年遗漏在水边的野谷粒。那么，收割时撒下一把吧，为了防止鸟雀偷食，还是将它们埋在土里。或许因此他们开始栽种水稻。

玩泥巴是人类的天性，当泥巴遇上火就定型了，做陶器煮食食物比栽种水稻更为久远。陶器是手工捏成的圆底罐，胎壁厚薄不匀，胎质粗劣，但制陶人也算是族群中心灵手巧之人。磨制石器有组合成套的，骨器有鱼镖、凿、针、笄等。鱼镖上刻有倒刺和神秘刻痕，刻痕是记数也是所有者的标识，我更愿意相信后者。一把鹿角锄不知流传了多少代，今天依然那么线条柔美，结实硬朗。骨针用于缝制衣服，骨笄束起乱蓬蓬的长发。多数穿孔蚌器用于收割水稻，小件单孔蚌器或许是装饰品，用细藤穿上，挂在颈项上，做成精美的装饰物。

4

吊桶环，一个曾经的洞穴，人类最早栖息地之一，它历经沧海桑田，岁月变迁，如今只剩下洞穴之口屹立于天地之间。洞穴中央是裂缝，裂缝的宽度从某种角度某个时段观测正好可以留住太阳。已是下午一点，一束紫红色的光芒从苍穹沿裂缝直射下来，于是吊桶环具有某种象征性的意义，有点像凯旋门——人类建筑的表情。但是，吊桶环是大自然的杰作，它好像是为了见证人类非凡智慧而诞生的象征性建筑物。



吊桶环遗址

有一束阳光悄无声息倾入洞穴

南面的草地上。我从洞穴北面的阴影走到炽热炫目的阳光里。周围芭茅疯长——比人还高，几棵青竹的剪影映在蓝天上。脚下青草却平整，因为所有的考古探坑已回填。这部记录原始先民故事的“大地之书”被考古人员翻阅又轻轻合上了。

关于农业起源有诸多学说，其中令人感兴趣的是两种相左的学说。有学者认为农业的起源是解决“吃饭”问题，人口压力增大，为解决生计问题发明农业。另一些学者认为农业的起源是为了“请客吃饭”，就像我们酿酒待客一样，增加食物品种，享受宴席。

印第安神谕：“要注意那像矛一样尖锐的籽实，美食就在其中。”印第安传说，在一场可怕的饥谨中，巫师向祈祷的人群传达这道神谕，由此，印第安人找到了稻子，并开始栽种它。中国神话有只全身通红的神鸟衔来五彩九穗谷，当鸟儿飞过神农氏头顶时，九穗谷掉在地上。神农氏拾起，用耒耜把它埋在土里，不久长出禾苗，神农氏是驯化野生稻的第一人。

稻作农业的起源有印度说、泰国说、日本山地说，等等。中国的稻作耕种曾被认为是从印度流传过来的，因为在印度发现了最古老的稻田，距今4000年前的古稻田遗址。直到二十世纪七十年代，这个学说被否定，浙江余姚河姆渡出土了距今7000年的人工种植稻遗存，散落在土壤深处的金黄色稻谷向世人告之，中国是水稻的故乡，而且将世界的稻作历史推前了三千多年。

河姆渡是姚江的古渡口，村民在村东北修建排涝站时挖到石器、陶片、骨器、木构件等，大量的破瓦烂罐都是史前人类留下的遗迹，这就是后来闻名世界的河姆渡遗址。河姆渡出土了数千件远古的文物，每件文物都是河姆渡人伟大的创造和发明。大量骨制农具精美实用，骨耜是用牛、鹿的肩胛骨磨制的，骨耜的上端用藤蔓缠绕木柄。河姆渡人用骨耜锄地种植，用骨镰收割稻谷。榫卯木构件建起成片成片的干栏式房屋。骨针缝制皮衣，原始纺织机编织麻衣丝衣。骨笛声中河姆渡人的木桨划过清澈的姚江。刻有“双鸟朝阳”图案的象牙制品精美绝伦，它是



河姆渡灿烂文化的象征。在河姆渡北岸生活了两千多年的河姆渡人并不蛮荒，他们过着石器时代田园牧歌式的生活。

然而，考古人在仙人洞、吊桶环并未找到稻谷遗存，哪怕是一粒碳化的谷物。或许巨大的时间沟壑隔断了一切，时间会吞没一切有形无形的东西。植物考古学博士赵志军在仙人洞和吊桶环遗址一万年以上的地层土样中，还是找到了稻谷存在的蛛丝马迹——植硅石，仿佛最深最黑的暗夜，一道闪电稍纵即逝，赵志军先生捕获到它，从几百几千个数据中寻到。水稻的植硅石是稻叶中一种特殊形态的硅酸体，赵志军先生通过高倍显微镜捕获了栽培稻的“双峰”影像，结合孢粉等科学检测，找到了稻属植物，而且区分出了野生稻和栽培稻。

赵志军先生手捧黝黑的土样，就像捧着洁白的大米，久久凝视。

栽种水稻是人类伟大的创举，稻谷养活了世界人口的一半人，我们有必要向原始先民致以崇高的敬礼。中国万年县是世界稻作文化起源地，迄今一万二千年之前，在仙人洞、吊桶环一带人类开始栽种水稻或者说驯化水稻，可以诗意地想象，他们在稻香时节，在陶器中煮食晶莹的白米饭。

毗邻万年的东乡县依然可见苍茫野生稻，它们长在水塘里，两米多高，稻芒密匝。从拾捡野生稻到有意识地栽种野生稻，不知是哪个原始先民突发奇想，也不知经历了多少代人。原始先民驯化野生稻或许是从一个不经意的动作到自觉的行动，如婴孩的梦到婴孩自主的笑。这是一个奇迹，千万年以后，野生稻最终脱下长长的稻芒，谷粒变饱满，谷穗沉甸，它们终于臣服于人类的身下，人类不必仰视，只需俯首收割。

大量的穿孔蚌器、骨铲、鹿角锄、磨盘都是用于农耕生产。原始先民将手指穿过蚌器洞孔，躬身收割水稻，庆祝丰收。他们开辟了一个崭新的时代，从渔猎、采集的时代开始过渡到农耕为辅的时代。

5

金秋时节，行走赣鄱大地。通往万年仙人洞的路是奢侈的，铺满稻

谷。大地被划成一方方田畴。黄色是秋天田畴的主色调。金黄、明黄、杏黄、枯黄，还有“青黄不接”。那都是水稻的色彩。

一个人走在似乎没有尽头的路上，两旁是广阔的田野。灿烂的稻谷在晨风中摇曳像在举行隆重的欢迎仪式，我不会像明星一样傲然前行，而是内心有些羞涩。走着，走着，就偏离大道，走向田野，走向它们。

一茎茎稻穗像火炬指向天空。修长的茎叶一律向上似手捧稻穗，是感谢上苍的恩赐吗？青中泛黄的穗吸饱地气，叶片上露珠晶莹。

田野深处，稻子金黄，走在松柔的田埂上，簌簌作响。一株株稻子用小手牵扯我的衣角，我无法吝啬爱怜的目光，一步一回头。稻子就要熟透了，沉甸甸的穗子几乎弯腰及地，长长的茎叶纷披。步伐愈快，稻香愈浓，看不见稻浪，却感到稻子的清香和着脚步一波波袭来。索性小跑，气流荡漾，此刻，我正处于稻香所形成的气流旋涡中心。沁人心脾，我在稻香的体验中再造这个成语而不仅仅是应用它。

打谷声声。田野上一对父子如土地一样沉默，彼此动作却是和谐与关联。儿子躬身收割稻子，父亲脚踏打谷机打谷，古老的器械仿佛在唱一首遥远的歌，唱给过去，也唱给未来。

前方大源河水缓缓流淌，几块简易的石板搭在古老的石墩上，河边古樟下一头水牛安卧，嘴里正反刍着，广阔的田野草色青青。王炳万先生凝望着仙人洞说：“对仙人洞、吊桶环的考古研究远未结束。”我想，一万年前的某一天，有巨石的轰然倒塌声夹杂女人尖锐的叫声划破天际。一万年后的考古现场迷雾重重。一个破碎的人类头盖骨和若干牙齿、散落的骨骼被巨石土块湮没在仙人洞口。这个头盖骨的主人是位30岁左右的女子，同时遇难还有两个孩子和一位成年男子。他们是死于氏族间的争斗还是死于一场自然灾害？

古脊椎动物学家通过科技手段复原了头盖骨主人的面容，她的头像神情端庄如同神祇，她透过博物馆的橱窗用茫然的目光探寻现代的世界，正如我的目光在探寻她的世界。

通过用碳-14测年和热释光考古分析，考证仙人洞、吊桶环绝对年



代在两万年到九千年之间，是人类旧石器时代晚期到新石器时代早期的洞穴遗址。

然而，距今九千年这群智慧的仙人洞人去了哪里？万年的另一拨人在四千年前来了，这期间存在近五千年的文化断裂无法对接。吊桶环的断裂，它似乎在预示什么，它能告诉我们吗？

不凋的城

1

4500年前，他们用原始工具修筑堪称人间奇迹的宏伟土城，2000多年前他们神秘地弃城而去。土城穿越岁月风雨仍然屹立于赣江东岸，他们的足迹又踏向何方？

土城是筑卫城。先我60余年，饶惠元先生在这里。先饶惠元先生4500年原始先民在这里。在我之前或在我之后，时空都是无涯的。有涯的个体生命或可以借助某种形态获得超乎想象的延续。不论饶惠元先生还是筑卫城皆是如此。

1947年，饶先生正值既诗意又沉稳的年华。或许是春游，这位中学美术教师带领学生到清江县（今樟树市）大桥乡洪塘村的筑卫城写生。天空低垂，草色蔓延，蔚蓝的苍穹覆盖在碧绿的城墙上，天圆地方，筑卫城仿佛是造化生长的宏大屋宇。飞鸟掠过水上的天空、水下的天空，学生在游荡、画画、翻筋斗。菜畦散发清香，牛在低头嚼草，白鹭悠闲地跟在牛后。

饶先生有些恍惚。他捡拾陶片打起水漂，陶片弹起落下，落下弹起，视线渐远，波纹渐逝，水面平静得好像什么都没有发生过。饶先生的心却不再平静。他的目光被手里古拙的陶片牢牢吸住，此后，他的目