

白饭如霜 著

爱情是最没有价值的东西。

真的，我明白，可我仍然愿意为之肝脑涂地。

知名小说家白饭如霜虐心言情新作，
最伤感决绝、千回百转的十年暗恋。

爱情 只是过来说 再见

长江出版社
漫娱文化

白饭如霜
著

爱情 只是过来说 再见



*To the one
I loved and left*

 长江出版社
 漫娱文化

图书在版编目(CIP)数据

爱情只是过来说再见 / 白饭如霜 著.

—武汉: 长江出版社, 2015.9

ISBN 978-7-5492-3759-3

I. ①爱… II. ①白… III. ①言情小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 211377 号

本书由白饭如霜委托天津漫娱文化传播有限公司正式授权长江出版社, 在中国大陆地区出版中文简体版本, 并取得其他衍生授权。未经书面同意, 不得以任何形式转载和使用。

爱情只是过来说再见 / 白饭如霜 著

- | | |
|--------|--|
| 出 版 | 长江出版社
(武汉市解放大道 1863 号 邮政编码: 430010) |
| 出 品 | 漫娱文化
(湖北省武汉市积玉桥万达写字楼 11 号楼 19 层 邮政编码: 430060) |
| 出 版 人 | 别道玉 |
| 选题策划 | 长江出版社青春动漫编辑室 |
| 市场发行 | 长江出版社发行部 |
| E-mail | cjpub@vip.sina.com |
| 责任编辑 | 张艳艳 |
| 装帧设计 | Yvonne |
| 印 刷 | 湖北新华印务有限公司 |
| 版 次 | 2015 年 9 月第 1 版 |
| 印 次 | 2015 年 10 月第 1 次印刷 |
| 开 本 | 889mm × 630mm 特规 1 / 32 |
| 印 张 | 11 |
| 字 数 | 170 千字 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5492-3759-3 |
| 定 价 | 25.00 元 |
-

版权所有, 翻版必究。如有质量问题, 请联系本社退换。

电话: 027-82927763(总编室) 027-82926806(市场营销部)

目 录

假如本书作者是毛毛	006
玫瑰为何如此苍白	013
<i>You Can't Always Get What You Want</i>	029
我用什么才能留住你	049
当世界年纪还小时	067
为起早的忧伤者赞颂	091
致我一生之爱，以及无法预言的未来	117
毕生狂奔在你的旷野	143
恶之花	165
爱我，摘下你的面具	187
我给你们讲述的是所有你们没勇气去犯的罪孽	211
让我们赶紧去爱人，因为他们离开得如此之快	231
现在，时间好像都是我的了	251
傍晚是某个正在遗忘的人	273
沉默许久以后	295
你的缺席像是一股残忍的力量	317
我想用遗忘对你说爱	339

白饭如霜
著

爱情 只是过来说 再见



To the one
I loved and left

 长江出版社
 漫娱文化

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

你的名字我说不出口，我不思索，
那声音中有悲哀，说起来有罪过。
但是我颊上流着的热泪，
默默地表示了我内心深处的情意。

为热情嫌太促，为宁静嫌太久，
那一段时光，其苦其乐能否小休？

——拜伦《为谱乐的诗章》



目 录

假如本书作者是毛毛	006
玫瑰为何如此苍白	013
<i>You Can't Always Get What You Want</i>	029
我用什么才能留住你	049
当世界年纪还小时	067
为起早的忧伤者赞颂	091
致我一生之爱，以及无法预言的未来	117
毕生狂奔在你的旷野	143
恶之花	165
爱我，摘下你的面具	187
我给你们讲述的是所有你们没勇气去犯的罪孽	211
让我们赶紧去爱人，因为他们离开得如此之快	231
现在，时间好像都是我的了	251
傍晚是某个正在遗忘的人	273
沉默许久以后	295
你的缺席像是一股残忍的力量	317
我想用遗忘对你说爱	339

假如本书作者是毛毛

1

我年轻的时候爱过一个人，后来我们长大成人，对爱这个字已经非常忌讳，也非常迷惘。如果有人问男女之爱对我来说意味着什么，我只能瞠目结舌，因为我有一万个答案，却对真相一无所知。

但我一直梦见那个人，反反复复，十几年一直如此，每隔一段时间，他就出现在梦里。梦境很少变化，那个情节是这样的，我写进了书里：

在梦里我不断遇到他，和他并肩走在去什么地方的路上。他离我近在咫尺，手臂轻松地摆动着，而我踏着惴惴不安的碎步，绞尽脑汁地想我，要有什么办法，才能若无其事、浑然天成地靠近他。我想牵他的手，仅此而已，可即使在梦里，这也像是困难得根本无法想象的事。

那条路好像永远走不完，又像下一步就会踩到提示你止步的警戒线，我总是在某个时间点上醒来——在那个我决心豁出去伸手牵住他，无论遭遇什么都决不放手的时间点。

窗帘上透出鱼肚白，远处传来绝早开门的点心铺叮叮当当的声音，洒

水车慢慢驶过安静的街道，世间的烦嚣很快就要风起云涌地重来，除非世界灭亡，否则永存不败。

我凝视着天花板，细细回想着梦境里的每一个片段。那么久不见，甚至没有听到过他的声音，他的样子却丝毫没有在纷纷扰扰中淡化。他永远是我的春闺梦里人，永远是在操场上摆开双臂，向1500米男子校运会记录冲击的英俊男子，意气风发，高歌猛进。

2

有一次我们约了见面，在一家茶馆里坐着，聊些散漫无边的天。

他中途接到电话，要回办公室开一个会，跟我说：“你留在这里等我好吗？我开完会就来。”

我说：“好啊好啊。”

然后他就走了，我在茶馆里呆呆地坐着，坐了两个多小时，他真的又回来了，我们继续聊一些散漫无边的天，然后一起去吃饭。

有一天，下大雷雨的晚上，他在一座楼里，停电了。

他怕黑，于是打电话给我，跟我说：“打雷了啊！停电了！”

我笑个不停，说有没有鬼，吓死你对不对。

他在出门的时候摔进了一个沟里，人没事，笔记本电脑飞出去坏掉了。我们后来见面的时候一直笑这件事。

有一天晚上我们出去玩，看通宵录像，看到一半我出去上洗手间了。那个洗手间有点远，而且男女通用，半夜三更很瘆人。他忽然跟上来，叫住我，说：“我先进去看一下有没有人，女孩子小心一点。”

他帮我查看过，我用完了洗手间，出来看到他在外面等我。

我笑嘻嘻地说：“走吧。”

难得只有两个人的时候，却没有好好聊聊天。

还有一次，我陪他去哪里拿一个考试用的书，我们到处乱走，后来下大雨，全都淋湿了，他到了自己家的门口，对我说：“你等我，我马上下来。”

我真的在那里等了他很久，他也真的下来了，一边跑一边说：“我妈叫我在家住，我赶快跑了。”

我还莫名其妙：“你干吗不在家住。”

他看了我一眼，什么也没说。

我的QQ是他帮我申请的，我们通宵在一起，却各自玩QQ。

我去他住的地方待到凌晨3点，都累得各自躺在床上，他不肯睡，我不肯走，实在顶不住了，他送我回去，我们在寂静无人的路上走，走啊走啊走回去了。我们站在楼前，面对面，月亮在天上很亮，我们不知道说什么好，就那样站着。

我问他：“如果你结婚了，以后会有外遇吗？”

他说：“不知道啊。”

我说：“如果你要有外遇的话，记得来找我。”

他说：“好。”

那是在一个破破烂烂的KTV里，我们两个的对话，我一辈子都记得他的表情。

所以，我们两个到底是谁比较蠢啊。

过了很多年，我还是不知道我们两个人到底是谁比较蠢，不知道这样努力争取在一起的时间就是有感情，我们都努力地装作没有感情。

而每一件这样的小事想起来，我都好后悔好后悔好后悔。后悔的感觉太强烈了，所以也写进了书里：

有一天半夜，我接到他的电话，那会儿我已经睡了，鬼使神差地没有把手机调到静音，那一首卡洛斯唱的G大调在静夜里格外刺耳，我气愤地

抓起手机，刚要破口大骂，却听到一个我熟悉得不能再熟悉的声音，在那边叫我的名字。

我一下子坐了起来，拖鞋都没穿，慌不择路地走出了寝室，在走廊的路灯下站着，战战兢兢地说：“你找我吗？”

那时候我内心固执地认为他肯定是打错了，他下一秒钟就会说：“哎，不好意思，打错了。”

然后我会无精打采地回到床上去，也许还会失一会儿眠，但那都是我已经习惯的常态。

我不会得到什么，也就不会失去什么，那样子，至少我是安全的。

他说：“是啊。”

我听到他声音里有一点醉意，我们从前常常在一起喝酒，他从来没有醉过，至少没有醉得糊里糊涂过。我问他：“你喝酒啦？”

他轻轻笑了：“给你知道啦。嗯，我跟几个兄弟在外面，放松一下。”

我“哦”了一声，费了好大劲儿装出一种若无其事的口气说：“那你找我干吗？”

他沉默下来，叹口气，过了好一会儿才说：“我不知道，我不知道找你干吗。”

然后他就挂了。

要是后悔药这种东西存在的话，我那时候真的愿意拿命去换啊！我为什么要问他找我干吗啊！我为什么要用那种好像被吵醒了不耐烦的口气啊！我为什么不能就好好地跟他聊聊天，哪怕问问他复习得怎么样，能多说一分钟的话就拖够他六十秒啊！

我光着脚站在脏得要命的走廊上，手机被我抓得屏幕上沾满了汗水，我心里呐喊的声音响得直达天堂。

我没有打过去给他，尽管我挣扎了半天，尽管我不是一个特别聪明的人，

可是流星划过，不会因为你没有来得及许愿就掉头回来。

那一刻稍纵即逝，我们从未如此接近，而后就变得比以前更远。

3

我从未有机会与他真正接近，我们各居一地，相隔甚远。

有一次我去他的城市，我们在一个很漂亮的小餐厅包房里吃饭，就我们两个，吃得很安静。我不敢去看他，也不知道怎么算是得体或者有吸引力。我知道他喜欢我，可我不敢相信——好像这事儿没可能，所以相信了就会坐实自己是个蠢货一样。

他带我去看他的办公室。大家都下班了，没有别人，他的独立办公室在二楼，有个很大的窗户，正是黄昏，他站在窗前看外面，我在他身后，我想上去抱住他，把脸贴在他的背上，渴望从脚底涌到我头顶，我牙关咬紧，心都缩在了一起，人却一动不动。

有一次他来我的城市，找我，我正好在银行，接到电话匆匆忙忙的，班也不上了，朋友也不见了，回到家化了淡妆，不知道为什么，却很别扭地不想换掉身上一件很难看的宽松毛衣，好像生怕给他看出来我的雀跃和在乎。

于是我就这么去见他，因为衣服不好看的缘故坐立不安，他怎么会知道呢，于是很体贴地说：“你有事，我们就走吧。”

我送了他走，气得眼睛都红了，我衣柜里有那么多好看的裙子，却穿了一件最难看的衣服，来见我最想要取悦的人。

那时候我已经三十几岁了，却因为这么微不足道的一件事，在街上差点哭起来。

这种感觉，没有体会过的人，大概是无从想象的吧。

有人问我，为什么你从来没有失恋，却把一个失恋的故事写得这么传

神呢？

我只能笑一笑。

4

十七年过去了。

尽管似乎活得已经很圆通了，还是没有学会如何埋葬自己的感情，这样的感情变成了人生的一部分，像是保险柜里的一件偷来的古董，价值连城，却只能在独处时把玩。

有时候我想知道他有没有过感情上匮乏或饥渴的时候，和欲望无关，和承诺无关，和世间一切行止有常都无关，单纯就是想要爱，或被爱，想在令人惊奇的激情里忘乎所以一分钟，想要很长时间地亲吻，不断聊天却没有需要达成的目标。

他有没有想要我呢，哪怕这个念头只是掠过脑海，淡薄荒唐得像路口那个迟迟不变的红灯。我想和他坐下来，喝一杯酒，在他放松的时候，聊聊我们一起经历过的事，聊聊我的遗憾和悔恨，我的冲动和愚蠢。我总想说，请你不要对我恐惧，我并不危险，我甚至不算执著，我只是笨，只是套在初识时那件灰姑娘的破衣服里爬不出来，无论我为自己创造了什么样的盔甲和装备，见到你的时候，那件衣服总是不请自来。

我努力想要遇到这样一个机会，却似乎一直都是徒劳。在每年他生日前我为他买礼物，然后在生日后的某个时候处理掉。我始终找不到一个合适的方法去面对他，因为我不知道他如何看待我。

于是我只能写一本书，名字叫做《爱情只是过来说再见》。

讲一个人如何永不止歇地去爱一个人，等待，忍耐，埋头向前冲，又如何在爱天然会带来的绝望里奋力挣扎。

她对所爱者说：“我时常撤退，却永不投降。”

我真希望我年轻时是这样的一个人。

我希望我曾以一种优雅的方式对我所爱的人说过这样斩钉截铁的盟誓。

我希望在他还会注视我眼睛的时候，愿意与我亲近时，亲口说过“我爱你”。

我一直都爱你，尽管我根本不知道如何去爱你。

爱情只是过来说再见。

致岁月如流。

白饭如霜

最亲爱的人啊，
你能否告诉我，
玫瑰为何如此苍白？
碧翠的紫罗兰，
为何会在山谷中凋萎？
云中的雀啊，
为何唱得如此悲切？
最可爱的香蕾，
为何会散发出死亡的气息？
草地上的阳光，
为何会如此冷漠地皱眉？
棕褐色的大地，
为何会像坟墓般地腐朽？
为何我日益憔悴？
我最心爱的人啊，
为何你要抛弃我？

海涅