

# 西方现代派 文学与艺术



赵乐甡 车成安 王林 主编

5

时代文艺出版社

# 西方现代派文学与艺术

赵乐甡 车成安 王林 主编

(5)

时代文艺出版社



## 马尔克斯

### 生平与创作

加夫列尔·加西亚·马尔克斯 (G. G. Márquez, 1928-)，是最负盛名的魔幻现实主义小说家，他在拉美文坛上占有十分突出的地位。

马尔克斯生于一九二八年五月六日，父亲加夫列尔·埃勒欧·加西亚是个报务员兼顺势疗法医生，母亲雷沙·桑提亚卡·马尔克斯是个家庭妇女。他们定居于哥伦比亚一个名叫瑞欧哈森的沿海城镇，生活过得十分艰难。马尔克斯在襁褓中就被寄养到居住在马格达雷那省阿拉卡塔卡小镇的外祖父家。但是，八年童年生活给马尔克斯印象最深的，是阿拉卡塔卡的孤独、荒凉和从外祖母那里听到的各种稀奇古怪的神话传说。他日后的许多作品就是在这些印象的基础上进行虚构和想象的结果。马尔克斯的外祖父是一个参加过一八九九年——一九〇三年哥伦比亚内战的退役上校。他晚景凄凉，风烛残年，孤苦无闻，靠回忆和制作金属小鱼来打发日子。外祖父的形象对马尔克斯的创作产生了重要影响，成为他在许多作品中描写的一个主要人物——“上校”的原型。

八岁以后，马尔克斯被送到首都波哥大附近耶稣会办



的学校读书。他广泛浏览世界文学名著，特别是西班牙语文学中的经典作品及阿拉伯神话故事，为以后的创作打下了坚实的基础，一九四六年，马尔克斯进入波哥大国立大学攻读法律。两年后，哥伦比亚的城市发生了以谋杀为主要手段的恐怖行动，其某些方面与一八九九年的内战很相似。这场恐怖活动所引起的骚动持续了十年之久，夺去了成千上万的无辜居民的生命。多年以后，它一直强烈地影响着马尔克斯的情绪。一九四八年，马尔克斯转学卡塔赫纳大学新闻系，不久，中途辍学，任波哥大《观察家》报记者，被该报派驻欧洲，遍访意法等国。一九五四年，他重返波哥大，先后担任过电影编剧、时事评论员等职，并抓紧业余时间进行文学创作。一九五五年，马尔克斯写了一篇题为《一位海上遇难者的自述》的报道，真实地揭露了海军参与走私活动的丑闻，因其文章明显流露出“左翼”观点而受到来自军事独裁当局的指责，被迫长期流亡国外。一九五八年，马尔克斯到委内瑞拉的加拉加斯当记者，以后任古巴拉丁通讯社驻外记者。一九六一年后，在墨西哥城当记者，除曾短期回国外，大部分时间都居住墨西哥。

马尔克斯从青少年时期就显示出他文学创作的才华。一九四七年，当他还在波哥大国立大学学习时，就发表了第一部短篇小说集《周末后的一天》，获哥伦比亚全国文艺家协会奖。一九五〇年他创作了第一部长篇小说《落叶》，后经修改，发表于一九五五年。作品的故事发生在马孔多。一个性格古怪的老医生，因为有一次拒绝给“革命



的伤员”治病而遭到迫害，最后在自己的空屋子里悬梁自尽，市民们要为死者举行隆重的葬礼，作品中的主人公——上校却和他的女儿及外孙，轮流讲起了故事，表现了对惨遭不幸的人的无可奈何的冷漠心情。小说通过人物的追述和回忆，展示了一个被毁灭了的小镇的过去，某些表现手法，特别是其中的神秘色彩显然是受了福克纳的影响。小说文笔洗炼生动，显示出作者能把丰富的想象同严峻的现实巧妙地结合在一起的功力。小说一经发表，立刻引起了拉美文坛的重视。

一九六一年，马尔克斯发表了中篇小说《没人给上校写信》，描写一位七十多岁的上校虽有功勋，但年老退休后终被社会遗弃，生活毫无着落的悲凉情景。他每天等着给他邮来退休津贴，一直等了十五年，希望还是落空。妻子病饿交加，儿子被乱枪打死，在家具典当殆尽之后，上校只得把唯一的希望寄托在家里仅剩下的一只斗鸡身上。小说融汇了作家对童年生活的回忆，被自认为是“写得最好的小说”。

马尔克斯的第二部短篇小说集《格朗德大妈的葬礼》(1962)中的一篇通过马孔多地区女庄园主格朗德去世前后的经过，象征着独裁制度必然由盛而衰。她死后几个侄子争夺遗产，表明独裁统治者之间矛盾重重，一代不如一代。同年，马尔克斯发表长篇小说《恶时辰》，获美国埃索石油公司在波哥大颁发的埃索奖。

一九六七年，马尔克斯发表了他创作十八年之久的长篇小说《百年孤独》。小说通过对马孔多小镇布恩迪亚家此为试读，需要完整PDF请访问：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)



族七代兴衰史的描写，向读者展示了哥伦比亚乃至整个拉美一百多年的政治风云和社会生活。该书引起了一场“文学地震”，被誉为“二十世纪用西班牙文写作的最杰出的长篇小说之一”，先后被译成三十多种文字，一再重版，总数达一千多万册，并在一九八一年的黎巴嫩书节被列为五大畅销书之一。

马尔克斯说过，“要表现执政者的孤独，没有比写拉美独裁者更好的方法了，因为他是大陆有史以来的大恶棍”。一九七五年，马尔克斯在沉默了八年之后，发表了以揭露拉美独裁者为主旨的长篇小说《家长的没落》。他不象有些反独裁小说的作家那样从传记、历史的角度去刻画人物，而是摄取当地古老的神话传说，杂揉拉美社会现实中某些独裁者的特征，通过极度夸张、虚构，综合成“家长”的形象。小说中的主人公尼卡诺尔是拉美某国总统，一个野蛮愚昧、多疑奸诈、专横武断、暴戾凶残的独裁者，他活了几百年，指甲都变成了化石，却仍然是那样荒淫无耻，有五百多个情妇，五千个七月早产的私生子，还与生母发生暧昧关系；他不听命于任何事或任何人，而让一切都听命于他，管理国家的方法是听汇报，下命令，由内戚分掌各部门权力，因此弄得贪官污吏横行，百姓怨声载道；他多疑残暴、动辄杀人，某次遇刺，竟毫无根据地怀疑是其国防部长所指使，尽管这位部长对他忠心耿耿，他仍令人将其烤得焦黄，用银盘装着端到餐桌上；他还故意布置假死场面，暗中窥视，事后将听到他的死讯而面有喜色者一律处以极刑；他的孱弱无能更是到了极端可笑的程度，连



拿刀叉吃饭都要由第一夫人来指教。有一天，这位夫人戴着蓝狐皮围脖和太子外出，不料被专门捕捉蓝狐的猎狗吞噬。总统疯狂已极，宣布全国戒严，封锁港口、大肆杀戮无辜，致使陈尸遍野，瘟疫蔓延，连外国占领军也被吓跑，走时卷走了包括草地、大海在内的一切财富，留下的只是象月球表面一样的荒原。最后这位总统在四面楚歌中耳聋眼瞎，四肢朝天，孤独地死在屋倒墙坍、屎尿满地的总统府。由于小说采用了极度夸张和荒诞的手法，某些情节不免使人难以置信。但是，正如作者所说：“我在构思《家长的没落》时，阅读了所有能到手的有关拉丁美洲，特别是加勒比地区的独裁者的资料，希望自己想写的这本书尽可能少地与现实相似，但是我的这个想法步步落空了。原来，拉丁美洲的现实更令人惊奇。例如，海地的老杜瓦利埃曾下令把全国的黑狗斩尽杀绝，因为据说他的一个敌人为了逃避独裁者的迫害，甘愿不再做人而变成一条黑狗。尼加拉瓜的索摩查在自己家的院子里喂养野兽，每只笼子里都分成两格，中间只用铁栅间隔，一边圈着猛兽，一边关着他的政敌。萨尔瓦多笃信鬼神的独裁者马丁尼斯，让人把全国的路灯统统用红纸包起来，说是可以防止麻疹流行。他还发明了一种东西，进餐前先在食物上摆动两下，便知食物是否下过毒药。”“应该承认，现实是最明的作家，我们自叹弗如。”这说明《家长的没落》无论情节如何离奇，人物如何荒诞，它总是立足于反映现实这个基本点上。马尔克斯在这部小说的创作中主要运用了多人称独白的形式，全书分为六个阶段，每段都把一个仆从人物带



到独裁者身边，借仆从之口叙述“家长”的身世及所作所为，结果他们又都被家长设法处死。小说语言新颖多变，交替、穿插使用直接引语、间接引语，甚至为了内容的需要，不惜改变正常的行文规则。在魔幻的意义上，《家长的没落》比过去的作品又向前跨了一步。

但是，马尔克斯并没有在魔幻的道路上继续走下去。一九八一年，他发表了自认为“最得意”的作品《一件事先张扬的杀人案》，在这部长篇小说中，作家不以渲染凶杀或曲折离奇的情节取胜，而是致力于如实地再现发生在三十年前的一场悲剧的形成过程：保守党政府的显贵特罗尼奥·圣·罗曼将军之子巴亚多·圣·罗曼，看见美女安赫拉·维卡略从镇上经过，便依仗父亲的权势威逼成婚。新婚之夜，发现妻子不是处女，立即休弃。安赫拉回到娘家遭到母亲毒打，两个无赖兄长也以家庭的卫道士自居，逼使妹妹诬指萨纳尔是自己的情人。两兄弟打磨凶器，张扬要打死萨纳尔。人们闻悉，竟不予阻止，致使萨纳尔防备不及，被乱刀砍死。事过之后，两兄弟便“勇敢”地投案去了，而法庭不做认真的调查，就宣布他们无罪。二十七年后，小说中的“我”回故乡搜集有关资料时，才发现萨纳尔完全是无辜的。关于这部小说，马尔克斯有过一段话，“小说描写的事情发生在一九五一年，当时我并没有想到把它作为小说素材，只是想写篇报道文章。……不过，说心里话，只是在我考虑多年，并发现了问题的关键时，才对那件事产生了兴趣，动笔之意便油然而生。所谓问题的关键，即两个凶手本来没有杀人的念头，他们想尽一切办法，



以便有人得以出来阻止他们动手，但是事与愿违。就是说，这是此悲剧的真正奇特之处，而这类悲剧在拉丁美洲又是司空见惯的。”<sup>①</sup> 此话表明了，马尔克斯创作的真正意图，是通过对这桩案件来龙去脉的描写，揭露拉美现实生活中的愚昧落后和社会偏见，鞭挞人们习以为常的封建意识和仇杀行为，因此小说具有一定的社会意义。作品发表后，虽然作者的故国哥伦比亚评论界对之态度淡漠，但却轰动整个西班牙语文学界，读者竞相购阅，报界纷纷发表消息和评论，普遍认为，这是一部“成就卓著的出色作品。”有的评论家甚至认为，它可以和俄国大作家陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》相媲美。

马尔克斯多次获得国内及国际文学奖和各种荣誉称号，一九八二年，瑞典文学院又授予他诺贝尔文学奖金。瑞典文学院指出：“他创造了一个独特的天地，即围绕着马孔多的世界，那个由他虚构出来的小镇。自五十年代末，他的小说就把我们领进了这个奇特的地方。那里汇聚了不可思议的奇迹和最纯粹的现实生活。”“反映了大陆的生活和冲突。”作者的立场是鲜明的，“如同多数拉美重要作家一样，他坚定地站在穷人和弱者一边。”<sup>②</sup>

艺术上独具特色的魔幻现实主义创作风格，这也是马尔克斯的作品格外吸引人的地方。马尔克斯具有相当深厚

① 引自《外国文学动态》，1982年，第12期，第30页。

② 引自《加西亚·马尔克斯与诺贝尔文学奖》，《外国文学动态》，1982年，第12期，第24页。



的印第安古典文化的修养，熟悉阿拉伯神话和古希腊悲剧的许多故事和情节，深受古巴作家卡彭铁尔关于拉美的现实生活是魔幻式的观点的影响，继承和发展了阿根廷大作家博尔赫斯思路开阔、“戏法虽假功夫真”的魔幻文学的表现手段，吸收了福克纳努力表现人的本能、潜意识、梦魇的特点，借用了卡夫卡式的荒诞手法，加上海明威式的新闻报道般的准确描述，形成了虚实结合，真假混杂的创作方法，使读者眼花缭乱而又心悦诚服，通过他所描写的魔幻世界，看到自己和社会的真实写照。

马尔克斯具有很强的民族意识，他并不把所获得的荣誉归为己有。他说：“我觉得，诺贝尔文学奖评选委员会是通过奖励我来表示他们对拉美文学已有重视，……并且，他们把奖励我作为奖励整个拉美文学的方式。”<sup>①</sup>他认为更应该引起人们注意的，是拉丁美洲这个巨大的现实，而不仅仅是它的表现。他是在为整个拉美而创作，他的文学生命和拉美的命运联系在一起，这也是他被广大拉美读者引以为民族骄傲的重要原因。

当然，人们从他的作品中也看到一些消极的东西，比如有时流露出来的虚无主义的观点和悲观情绪，某些作品由于过份追求魔幻效果造成晦涩、芜繁等弊端，尤其明显的是表现了浓烈的孤独感。这些都是在特定的历史条件下，拉美知识分子向往变革而又对变革的前途感到迷惘的思想的反映。尽管如此，还不能说马尔克斯对拉美的前景毫无

<sup>①</sup> 引自《环球》，1983年，第1期，第27页。



认识。在一九八二年十二月八日瑞典文学院举行的诺贝尔文学奖金授奖仪式上，马尔克斯以下面一段话作为讲话全文的结束语，表示了他对拉美前途的朦胧的展望。他说：“我们有权利认为，着手建造一个与之（指人类末日的说法）抗衡的乌托邦还为时不晚。这将是一个崭新的灿烂如锦的、生意盎然的乌托邦，在那里任何人都不会被人决定死亡的方式，爱情真诚无欺，幸福得以实现，而命中注定一百年处于孤独的世家最终会获得并将永远享有出现在世上的第二次机会。”<sup>①</sup>

## 《百年孤独》

《百年孤独》是马尔克斯经过长达十八年的艰苦创作写成的一部长篇小说，是魔幻现实主义文学中最有影响的代表作品。小说故事情节简介如下：

乌苏拉和表兄何·阿·布恩迪亚婚后一年多，因为害怕重蹈上一代近亲通婚生下长着尾巴的孩子的耻辱，一直拒绝与丈夫同居。村里的人为此取笑布恩迪亚。一次斗鸡时，邻居普罗登肖的鸡被布恩迪亚的斗败，前者不服，当众以妻子拒绝同房的事奚落他。布恩迪亚无法容忍侮辱，用长矛刺穿普罗登肖的咽喉，使之当场死亡。从此，死者

<sup>①</sup> 引自《外国文学动态》，1983年，第3期，第66页。最后一句与《百年孤独》的最后一句相对应，那句话是：“命中注定一百年处于孤独的世家决不会有出现在世上的第二次机会。”



的亡灵经常出落在布恩迪亚家里，搅得一家人心神不安。最后，布恩迪亚夫妇只得远走他乡。村里一些同龄的年轻人怀着冒险的乐趣，也跟随同行，经过二年多的长途跋涉，来到一片滩地，就在那里安营扎帐，定居下来。布恩迪亚按梦景把新的定居点取名为“马孔多”。布恩迪亚一家七代的生活史就从这里正式展开。

布恩迪亚和乌苏拉生下了两个儿子、一个女儿。三个孩子都很正常。长子何·阿卡迪奥是在迁居途中生的，小儿子奥雷良诺和女儿阿玛兰塔诞生在马孔多。打这里有了第一缕炊烟后，每年三月，总有一伙衣衫褴褛的吉卜赛人来到这里，为首的叫做墨尔基阿德斯。他们先后带来了磁铁、望远镜、放大镜、地图和航海仪器等新发明，引起了马孔多人的惊奇和思考。根据“地球是圆的，象一个桔子一样”的新发现，布恩迪亚要带领大家去开辟一条使马孔多同伟大的发明联系起来的小路，但由于大海的阻挡，只好中途折回。大儿子何·阿卡迪奥不久跟一个经常来家帮活的算命女人庇拉·特内拉发生关系，生下一个儿子，取名阿卡迪奥，他本人却不辞而别跟着吉卜赛人远走高飞。乌苏拉尾随追寻儿子，无意中找到了她丈夫吃尽千辛万苦未找到的与外界的通道，并领回了一帮男男女女，收养了一个有嗜食泥土和石灰的怪癖的女孩，取名为雷蓓卡。马孔多人丁兴旺，从此繁荣起来。后来在和镇长的冲突中，奥雷良诺随父亲去谈判，看中了镇长年仅九岁的小女儿雷梅苔丝·莫科特，尽管对方尚未未成年，奥雷良诺却没把这个看成障碍，决心等待，一直等到他的未婚妻到达生育年龄。



在此期间，布恩迪亚家发生了许多新奇古怪的事情：屈死多年的普罗登肖来到人世，和布恩迪亚一直谈到天亮；一天早上，布恩迪亚突然象中邪似的用谁也听不懂的语言大喊大叫，砸烂了金银匠的工作间和不少器具，结果被十个男子按在地上，十四个人把他捆起来，二十个人把他拖到院子里的栗树底下，绑在树上，他已经完全失去了理智。

很久之后，奥雷良诺与雷梅苔丝·莫科特在三月的一个星期天终于结婚。婚后，她肩负起照料捆在树上的布恩迪亚的任务，并给这个家带来了欢乐和生气，不幸却在一天夜里突然暴死，腹中还怀着双胎。乌苏拉为雷梅苔丝举行了十周隆重的丧事，而把养女雷蓓卡的婚期无限期推延。

不知过了多少时间，激烈的党争和内战开始了。奥雷良诺跟二十一条大汉出发前去投奔自由党的军队，开始了传奇性的戎马生涯，官至上校。临出发前，他把马孔多的管理托付给侄儿阿卡迪奥，但后者滥用职权，随心所欲地制订法规，终于成了马孔多有史以来最凶残的统治者。乌苏拉惩罚了孙子后，由她来对马孔多发号施令。这时，老布恩迪亚已无知无觉。随吉卜赛人远走的大儿子何·阿卡迪奥重返马孔多，并由“上帝作主”和养女雷蓓卡结婚，而孙子阿卡迪奥则和“圣女”素菲娅·德拉佩达在店堂后面幽会，当他被任命为军政首脑时，他们已有了一个女儿和一对孪生遗腹子——这是布恩迪亚家族的第四代。不久，自由党遭到了失败，敌军进攻马孔多，阿卡迪奥举手投降，但终未能免去一死，黎明时，经过战时法庭的即决审判，他在公墓前被枪决了。到了五月，战争结束，奥雷良诺上



校也被捕，并被判处死刑，但正要执行之际，被何·阿卡迪奥提着双筒猎枪救出来。奥雷良诺又被大家推举为加勒比海沿岸革命军首领，三个月后，他率领队伍打回马孔多。乌苏拉把被处决的阿卡迪奥的妻子及其子女接到家中，给他的长女取名为雷梅苔丝，一对孪生子取名为何·阿卡迪奥第二和奥雷良诺第二。就在第四代诞生的同时，老布恩迪亚在一天凌晨死去。大儿子何·阿卡迪奥也在一声枪响后突然倒下，他死后，妻子雷蓓卡就把自己关在屋子里与世隔绝，慢慢地，小镇的人也就把她忘了。

雷梅苔丝是个美丽俊俏的姑娘，对所有的男人都具有可望而不可及的神奇威力，后来她被床单载着飞升上天，消失在太空中。何·阿卡迪奥第二和奥雷良诺第二不仅长得十分相象，而且还是两台同步运转的机器。但是长大后，生活又把他们变成了完全不同的两个人，一个愿去看枪毙人犯，一个只要一想到去观看毙人就直打哆嗦；一个成了斗鸡手，一个成了姘头家的吵吵嚷嚷的常客，兄弟俩又同时与一个混血女人厮混在一起。乌苏拉认为，在这两个宝贝身上似乎集中了家族中的所有的缺点，而没有半点美德。因此，当第五代人——奥雷良诺第二的头生子出世时，年逾百岁的乌苏拉执意由自己来抚养。她培养的这个人将永远听不到战争，看不到斗鸡、生活淫荡的女人，也没有胡思乱想的事业，在乌苏拉看来，这是害得家业衰败的四大灾难。不久，奥雷良诺第二的第二个孩子降世，大家都唤她为梅梅。梅梅出生后不长时间，政府出人意外地宣布为奥雷良诺上校举行庆典。上校认为这是对他的嘲讽而加以

拒绝，不料他在战争期间和十七个女人生的十七个私生子都不约而同地来到马孔多，而后又纷纷离去。

又不知过了多久，火车终于开进了马孔多，外乡客象潮水般涌了进来，造成了生活的极大变化，当地人为之困惑不已。这比过去的吉卜赛人更加扰乱人心。在某个星期里，奥雷良诺上校的十七个私生子除一个幸免外，其余的均在沿海各地被看不见的凶手打死。奥雷良诺上校还想着发动一场殊死的战争，以铲除由外国入侵者支撑的腐败堕落、臭名昭著的政府的一切痕迹。但终因年迈力竭而死，人们为他举行了隆重的葬礼。

奥雷良诺上校死后不久，阿玛兰塔也平静地去世，乌苏拉经过短暂的回光返照，也终于死去，年龄在一百一十岁至一百二十五岁之间。自此，布恩迪亚家族的第一、二代都离开了人间。就在阿玛兰塔去世的第二年，奥雷良诺第二的妻子又生了一个女孩，取名阿玛兰塔·乌苏拉。他的大女儿梅梅和青年机械工巴比洛尼亚有了关系，在修道院生下了一个男孩，取名奥雷良诺·巴比洛尼亚。这是布恩迪亚家族的第六代。在这时期，何·阿卡迪奥第二参加了一场罢工，亲眼目睹了罢工工人被屠杀的惨景。他死里逃生回到马孔多，念念不忘地将此事告诉侄孙小巴比洛尼。一天，他又叮嘱了一遍后突然倒下死去。同一时刻，奥雷良诺第二也在妻子的床上死了。布恩迪亚家族的第三、四代人自此也全部离开人世。就在这一年，天下起了滂沱大雨，一下就是四年十一个月零二天。大雨把香蕉园洗劫一空，牲畜相继死去，马孔多又回到荒芜孤漠的状态，进



入了历史的尾声。

以后的情形是，自从加泰罗尼亚学者抵挡不住对一种永恒的春天的怀恋，拍卖了书店回到地中海的故乡去后，人们纷纷离开了马孔多，镇子死气沉沉到了极点。小巴比洛尼亚同姑母阿玛兰塔·乌苏拉在充满红蚂蚁喧闹的房子里纵欲狂欢。不久，生下一个带一条猪尾巴的孩子，这是布恩迪亚家族的第七代。阿玛兰塔·乌苏拉产后死去，孩子也被全世界一起出动的蚂蚁拖入蚁穴。一阵飓风席卷而去，马孔多从人们的记忆中完全消失了。

从以上简单的情节介绍来看，《百年孤独》确实称得上魔幻现实主义文学之冠。且不说情节的奇谲多变，单是布恩迪亚一家姓名相似的七代人组成的复杂交错的人物画廊，就令人眼花缭乱。但是，如果稍对拉美历史有所了解，就不难透过字里行间，看到作品在描写的内容上具有鲜明的现实主义的特征。它的许多情节和事件，都是以历史事实作为根据的，“具有新闻报道的准确性”。

小说一开头写道：“马孔多那时是个有二十多户人家的村落。用泥巴和芦苇盖的房子排列在一条清澈的河边，河水从河心那些光滑、洁白、就象史前动物下的蛋一样的巨石上，奔腾而下。这块土地是如此崭新”<sup>①</sup>。出现在这里的，显然是一个没有动乱的和平宁静的地方，人们过着一种与世无争的桃花园式的生活，形成一个以血缘关系为纽

<sup>①</sup> 引自沈国正等选译：《百年孤独》，《世界文学》，1982年，第6期，第36页。下同，不另注。



带的部落生活集体。年轻的族长“布恩迪亚，是村里前所未有的最有事业心的人”，“他下令播种，指导牧畜，奉劝育人，为了全族的兴旺，他和大家一起干，还参加体力劳动”。他的妻子跟丈夫一样勤俭能干，“每天从清晨到深夜，她无所不至，好象到处都能听到她那印花布裙的柔和的沙沙声。”依靠艰苦的创业精神和人与人之间的和睦关系，“短短的几年里，马孔多成了其三百名居民直到那时所知道的许多村庄中最有秩序、最勤劳的一个。那真是一个幸福的村庄，那里没有一个人超过三十岁，也从未死过人”。然而就这样一个“崭新”的世界，还保留着原始、闭塞和愚昧等弊端，“许多事物尚未具名，提起来还得用手指指点点”。最突出的落后现象，是近亲通婚和杂婚制的残存。它从上一代就传下来，一直贯穿了布恩迪亚七代人的生活史，成为最终导致家族毁灭的重要原因之一。以上的这些描写，实际是拉美地区在西班牙殖民主义入侵前社会生活状况的艺术浓缩。在历史上，哥伦比亚波哥大迤西河谷地区，气候温暖，水源充足，适于农业，是美洲古代文明的发源地。在这里，人们使用的生产工具和劳动生产方式都还比较原始，基本的社会组织是父系家长制大家族公社，氏族公社已濒于解体，开始为农村公社所代替。但氏族的名称依然保存。村社成员的亲属关系还很牢固。这些，在马孔多创业初期的生活中，都可以找到它的印记。

这块土地虽然原始、闭塞，却以盛产黄金和农副产品吸引着殖民主义者。到了十六世纪初，在哥伦布航达美洲后不久，西班牙人在短时期内就控制了加勒比海沿岸一带，此为试读，需要完整PDF请访问：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)