

SMPH
原版引进
ORIGINAL EDITION
LICENSING

我的音乐世界

·探索交响乐团和乐器·

Claudio Abbado La casa dei suoni

[意] 克劳迪奥·阿巴多著 南 曦译 保罗·卡尔多尼 绘图



意大利 Babalibri 出版社提供版权

 **SMPH**

上海音乐出版社
WWW.SMPH.CN

我的音乐世界

·探索交响乐团和乐器·

Claudio Abbado
La casa dei suoni

[意] 克劳迪奥·阿巴多 著 南 曦译 保罗·卡尔多尼 绘图

意大利 Babalibri 出版社提供版权

上海音乐出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我的音乐世界 / [意]克劳迪奥·阿巴多著; 南曦译; 保罗·卡尔多尼绘图 - 上海: 上海音乐出版社, 2015.4

ISBN 978-7-5523-0764-1

I. 我… II. ①克… ②南… ③保… III. ①阿巴多 - 生平事迹
②西乐器 - 介绍 ③指挥法 IV. ①K835.465.76 ②TS953.3 ③
J615

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 025284 号

书 名: 我的音乐世界
著 者: [意]克劳迪奥·阿巴多
译 者: 南 曦
绘 图: 保罗·卡尔多尼

出 品 人: 费维耀
责任编辑: 张静星
封面设计: 陆震伟
印务总监: 李霄云

出版: 上海世纪出版集团 上海市福建中路 193 号 200001

上海音乐出版社 上海市绍兴路 7 号 200020

网址: www.ewen.cc

www.smph.cn

发行: 上海音乐出版社

印订: 上海书刊印刷有限公司

开本: 640×978 1/8 印张: 5.5 图、文: 44 面

2015 年 4 月第 1 版 2015 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1 - 3,000 册

ISBN 978-7-5523-0764-1/J · 0689

定价: 38.00 元

读者服务热线: (021) 64375066 印装质量热线: (021) 64310542

反盗版热线: (021) 64734302 (021) 64375066-241

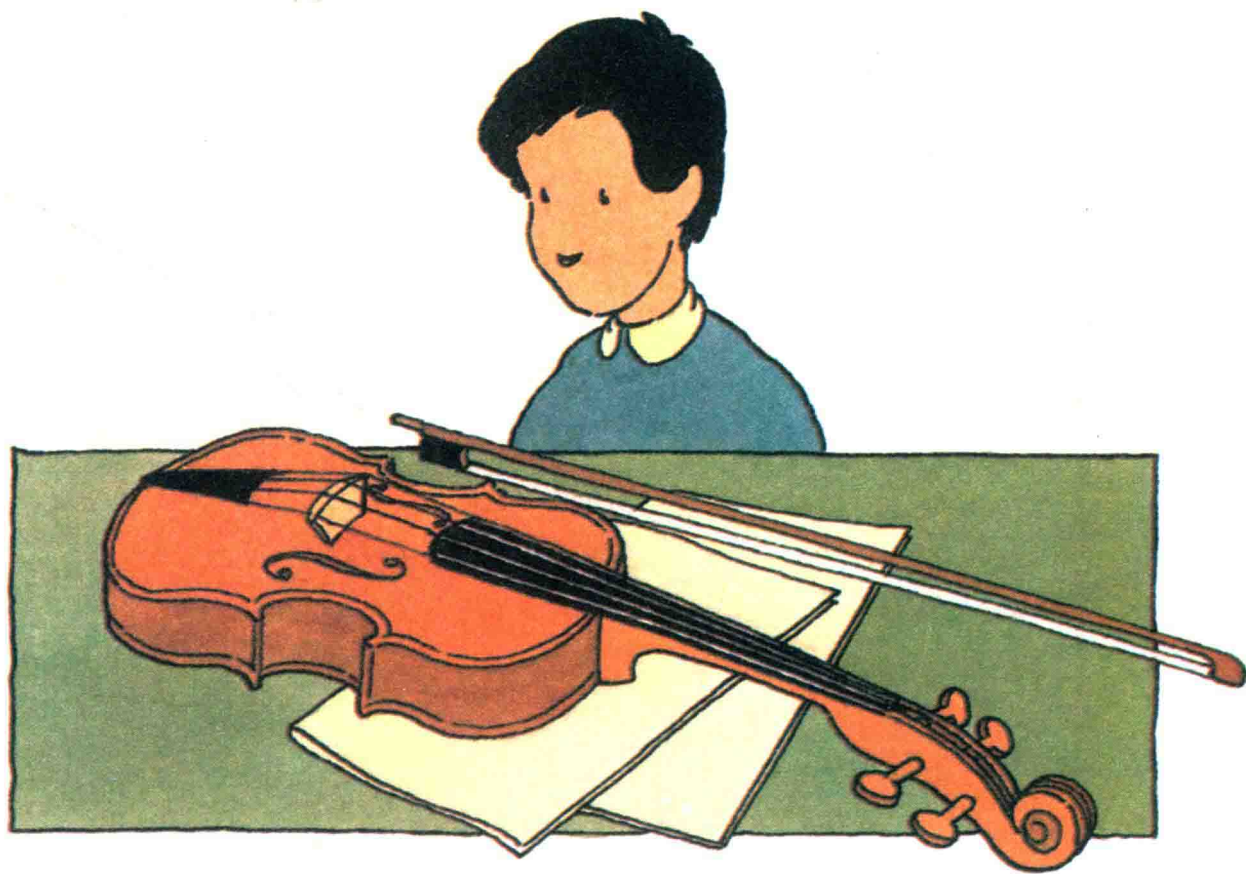
郑重声明: 版权所有 翻印必究

前言

在我的生涯中，每每与年轻音乐家共事担任指挥——比如欧盟青年交响乐团，其成员是来自欧盟各国的最具天赋的后起之秀——我都能被这些年轻人感染，感受到巨大的动力和快乐，一种纯真的激情，这种激情尚未被职业（像有时候会遇到的那样）或被生活磨平甚至摧折。

从他们巨大的责任心、创新的演绎和如火的热情中，我学到了很多，至今也还在学习，并且我一直力图保持这种教学相长的关系。

我非常愉快地接受了写这本书的建议。我想把这一页献给年轻人，以表达我对所有热爱音乐的孩子和年轻人的认可和情谊，他们将来说不定还会把音乐作为终生的志向呢。



我第一次指挥交响乐团

能在音乐中长大，对我来说真是一件幸事。我们屋子里塞满了乐器（甚至有两架钢琴），有的是妈妈的学生的，妈妈给他们上钢琴课；有的是爸爸的朋友的，他们一起演奏音乐。

爸爸的职业太棒了：他是小提琴家。他的琴房离我的卧室很远，我至今都清楚地记得，在我还很小的时候，总觉得琴房里萦绕着一种神奇的魔力。我踮着脚尖溜到门口，透过虚掩的门，听到爸爸用小提琴说着我不懂的语言。那语言在我听来是那么复杂，却又美妙得令人难以置信。我在门口伫立良久，不发一声，因为我害怕惊扰了“故事”的魔力。

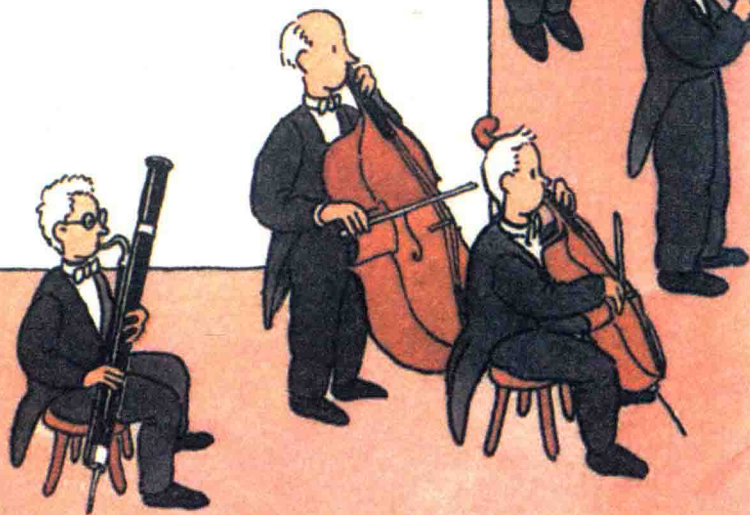
后来我才知道，爸爸那时演奏的是巴赫的乐曲。巴赫是一位生活在两百多年前的伟大作曲家。那段乐曲叫作恰空^①。妈妈告诉我，这个听起来很好笑的名字指的是一种古老的西班牙舞曲。



妈妈特别会讲故事，有的故事来自她的故乡西西里，有的来自遥远的波斯。我觉得她那些引人入胜的故事也是一种音乐。我请求她给我讲关于声音的一切，那些声音充盈在爸爸的生活中，她也知道，声音的世界对我来说比任何童话和故事都更精彩。

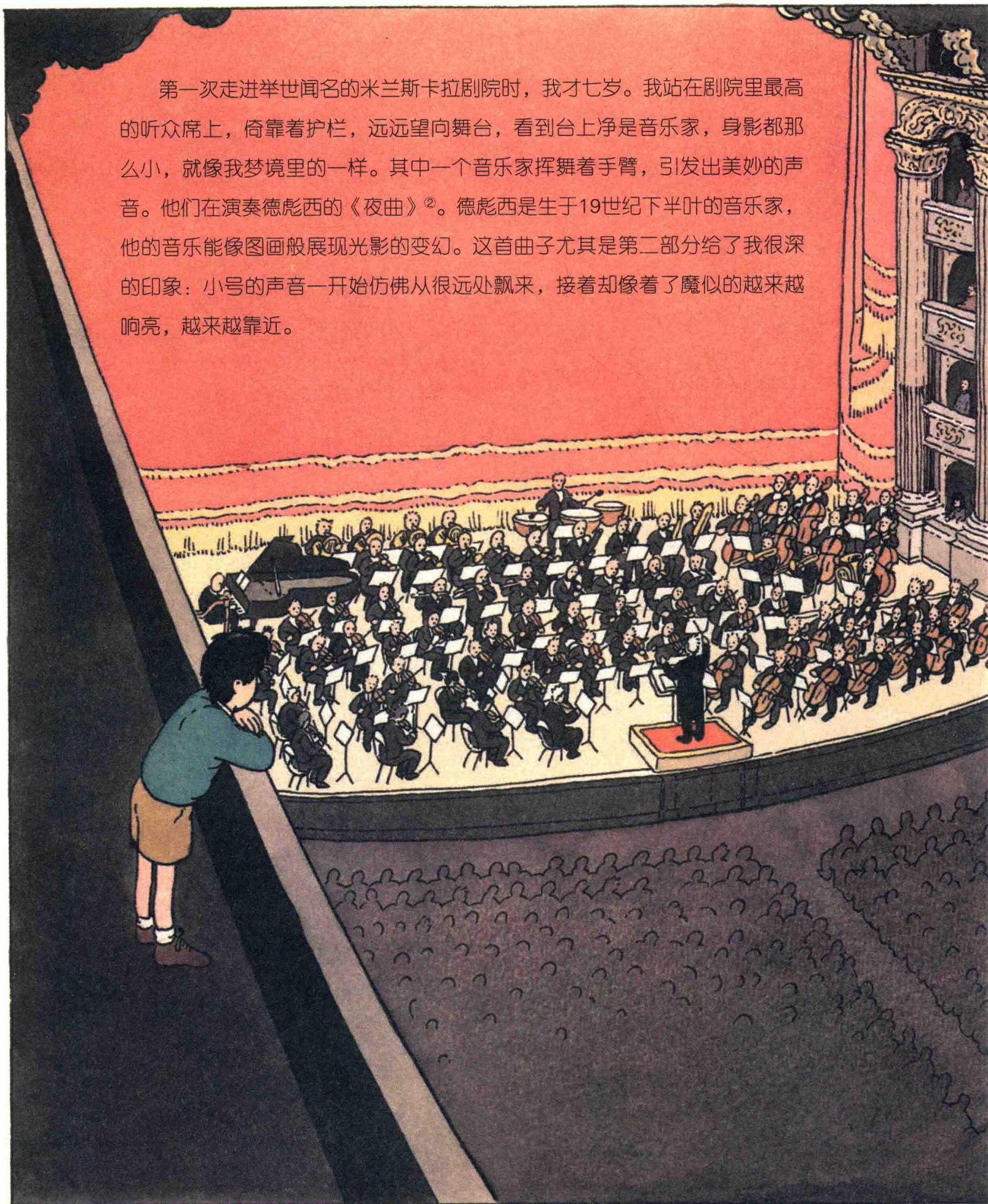
我们用老式的78转留声机听唱片，唱片在金属指针下沉重地转动。我总问：这么小的箱子怎么能藏人呢，怎么能引出那么多的声音呢？

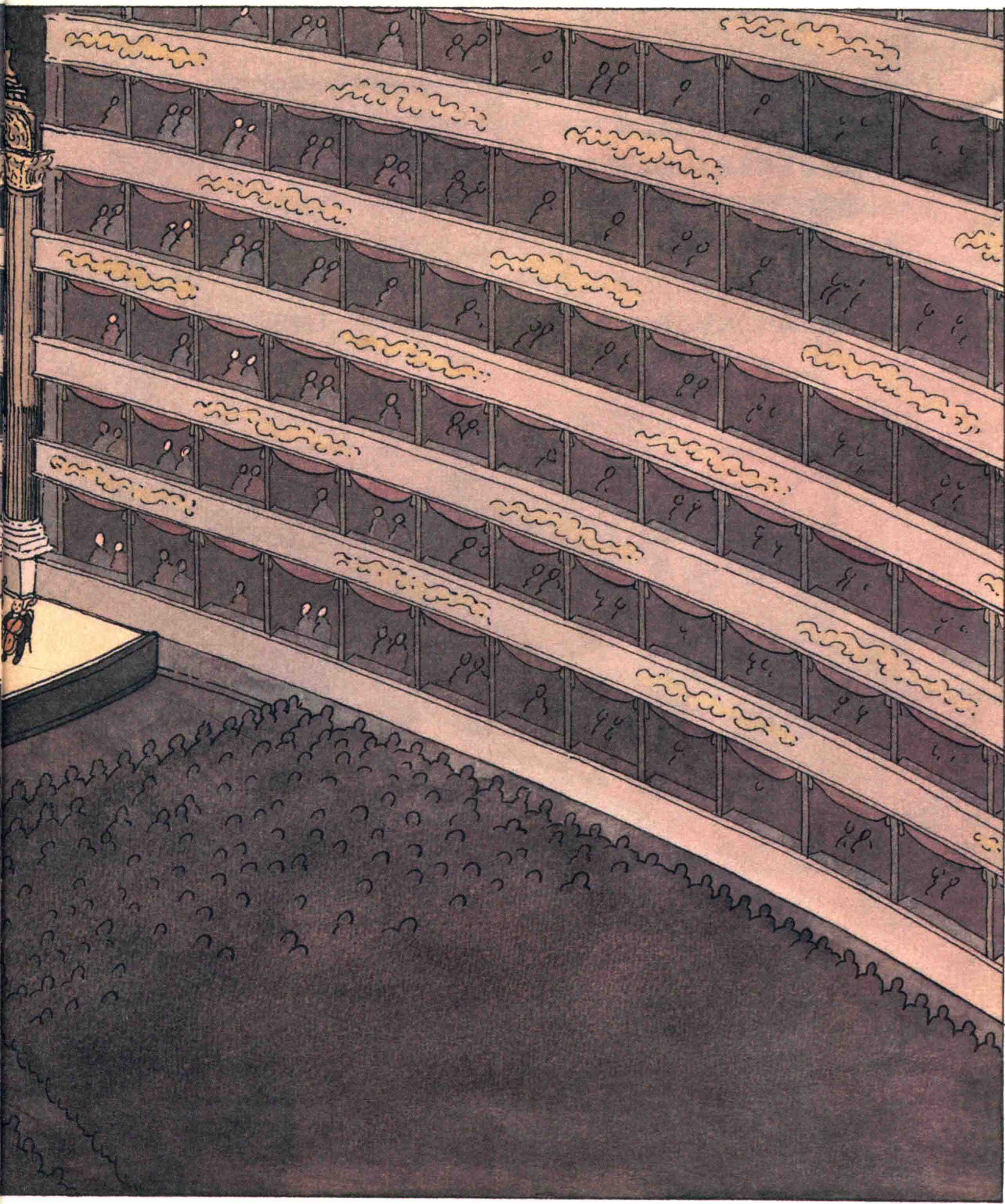
一天晚上，我做了一个神奇的梦：留声机的盖子仿佛被一只只有魔力的手打开了，里面跳出许许多多拿着乐器的小人儿。他们跑进我们的屋子里，蹦到我的床上，直到太阳升起才又回到他们的音乐匣子里，好像这都是再平常不过的事情了。直到今天，尽管我早就知道了留声机的工作原理，但我还是宁可相信有神秘的小音乐家像那天晚上一样在屋子里游荡。





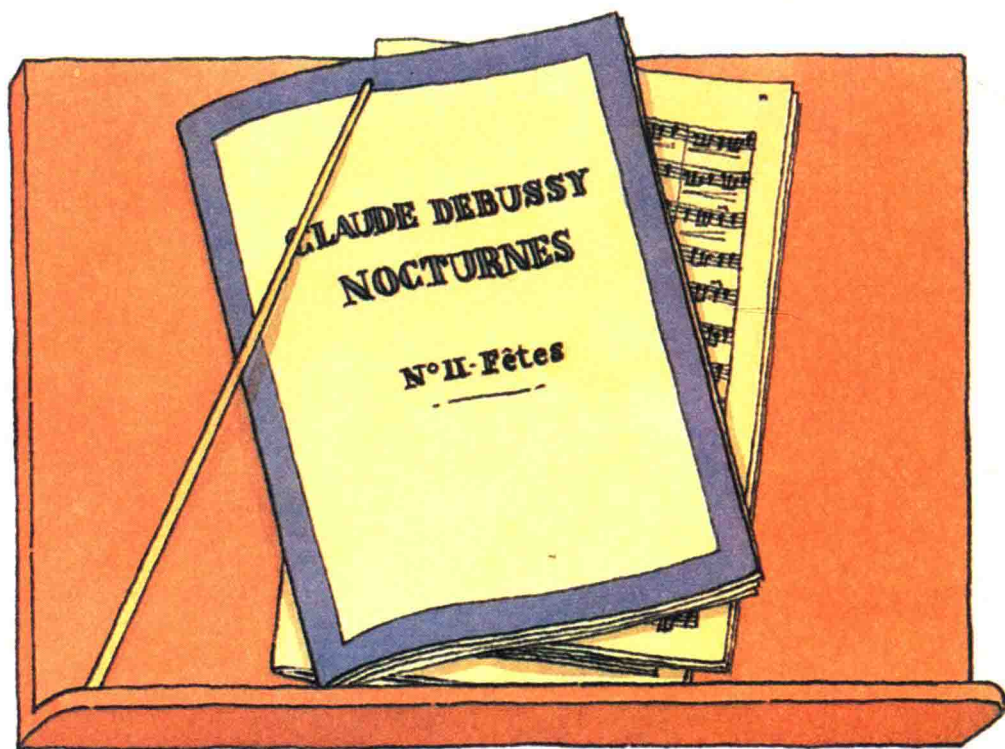
第一次走进举世闻名的米兰斯卡拉剧院时，我才七岁。我站在剧院里最高的听众席上，倚靠着护栏，远远望向舞台，看到台上净是音乐家，身影都那么小，就像我梦境里的一样。其中一个音乐家挥舞着手臂，引发出美妙的声音。他们在演奏德彪西的《夜曲》^②。德彪西是生于19世纪下半叶的音乐家，他的音乐能像图画般展现光影的变幻。这首曲子尤其是第二部分给了我深刻的印象：小号的声音一开始仿佛从很远处飘来，接着却像着了魔似的越来越响亮，越来越靠近。





回家后我问，那个小台上的了不起的人是谁？是安东尼奥·瓜尼埃里，一个伟大的指挥家。我立即拿出日记本写道：有一天我也要指挥这段乐曲。很多年以后我自己也有了儿子，我让他听我演奏这段乐曲。在他那个年龄，它曾深深地打动我。小家伙的眼睛睁得大大的，就像在听童话故事一样。在音乐中同样的地方，奇迹再一次发生了。

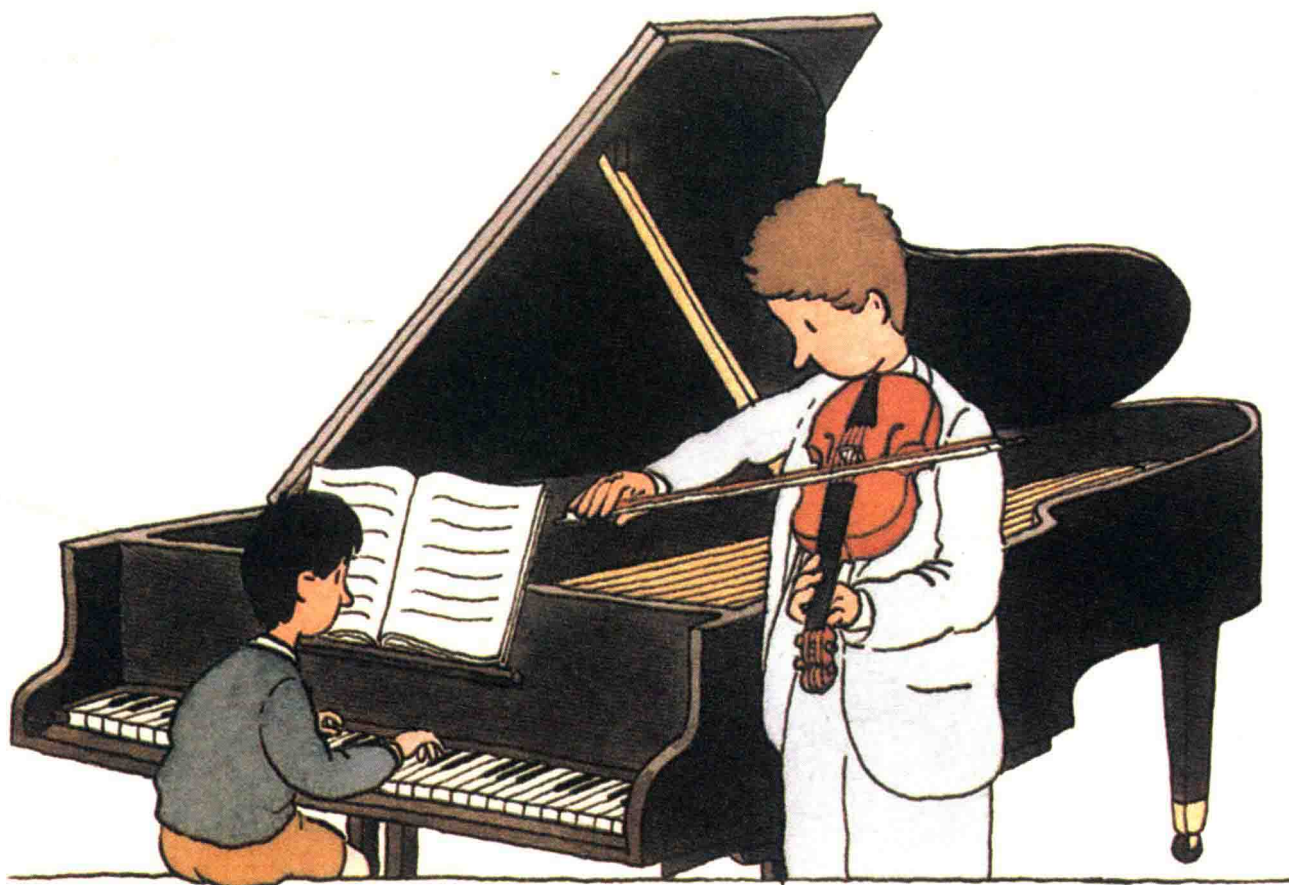
斯卡拉剧院之夜对我来说有着无与伦比的重要性：当许多人一起演奏时，音乐竟然能够达到这样的效果，简直太让我吃惊了。同样令我惊异的是，这些木偶似的小人儿竟然展现出这么丰富的意义。从第二天起，我就开始学习钢琴，期待有朝一日能和其他的音乐家

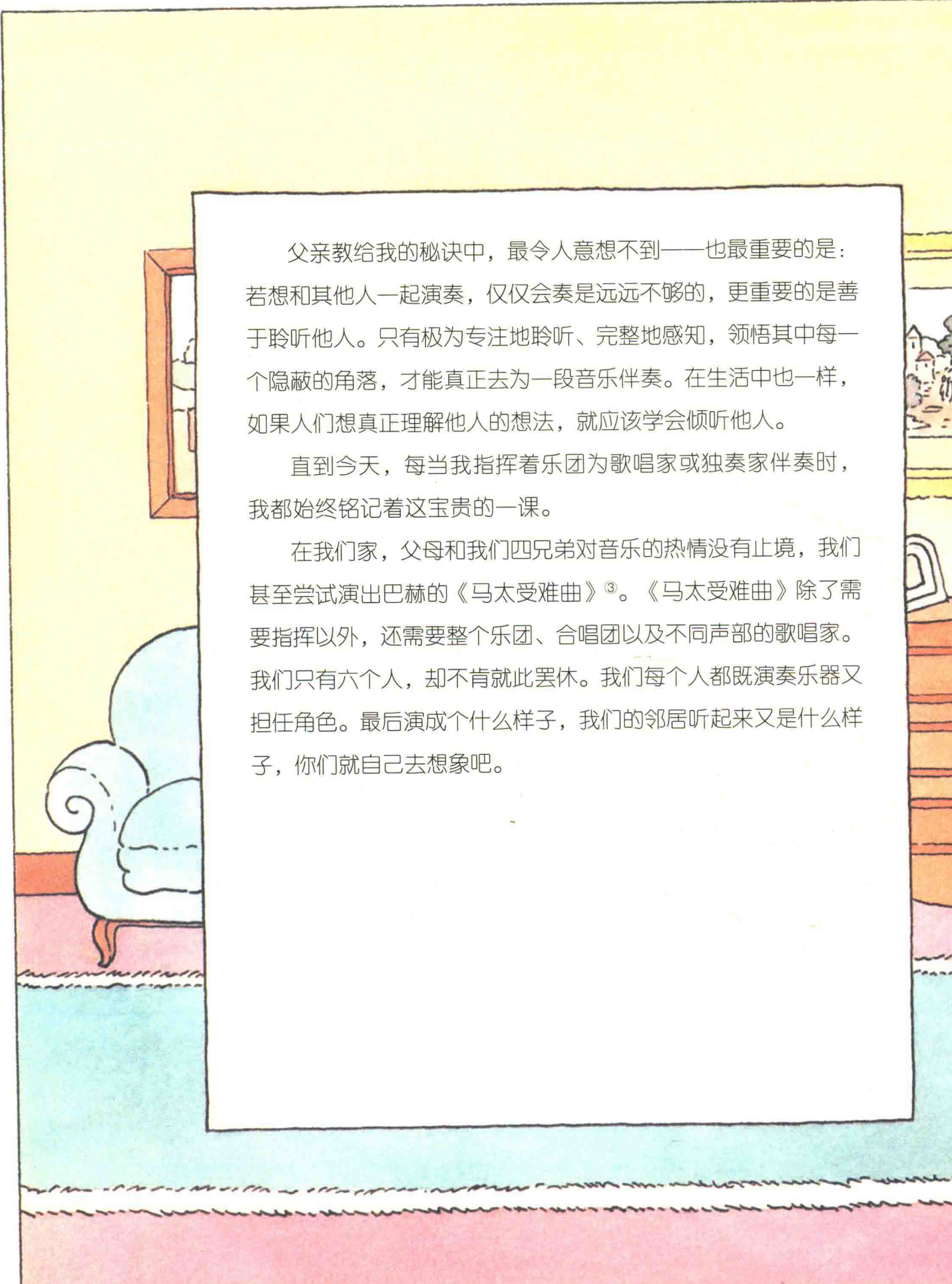


一起演奏。但首先我得学会用全新的方式聆听父亲的演奏和母亲在钢琴上的即兴伴奏。我希望有一天自己能弹得足够好，能坐在母亲的位置上为父亲伴奏。

有一天母亲病了，父亲让我坐到钢琴上尝试与他一起演奏。我兴奋极了，完全没料到自己竟学到了这个水平。我弹起琴来，自豪极了。但很快就完全不是那么回事了：简直就是一

团糟！要跟上父亲的小提琴实在太难了。在这种时候，父亲非常严厉，从不留情面。他又是骂我，又是迫使我以更快的速度弹琴，完全不给我喘息的机会。事实上，接下来的每一次练习都是这样，即便后来我弹得好多了，父亲也没有改变。一旦事关音乐，他就要求极高——这当然没错。要是他不肯说句软话，人们从他口里就只能听到不留情面的批评。



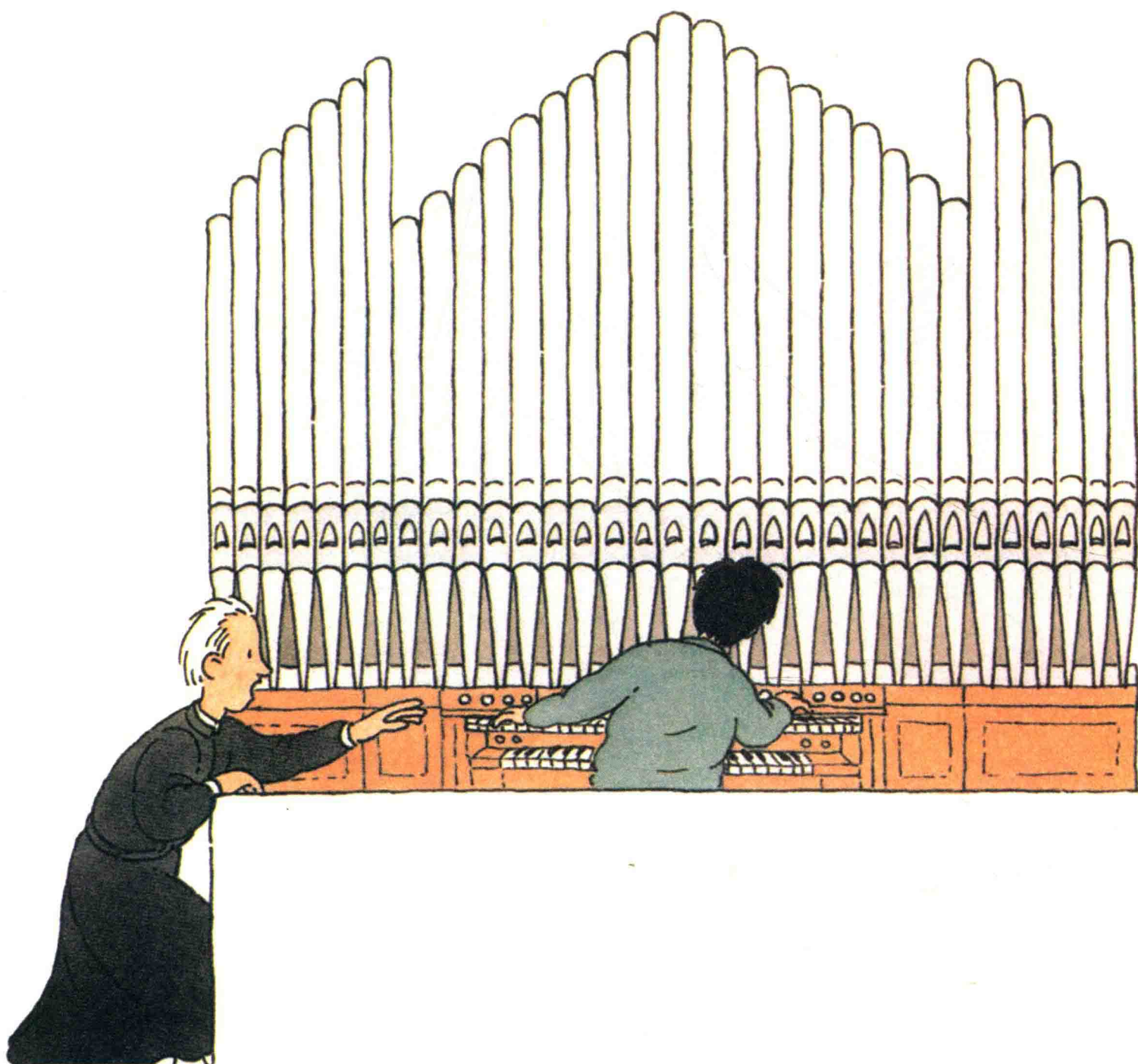


父亲教给我的秘诀中，最令人意想不到——也最重要的是：若想和其他人一起演奏，仅仅会奏是远远不够的，更重要的是善于聆听他人。只有极为专注地聆听、完整地感知，领悟其中每一个隐蔽的角落，才能真正去为一段音乐伴奏。在生活中也一样，如果人们想真正理解他人的想法，就应该学会倾听他人。

直到今天，每当我指挥着乐团为歌唱家或独奏家伴奏时，我都始终铭记着这宝贵的一课。

在我们家，父母和我们四兄弟对音乐的热情没有止境，我们甚至尝试演出巴赫的《马太受难曲》^③。《马太受难曲》除了需要指挥以外，还需要整个乐团、合唱团以及不同声部的歌唱家。我们只有六个人，却不肯就此罢休。我们每个人都既演奏乐器又担任角色。最后演成个什么样子，我们的邻居听起来又是什么样子，你们就自己去想象吧。





那时候我还要上学，下午放学后的时间都献给了音乐，学习钢琴和作曲，借此理解音乐的语言。大约十五岁时我开始在教堂弹奏管风琴，用这个挣到了属于自己的“第一桶金”。可笑的是，我总是弹着弹着就被音乐所俘虏，哪还顾得上教堂的弥撒，更意识不到自己早就该停下来了。直到别人上气不接下气地跑到我跟前来提醒我，我才知道自

己已经马不停蹄地弹了半个多小时了，神父为了盖过我的声音，把嗓子都喊哑了，现在只希望我快点住手。

有一天我收到了米兰斯卡拉剧院的来信——邀请我去那儿演奏！我将在一个由钢琴和弦乐器组成的五重奏小组中演奏贝多芬的乐曲，那真是求之不得！路德维希·范·贝多芬是生活在18和19世纪的伟大作曲家。他的生活并不轻松，也不幸运。他患上了对音乐家来说致命的疾病，随着疾病加重，他的日子也越来越艰辛——耳聋了。尽管如此，他仍然写出了许多感人的、充满热情和力量的杰作。

我继续弹我的钢琴，和朋友、兄弟、父亲——和任何有兴趣的人一起演奏音乐。我的脑海里始终铭记着听完德彪西的《夜曲》后在日记本中许下的愿望。





我曾经在一个小型室内乐团里演出。有一天，这个乐团请我去指挥！真是幸运！这是我生平第一次担任指挥——我太高兴了，简直就像做梦一样。