

柳树

铁头著

是个臭小子



清华大学出版社





柳树是个臭小子

铁头 著

清华大学出版社

北京

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

柳树是个臭小子 / 铁头 著. —北京 : 清华大学出版社, 2015(2015.11重印)

ISBN 978-7-302-41009-6

I. ①柳… II. ①铁… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 169555 号

责任编辑：张立红

封面设计：邱晓俐

插 图：杨季朴（7岁）

版式设计：方加青

责任校对：李跃娜

责任印制：沈 露

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编：100084

社 总 机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 刷 者：三河市君旺印务有限公司

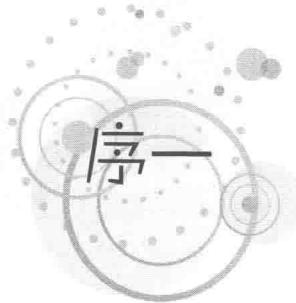
装 订 者：三河市新茂装订有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：148mm×210mm 印 张：6.625 字 数：148 千字

版 次：2015 年 8 月第 1 版 印 次：2015 年 11 月第 3 次印刷

定 价：25.00 元



把诗歌交给自由而干净的灵魂

李桂杰

让孩子读诗，让孩子写诗，越早越好。

诗人就是诗人，没有儿童诗人。

每个父母都应该是孩子的聆听者、发现者和记录者。六七岁的孩子不知何谓大人眼中的诗歌，他们是自己语言的“王”，而不是奴隶。他们不想靠诗歌出名、赚钱、获得关注，更不会因为诗歌呼朋唤友，彻夜聚会饮酒。孩子就是孩子，因为快乐而写作，因为有感脱口而出，大人热心地跟在后面，缔造了所谓的“天才”。

铁头从6岁开始吟诗写诗，把写诗读诗当成享受，他得到了很多善意、包容和鼓励。

迄今为止，铁头的诗已写200多首。作为母亲，我选编了他的这本诗集，这是一个小小灵魂看世界的角度，希望您捧读的时候忘记作者的年龄，忘记窗外的雾霾，同时也忘记孩子沉重的书包。

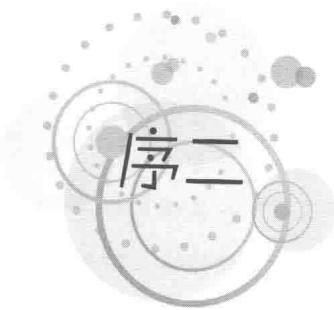
我觉得，每个父母都应该像保存冬日里的火种一样，拼命地

保护孩子的每一点创造力和独特的想象力，这种东西在铁头的诗歌里面有。铁头绝不是神童，在学习上，他成绩普通，偶尔会被老师严厉批评，他时常在老师面前低着头，没有了文字里的威风。幸好，广泛而高质量的阅读以及诗歌带给他很多自信，也带给他很多快乐。在这些方面，作为家长，我们一直在陪护孩子前行。

诗歌在这里，美好在这里。我们应该像孩子一样，把诗歌交给自由而干净的灵魂。

让我们一起重新面对诗歌，重新开启它。

(作者为孩子母亲)



口语诗人的自由与快乐

周瑟瑟

铁头（梁胜杰）是一位口语诗人，他写下的是口语诗歌。中国当代诗歌发展至今，口语诗歌生机勃发，后继有人。在铁头笔下，口语诗如鲜活的鱼儿，春水荡漾，溅起浪花，打开了中国新一代儿童真实的内心世界。

铁头的诗歌写作，从他6岁时我就开始关注，那时他还在上幼儿园，在微博上每周都有诗作发出，我能及时读到，并且不时转发与评点。两年来，这个孩子写下了大量充满生活情趣与成长感受的作品，读他的诗，我看到了中国城市儿童即时的生活情景。他的诗生动，具有这个年龄孩子的活力与思索。他的《味道》就很有味道：

妈妈的衣服有香味儿

那是妈妈味儿

我闻啊闻

爸爸的衣服上都是汗味儿

没有爸爸味儿
或者
爸爸味儿就是汗味儿
姥姥味儿特别美妙
那是馒头出锅的味道
热热的
香香的
我一想就很幸福

他写得直接、客观、温情，又不失调皮。孩子的天性与想象力在他的诗里占据了主要位置，他写诗不拐弯抹角，有话说话，有感觉写感觉，有好奇写好奇；他的诗保持了干干净净的好习惯。快速跳跃的思维方式，在短小的篇章里构成了一个完整的诗歌意境，诗意集中、快捷，毫不拖泥带水，并且出其不意，能够抓住他生活中最有诗意的那一部分。

国画家周思聪先生论画时说：“儿童作画，画心中所想，而非眼中所见……随心所欲，‘万物皆备于我’，这正是艺术家梦寐以求的境界。”其实儿童写诗，就是写他“心中所想”，直接呈现内心世界，这是人的天性。

最让我欣赏的是铁头诚实可信的写作态度。这一代小孩与我们当初的写作不一样，我们从小所受的写作教育是按照别人的范本写作，而范本并不可靠，写假话从一开始就进入了我们写作的意识中，导致成年后习惯写虚假的诗歌，把虚假的诗歌认定为真诗，说真话的诗歌被认定为假诗，真与假发生了倒置，这便是丧失了独立思考的悲剧。

我看到铁头能够在父母的保护下，写下真的诗歌，我为他庆幸。现在我不知道还有多少孩子像我们当初那样受虚假写作的教育，真的天性被压制，诗的感觉被消灭，让人的思维变得呆板、僵化，把诗意的想象从生活里赶走。其实每一个孩子都有诗的天性，但为什么不能像铁头一样表达出来呢？主要原因应该是没有一个自由与快乐的诗意家庭与教育环境。

我们来读铁头6岁时写的这首《自由》：

如果我是一头野生动物
四周没有猎人
我在森林里踩着夕阳
像神一样徘徊

这不是成人对“自由”的定义，但谁又能说这不是“自由”的本义呢？“野生动物”已经被文明驯服，在文明的世界里没有了“野生动物”，又何来“自由”？现实中“猎人”正是被文明异化的成人，而6岁的诗人却说出了真相，说出他对“自由”的想象与渴望，这是人之初的真实诗意，甚至让我也有了渴望，谁不渴望“在森林里踩着夕阳/像神一样徘徊”？6岁时铁头就写出了有力量的诗，写出了有思辨能力的诗。

我们不能把他这样的小诗人看成过去意义上的“儿童诗人”，虽然他是以儿童视角写作与思考，但他写出来的诗却有了成年诗人所没有的迥异的审美效果。像“自由”这样的题材成年诗人都难以处理，到了一个小诗人的笔下却有了一番新的景象。“如果我是一头野生动物”，铁头的假设或许只是与他看的动画

片相关，但诗歌不管你是小孩还是成人，诗歌的真实意义令人惊讶，原来诗歌就在一个孩子的想象与渴望里，并且这样准确，让我想到诗歌背后的残酷与冷漠，人类的自由在哪里？人类的自我囚禁由来已久。读孩子的诗，让人警醒；读铁头的诗，让人思考。

铁头生活化的诗歌中冒出“像神一样徘徊”的神句，所以，我想到成年人编选的儿童诗集，总喜欢把启迪心智、培养创造性思维、热爱大自然之类的教育功能放在首位，却从来没有想到孩子的诗可以教育成年人，让成年人思考，反思我们的过错，忏悔我们的无知。

北岛编选过一本《给孩子的诗》，他在序言中强调选诗的标准是音乐性、可感性和经典性，他是选成人的诗给孩子读，目的可能是实现“启迪心智、培养创造性思维、热爱大自然之类的教育功能”，这都没有错，但从铁头的写作经历我发现孩子本身就是最好的诗人，并不需要诗歌去启迪，只需要父母与老师能够尊重孩子的天性，不破坏他的天性，让他的诗性自由释放，他本身就是诗性的，只有孩子的诗性从小受到摧毁，长大了才需要启迪与恢复，或许一辈子都难以启迪与恢复。

保护孩子身上的诗性，让孩子享受诗性的光芒，而不以遮蔽与破坏孩子诗性为乐，才是我们成年人要做的。

读铁头的诗，从中享受爱的快乐。读他7岁时写的《时光机》：

如果时光能掉头
我希望回到妈妈肚子里

再听听她的心跳

如果妈妈的时光能掉头
我希望她变成一个小女孩
和我牵着手去上学

孩子的想象是自由的，他要怎么想象都是可以的，“我希望妈妈变成一个小女孩/和我牵着手去上学”，爱是快乐的源泉，自由的想象是诗的源泉。

读铁头的诗，还可以从中了解孩子成长的烦恼与对未来的担忧。他8岁时写的《心里话》：

妈妈
我会逐渐变成一个
不可爱的小孩
离你心里的可爱小孩
越来越远
写作业 玩电脑
和你吵架
妈妈
小孩越大越不可爱
至于为什么
我也不知道

这首诗在简单的表达中有深刻的内涵，成长就意味着成为

“不可爱的小孩”，而“可爱小孩”的标准到底是什么呢？铁头的家长也可能充满了矛盾，在现有教育环境下，如何教育我们的孩子，我们如何既要尊重孩子的天性，又要在“成长意味着丧失”的残酷现实中引导孩子，在此不做过多的讨论，现代教育专家或许早就有答案。我关注的是诗性的原汁原味，是一个孩子以倾诉的方式对妈妈的内心独白，我不知铁头的妈妈做何回答。

铁头以诗的方式记录了他的成长状态，这种状态即他的坦诚与真实，“至于为什么/我也不知道”，人在成长中随处可见的未知，以一种无奈存在，但并不要紧，我们的小诗人只是表达他的忧虑。他能这样写下他的所思所想，就是一个“可爱的小孩”，并且难能可贵。

铁头的诗也关注社会现实生活，不过以他的视角写出来与成年诗人的作品就不一样了。他的这首《可怜的猪——上海黄浦江死猪事件》：

可怜的猪啊
你们什么时候死的
也没告诉我一声

可怜的猪啊
我还没吃你们呢
你们就这样漂在水里了

可怜的猪啊
你们还没有让我看一眼

就死了

可怜的猪啊
你们到底什么时候死的
我现在还搞不明白

当时在微博上有一些诗人写黄浦江死猪事件，铁头这首一贴出来就引起微博上许多人的点赞。一个孩子发出“可怜的猪啊”的感叹时，冷幽默中有无奈、怜悯与质问，更是小诗人对死猪事件的批判。

铁头的诗在情感表达中也有很好的技巧，他7岁时写的《地震》：

如果
阳光
能拐个弯

就能
照亮
倒塌的房

寻找
他们
爱的孩子

这样极简化的口语，应是他基于一首诗独到气氛与特殊题材的选择，相比那些繁复的诗，极简的诗在这里越发沉重，一字一句都是重量。如果说这是一个孩子的诗，我们可能难以相信，极简的口语与极简的分行，原来如此恰到好处。

铁头是一个内心有爱的小诗人，《地震》一诗在不动声色中找寻阳光，给人以希望。“如果/阳光/能拐个弯”，写人类的悲伤，铁头是独特的，独特的角度、普世的价值，照亮了“爱的孩子”。我相信《地震》是他儿童时期重要的作品。

现在再完整读铁头这部诗集，我觉得这是铁头8岁之前的童年史。每一首诗都言之有物，诗的细节与诗的体悟是他的长处，他独到的诗歌触角总能在生活中找到爱的意味。

成年诗人总会珍惜自己的童年经验，把童年经验视为文学的重要源头之一。铁头这个时期的写作直接来源于童年经验，他对诗相当敏感，捕捉到了生活中发生的故事，并写进诗里。他的诗更多时候是自由与快乐，不管他长大后是否从事写作，他现在已经是生活的诗人了，已经是他的诗人了。

2015年3月28日北京树下斋

（作者为著名诗人、小说家，2014年获得年度国际最佳诗人奖）



目录

第一辑 柳树是个臭小子

心里话	2
宫保鸡丁	3
柳树是个臭小子	4
妈妈的回答	5
正确答案	7
回家的感受	8
你们是我的服务员	10
打架	12
自学成才	13
训话	14
原谅	15
秋天很贪吃	16
爬山	17
耳朵很忙	19
八颗心	21



第二辑 其实我真的很胆小

- 对一个人好 24
怪事 25
北京真熟悉 27
其实我真的很胆小 28
捣蛋鬼 30
和蜜蜂交朋友 31
分身术 32
我爱玩雪 33
我担心的事儿 34
姓春的，你给我乖点儿 35
爸爸参加越野赛 36
帮大海做好事 37
母亲节，爱你 38
啄木鸟的动机 40
当我想睡觉的时候 41



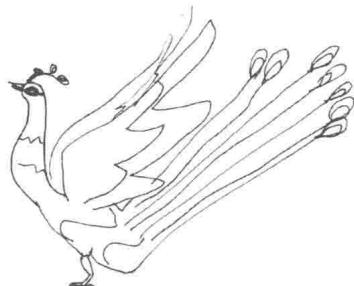
第三辑 春天小报

- 春天，你这个不寻常的东西 44
写给春天的信 45
我的春天 46
北京的春天 47
味道 48
自由 49

春天小报	50
不死	51
我能够想到的最远的地方	53
假如我不写诗	54
炕的想象	55
抄袭	56
黑丝袜	57
问题	58
喊	59

第四辑 雾罐头

过年	62
有一个孙爷爷	63
落叶	65
抱枕	66
感觉	67
雾罐头	68
友好不友好	69
老家来人	70
隐私	71
西部旅游	73
爸爸出差了	74
我爱夏天	75
苹果落地	76



时光机	77
我喜欢家里的中午	78

第五辑 3D版的天空

找家	80
调皮的月亮	81
荒唐	82
珠不是猪	83
春天来了	84
3D版的天空	85
我没见过	86
秋天，你这个犯罪嫌疑人	87
我请月亮吃烧烤	88
蔬菜对不起	89
水果的脸儿圆嘟嘟	90
减压方式	91
我爱青海湖妈妈	92
阳光颂歌	93
放假	94

