

一个人的风景

徐道胜
著

作 南
家 阳
丛 青
书 年



中原出版传媒集团
大地传媒

 大象出版社

南阳青年
作家丛书

一个人的风景

徐道胜 著



中原出版传媒集团
大地传媒

大象出版社
· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

一个人的风景 / 徐道胜著. — 郑州 : 大象出版社,
2016. 2

(南阳青年作家丛书)

ISBN 978-7-5347-8716-4

I. ①一… II. ①徐… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 001271 号

南阳青年作家丛书

一个人的风景

徐道胜 著

出版人 王刘纯

责任编辑 李建平

责任校对 张迎娟

装帧设计 付铨铨

出版发行 **大象出版社** (郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)

发行科 0371-63863551 总编室 0371-65597936

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 郑州瑞光印务有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 12

字 数 145 千字

版 次 2016 年 2 月第 1 版 2016 年 2 月第 1 次印刷

定 价 30.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 郑州市二环支路 35 号

邮政编码 450012 电话 0371-63956290

总 序

南阳是国家历史文化名城,文化底蕴厚重,文化资源丰富,文化名人辈出。理清南阳文化发展的脉络,才能更好地探寻南阳文化发展的道路与方向。通过这几年对南阳的了解与感受,我认为文化是南阳最突出的城市符号,是南阳未来发展的宝贵资源。

南阳是汉文化的昌盛之地,其标志性无可取代。早在战国时期,南阳就是全国的冶铁中心,农业、手工业都十分发达。西汉时,南阳“商遍天下,富冠海内”,为全国五大都市之一。东汉时,光武帝刘秀发迹于此,故南阳有“南都”“帝乡”之称。经济的繁荣有力地推动了文化艺术的发展和昌盛。两汉、三国时期南阳名人荟萃:张衡的科学成就举世称誉,因而他被列为“世界十大文化名人”之一;以医圣张仲景为代表的汉代医药文化是中华民族乃至世界医药文化宝库中的瑰宝;足智多谋的军事家诸葛亮成为人类智慧的化身。南阳的文学、乐舞、绘画、雕刻等艺术门类异彩纷呈,各领风骚,在整个汉代文化艺术中占据着举足轻重的地位。特别是最能反映汉代艺术水平的南阳汉画像石和汉画像砖,朴素而不单调,豪放而不粗疏,被世人称为“东方艺术宝库”。

南阳是河洛文化、荆楚文化和秦巴文化的荟萃之地,其多样性特色鲜明。南阳文化既有河洛文化的典重质实,又有荆楚文化的清奇灵巧,还有秦巴文化的苍凉豪放。这是南阳自古以来优越的自然环境、发达的水陆交通和良好的社会经济环境决定的。南阳境内河流纵横,山川秀丽,是长江、黄河、淮河三大水系的分水岭和南北气候的分界线。从春秋战国时期起,南阳郡为秦、楚等国与中原各国的交通枢纽,由关中向江淮此乃孔道,由伊洛向荆襄此乃要冲,既是南北交通的咽喉,又是西北通往东南的必由之路。发达的水陆交通和优越的自然环境不仅为南阳的经济繁荣提供了得天独厚的条件,更为河洛文化、荆楚文化和秦巴文化在这里的交融与发展奠定了基础。

南阳是文脉相承的兴旺之地,其稳定性十分罕见。得益于优越的自然环境和区位优势,并且较少受到战争的影响,自古以来南阳文化都十分发达,兼容并包,千姿百态。兴旺的文脉如长河奔流滔滔不息,从未中断。自两千多年前到现在,南阳可谓“江山代有才人出,各领风骚数百年”。以科圣张衡、医圣张仲景、商圣范蠡、智圣诸葛亮这“四圣”为代表的历史文化名人灿若群星;“二十四史”里有记载的南阳历史文化名人超过 800 人。到了现当代,南阳名人仍然层出不穷。目前,仅南阳籍两院院士就有 19 人,占河南籍两院院士的三分之一。另外,还有以姚雪垠、二月河等为代表的南阳作家群等。

先辈留下的丰厚文化资源为我们开展文化建设提供了得天独厚的有利条件。我们要在传承和保护南阳厚重文化的基础上更好地

创新与发展,充分发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作用,使文化成为实现南阳跨越式发展的新动力,成为南阳城市发展的终极竞争力,这是我们共同的历史使命。人类前行到今天,“文化是根,文化是魂”的共识更有力地彰显出文化本来应有的鲜明印记。如果说文化是人类改造客观世界过程中创造的精神成果的总和,那么,一个国家对民族精神的塑造肯定是文而化之的结果。在这个过程中,文学无疑充当着十分重要的角色。它不仅是民族精神最形象、最直接、最生动的体现,而且也考量着人类社会发展的文明程度。毫无疑问,南阳作家群在南阳文化建设方面发挥着积极的推动作用。南阳现有国家级作协会员 30 人、省级作协会员 340 人、市级作协会员 450 人,其中在全国知名或有相当影响的就有十数人。南阳作家群以整齐的阵容、众多的人数、独特的作品在中国当代文坛筑起一道亮丽的风景线,不仅成为文学豫军的重要力量,而且在中国文坛具有相当大的影响,是南阳当之无愧的文化名片和南阳人的骄傲,堪称南阳文化建设的一面旗帜。

近年来,南阳市委、市政府高度重视并支持南阳作家群的发展。为建设人才队伍,培养文学新人,南阳成立了文学院,加强了《躬耕》杂志、《南阳日报·白河副刊》等文学阵地的建设,为南阳的文学创作营造了良好的环境。全市广大作家坚持以人民为中心的创作导向,深入生活,扎根群众,创作了一批精品力作。这次我们从南阳老中青三代作家中遴选出 35 位代表,将其优秀作品以“南阳青年作家丛书”和“南阳作家自选集”两套丛书的形式结集出版,这是南阳文学发展史上空

前的举措,旨在助推南阳文学创作,全面系统地展示南阳当代作家的整体实力,为南阳转型跨越、绿色崛起提供强大的精神动力和文化支撑。希望这种助推能够成为南阳作家投身文学创作的新动力,期盼各位作家在个性化的文学创作中获得更大的成功。

中共南阳市委常委、宣传部长 王新会

2015年11月19日

慎言笃行，裁云做裳

张中坡

从严格意义上说，道胜是我的老师，因为他是编辑，我是作者。但我时常称他是文友，这是因为我们都热爱文学，并且时有交流，当然以他对我的鼓励为多。

与道胜认识有 10 多年了，但与他真正熟识却是近几年的事。最早认识他时，他还在《中部开发报》当编辑。那时还是一名学生的我去给他们报社的副刊编辑姚国禄（也是一位好编辑、好老兄）送稿子，在那里我第一次认识了他。但后来很多年，只是知道他的一些变化，先是正式到了另一家报社工作，后是在那家报社编辑副刊，再后来是他编辑的副刊在文学圈里的影响越来越大。忽然有一天，报纸选稿开始有了新的途径，先是论坛，后是博客，我的几篇稿子侥幸得到了他的青睐，一来二去才真正和他熟识起来。

一直以来，在我的印象里，道胜都是那种笃行慎言的人，无论是文友相聚论文学，还是在酒桌上侃大山，他都是静静地坐着，一边一根接着一根地吸着香烟，一边或认真倾听或默默沉思，眼镜后面闪现出的是“静坐常思己过，闲谈莫论人非”的大智若愚的超然神态。这两句话

似乎也就是他的座右铭,我记得在他的博客首页个人资料中就有这两句话。

后来我才知道,我们虽然不是同一个县的,但我们的故乡的两个村庄却相距不远,自然那两个村庄都是处于两个县的边缘位置。我想,道胜性格中的自律和审慎,很可能与自小生活在这种边缘位置的村庄有关。对我来讲,又何尝不是如此!一个人幼时的心态,常常会对其一生产生重要的影响。

道胜虽然平时话语不多,但却做事笃实,这从他这几年编辑副刊的工作中就能看出来。对我们这个文风昌盛的地方来说,他所在的报纸过去无疑是一张小报,且不以文学见长,基本上刊发的都是生活娱乐类的文章。我以为,一家报纸的生命力能够越来越强,能够越来越为广大读者所喜爱,副刊的成功在其中起着重要的支撑作用,这是为历来的办报实践所证明了的。道胜所编的两个文学板块,一个是《生活频道》,一个是《梅溪副刊》,其中尤以后者办得最活,也办得最好。近年来,他在《梅溪副刊》上先后开辟了《宛军短章》《尘世走笔》等栏目,发表了大量的优秀作品。现在,《梅溪副刊》已成为这家报纸的一张名片,有人既生动形象又毫不夸张地说:《梅溪副刊》就是宛军的练兵场。从这个意义上讲,在这个特定的时期,道胜对南阳文学的发展起到了推波助澜的作用。

南阳作家众多,喜爱文学创作的人不计其数,但本土文学阵地却寥寥无几。在此情况下,道胜作为一家报纸的副刊编辑,责无旁贷地铁肩担道义,剪月裁云成华章,为人常做嫁衣裳,一千十数载,历尽了苦辣酸甜。为了选编稿子,他很少过双休日和节假日,也没有分过白天和黑夜。在他看来,时间就是生命,质量就是上帝。在编写报纸千期稿子的时候,他日夜不停地工作,他的身体没事,而他的电脑却累趴下了,此事在文学圈内一时传为美谈。

一个好的编辑,只有具有独到的文学眼光,才能选编出好的文章。

道胜选稿,钟爱名家,不薄新秀。为了选取新人的稿子,他常常不厌其烦地在浩如烟海的博客文字中游走。要想在数量众多、良莠不齐的博客文字中选取优秀之作,工作量之大可想而知。有些文章发出来之后,他却只知作者的网名,而不知其真实姓名,也不知稿酬该寄往哪里。他这种以质量论是否上稿的品格,在当今副刊编辑中实属难能可贵。

当然,作为本土文学阵地,他自然选发南阳作者的稿子要多一些,但外地作者的好稿子他也不忍轻易放弃。更为难得的是,作为一个副刊编辑,他有着更为宽阔的视野和长远的眼光,那就是在选发文学作品的同时,十分注意利用这块阵地营造浓厚的文学氛围。为此,在《梅溪副刊》上他还开设了《作家茶楼》《作家书简》《作家写作家》等文学栏目,甚至还选发了山西韩石山、台湾林清玄等一些名家专门谈创作的文章,以期从中挖掘出写作的秘密,给年轻的写作者以教益。

我们知道,“五四”时期的文学报刊,像《晨报副刊》《大公报·文艺副刊》《语丝》《论语》等都曾培养出一批文学大家。道胜这些年苦心经营副刊,周围集聚了诸如卿卿、马蕾、李远、杜兆峰、魏珂等一批年轻的优秀写手。为了培养卿卿,他甚至征求总编同意,在《生活频道》上为卿卿开出《卿卿悟语》专栏。为一个年轻的写手开设专栏,在这家报纸的发展史上恐怕还是首例。这些年轻的写手从《梅溪副刊》起步,在文学的漫漫征途上已经越走越远。

一个副刊编辑,只有懂得文学、参与文学,才有可能成为一个好的编辑。对道胜而言,是因了喜爱文学才走进了报社,又因了喜爱文学终于编辑了副刊,这是他自己的幸事,更是文学的幸事。一个连文学都不懂的人,可以想象他怎么能编辑出好的文章。因此,在做好编辑工作的同时,道胜并没有放弃自己的写作,而是见缝插针,利用有限的业余时间,创作出了不少语言朴实、感情真挚的文章。他的作品大都写故乡,写亲人,写生活中的点滴感悟。读他的文章,就像读他的人,

没有丝毫做作,朴实得像故乡的庄稼,真挚得像亲爱的弟兄。

一个人的一生总是要有所追求,才会活出声色,活出滋味。读书、作文、编辑外加吸烟,几乎构成了道胜生活的全部。如今,道胜在副刊编辑上虽然取得了不菲的成绩,但他总是谦虚地说:这是领导们的功劳,是他们的支持,才有了报纸副刊的今天。说完这句话之后,他那憨厚的脸上不由得露出了轻易不见的微笑。

目 录

慎言笃行,裁云做裳 张中坡 __ 1

第一辑 人性灯盏 __ 1

我的父亲 __ 2

转身的永别 __ 5

回忆母亲 __ 8

怀念岳母 __ 11

大哥 __ 13

二哥 __ 16

三哥 __ 19

幸福菜单 __ 22

小妹出嫁 __ 24

又见杰斌 __ 27

我所知道的二月河 __ 29

朋友老姚 __ 32

河湾婶 __ 35

她到海上去	___ 37
诗人痠弦的故乡情结	___ 39
李雪峰印象	___ 42
朋友道杰	___ 44
想起了安同章	___ 47
周熠走了	___ 50
追忆孙幼才	___ 52
我的左邻右舍	___ 55

第二辑 生命阳光 ___ 57

孩子,不哭	___ 58
我不是一个好爸爸	___ 61
女儿的生日	___ 63
记住父母给予你的一针一线	___ 65
女儿的思想	___ 67
女儿军训	___ 69
女儿上学如打仗	___ 71
写给女儿老师的一封信	___ 73
写在女儿 18 岁生日之际	___ 75
女儿的见义勇为	___ 77
我给女儿记日记	___ 79
别样的家长会	___ 82
今晚的我是幸福的	___ 85
女儿,其实我想你	___ 87

第三辑 人生感悟 __ 89

一个乡下人的土话 __ 90

倚老卖老 __ 92

赢了又怎样 __ 95

天天吃肉,天天幸福 __ 98

生日感言 __ 100

怀旧与梦想 __ 103

文学死了? __ 105

智人智语 __ 107

找个能说话的人真难 __ 109

莫为钱累 __ 111

盲人点灯 __ 113

闲言碎语 __ 115

平平淡淡也幸福 __ 117

香椿树 __ 119

路遇 __ 121

圣诞节随想 __ 123

瞬间的感动 __ 125

犹记儿时看电影 __ 127

回家过年 __ 130

老屋 __ 132

第四辑 岁月印记 __ 135

我这二十年 __ 136

第一次发表作品	__ 141
张衡文学社	__ 143
第一次采访	__ 146
给一位作者的信	__ 148
慌年	__ 150
放生记	__ 152
明月几时有	__ 154
写给《白河副刊》的话	__ 156
刷牙	__ 159
火烧馍	__ 161
我是书虫	__ 163
记者的苦与乐	__ 165
走在路上	__ 168
后记	__ 170

第一辑 人性灯盏

我的父亲

小时候,我与父亲是没有太多的感情的。他常年在外教书,只能一两周回来一次,正因如此,他对我的关爱远没有母亲的多。我记得上四年级时,有次父亲竟问我上几年级了,这使我的心里很不舒服。天底下哪有父亲不知道儿子上几年级的道理?更何况我的父亲还是位教书育人的老师!好长时间我都弄不明白,对自己儿子漠不关心的他是如何教育别人的?

在我残存的儿时记忆中,如果说对父亲有点好感的话,那就是他回来时自行车把上挂着的一块肥肉或一两本杂志带来的欢喜。在那个年代,吃肉和看杂志一样都是件不敢奢望的事。它可以让我在同伴面前趾高气扬甚至炫耀几天。也正因如此,每逢周末,我总会盼望父亲的归来。但我渴望的情景大多不会发生,很多时候父亲回来时都是两手空空。这时,父亲在我眼里便成了可有可无的人。儿时的我不知道,父亲少得可怜的工资流到我眼里几乎已经干涸了。

但我必须得承认,是父亲带回来的杂志开阔了我的视野,成就了我今天的事业。记得父亲那时带回来最多的杂志是《中国青年》和《青少年日记》,我不知道父亲为什么要买这样的杂志,也不管自己是