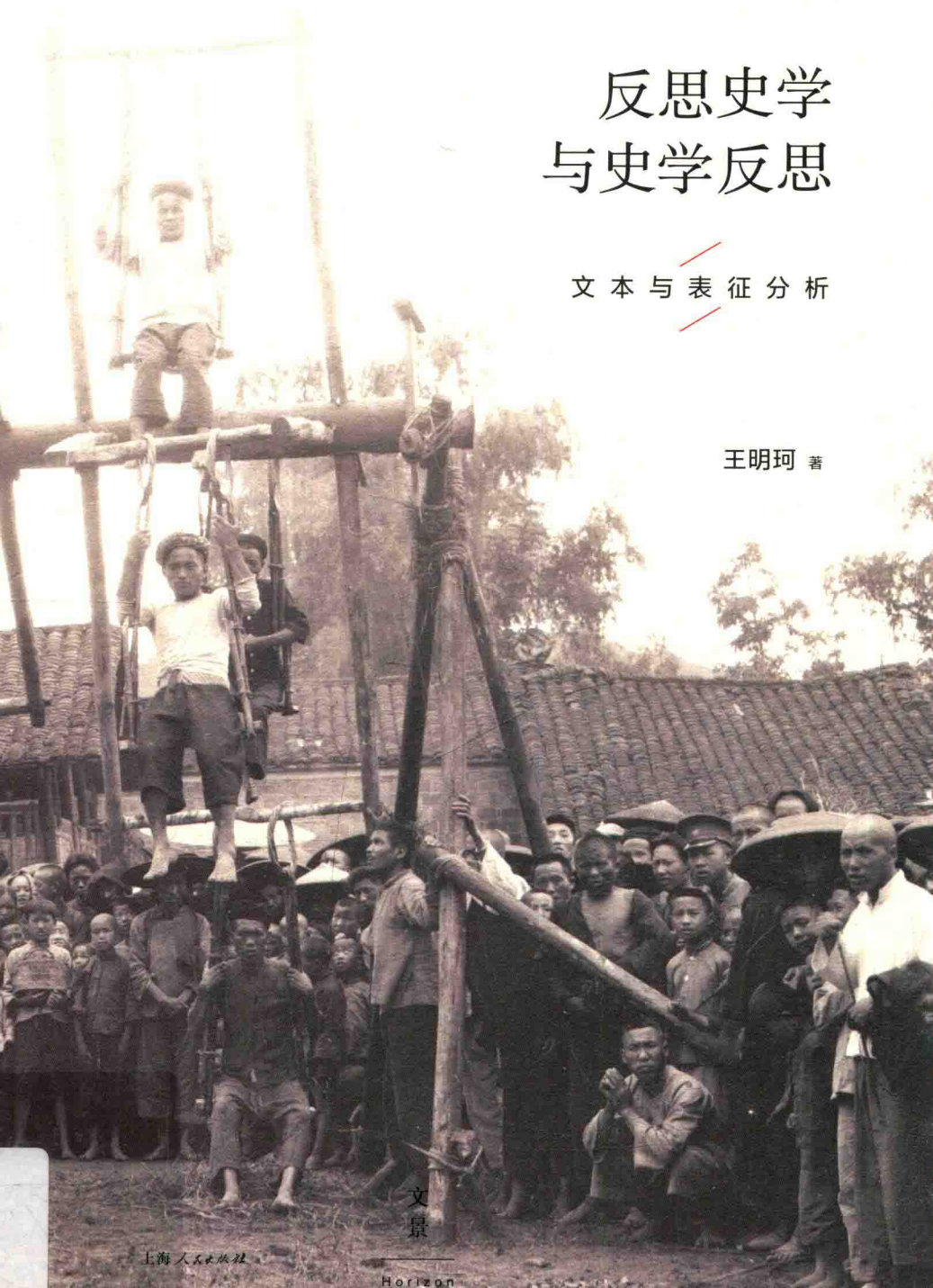


反思史学 与史学反思

文本与表征分析

王明珂 著



文景

上海人民出版社

Horizon

反思史学 与史学反思

文本与表征分析



王明珂 著



上海人民出版社

文
景

Horizon

社科新知 文艺新潮

反思史学与史学反思

王明珂 著

出品人：姚映然

责任编辑：易 强

营销编辑：杨 朗

装帧设计：梁依宁

出品：北京世纪文景文化传播有限公司

(北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A 100013)

出版发行：上海世纪出版股份有限公司

印刷：北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

制版：北京大观世纪文化传媒有限公司

开本：890×1240mm 1/32

印张：10.75 字数：216,000 插页：2

2016年4月第1版 2016年4月第1次印刷

定价：49.00元

ISBN：978-7-208-13618-2 / K·2487

图书在版编目(CIP)数据

反思史学与史学反思 / 王明珂著. —上海：上海
人民出版社，2016
ISBN 978-7-208-13618-2

I. ①反… II. ①王… III. ①史学—研究 IV.
① K0

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第028656号

本书如有印装错误，请致电本社更换 010-52187586

文
景

Horizon

社科新知 文艺新潮

如在一个夏夜
荷塘边有许多不同品种的青蛙争鸣
不久我们会被一个声音吸引
一个规律宏亮的声音，那便是“典范历史”
被忽略、压抑的其他蛙鸣，便是“边缘历史”
我们对历史的整体了解
在于倾听它们间的争鸣与合鸣
并由此体会荷塘蛙群的社会生态
一个隐藏的景

目 录

谢词..... 1

前言 为什么赤脚惯了踩在锐石上不知痛?..... 4

第一章 事实与现实..... 14

第二章 典范与边缘..... 32

第三章 人类社会的基本面貌..... 50

第四章 表相与本相..... 68

第五章 认同与记忆..... 89

第六章 文本与情境..... 146

第七章 文本结构与情境结构..... 191

第八章 三种文本表征分析策略..... 236

第九章 结语 291

附录 《少年 Pi 的奇幻漂流》: 电影与小说观读之后..... 311

参考书目..... 317

索引..... 329

谢词

本书初稿在我 2005 ~ 2006 年访问哈佛大学期间已完成，之后我又花费将近九年的时间来修改它。即使如此，今日本书得以问世，并不表示我对它已相当满意；这是一本永远不能让我满意的著作。它的主题涉及我们意识与思虑难以察觉的社会本相——我们生活在表相化的世界而难以认识身边事物之本相。因此我要对自己的研究论述保持怀疑。也因此，首先我要感谢质疑与挑战学术典范与“常识”的各学科大师，以及在各种场合对我的学术论述提出质疑与批判的读者、听众与评论人，我从他们那儿受益良多。

2010 ~ 2013 年我担任中台湾的中兴大学文学院院长，期望借此职来实践我的反思史学理想，推行基于“实务、实学、实作”的教学与研究。此三年间，本书的写作几乎完全陷于停顿，然而在与之相关的问题反思与实践上，我却大有所获。这是一个“田野”，在此我得以深入观察与体认国家权力如何主导大学走向；通过经费补助与研究奖助，引导各大学走向追求国际排名之研究与教学，让全台湾“顶尖大学”¹教授们陷入追求论文发表之集体狂热中。在此我也观察到，一些学者如何坚持基于其学术专业的社会关怀与实

1 指全台湾接受教育主管部门“迈向顶尖大学计划”经费补助的 11 ~ 13 所大学（相当于大陆的“985”大学）。

践，宁居于此学术顶尖潮流之边缘。我要感谢在这三年中与我一同工作的中兴大学师生、助理，特别是我在文学院和人文及社会科学研究中心的工作伙伴，以及与我们合作的中台湾学界及台中乡土学会的朋友们。

多年来，我穿越史学、人类学及其他社会科学边界的研究之路，艰辛但并不孤寂。我要感谢与我在青藏高原东缘（藏彝走廊）研究上合作的朋友 Sarah Fraser、彭文斌、王秀玉、王铭铭等教授，以及在田野工作上协助我的当年博硕士生王田、郭建勋、何文海、苏布德、关丙胜等，他们目前都已在学术及教学机构任职。感谢我的助理及学生胡其瑞多年来为我办理许多田野差旅、学术会议等计划行政事宜。我也要感谢人类学高级论坛的朋友徐杰舜、徐新建等教授，以及这个学术社团中的优秀青年学者，许多人来自中国边疆，他们的学术热忱常让我十分感动。海峡两岸的人类学与社会学界朋友谢世忠、潘英海、何翠萍、张茂桂、马戎等，多年来经常与我在各种学术场域相辩驳；我要感谢他们给我的思考激荡，更要感谢茂桂对本书原稿的修正建议。

我对中国边疆的历史与人类学研究，让我结识许多少数民族朋友。从蒙古草原到北疆，从青藏高原到云贵川湘的丘陵盆地，我都经常得到他们的协助与热情招待。他们对本民族及地方问题的关怀、观点与深入认知，不仅丰富我的知识，也让我得以反思自己得于主体社会、主流学术的观点，在此我要对他们致上衷心的感谢。本书中借以说明文本、情境、表征、本相等概念之实例，以及移动于多点之间的观察比较法，皆主要出于我对川西羌、藏族的田野考察研究。在此，我要再度感谢我的羌族老友们，特别是曾与我一同

到处翻山梁、探寨子，“移动于多点之间”的毛明军、周吉祥、王泽元、董正寿、王树全等本地老师。他们都是羌族文化、语言的记录与研究者。我感谢他们，并怀念逝于2008年大地震中的正寿。

2014年夏我当选台湾“中研院”第30届院士。我要感谢在这次选举中推荐及帮助我的学界前辈及朋友，特别是张广达、李亦园、许倬云、黄树民、黄进兴等院士。他们的支持，对于我多年来从事的跨学科“边缘”研究是极大的鼓舞，我希望这样的鼓舞可以及于所有从事这类研究的学者们。

本书最后完成于我在日本京都国际日本文化研究中心（“日文研”）访问期间，2014年夏至2015年春。这机构远离市区的清幽环境十分利于写作，附近及京都市内到处可见的种种表相——如石间缝隙齐一均匀的排水沟石墙，庭院中带着经年累月剪修之痕的整齐花树，公车上静默的乘客——都让我时时思考：什么样的人类生态与社会本相，造成这些与我在台湾、中国大陆所见截然不同的社会表相？这些人类生态本相与历史的关系如何？本相与表相的关系，以及我们如何借此反思历史，也就是这本书的主题。因此我十分感谢日文研，以及邀我来此访问的该中心刘建辉教授。

最后，我要感谢我所有的亲人，并对他们表示歉意。我经常太投入于自己的研究工作，而疏忽对母亲的孝养以及对妻儿们的照料。我要感谢母亲对我的宽容与鼓励，以及我的姐弟对母亲的奉养照顾。我也要感谢我妻清沼对三个儿子时时的关心和照应，以及她为我及儿子们在神面前的祈祷。

前言 为什么赤脚惯了踩在锐石上不知痛？

为什么一个经常受歧视的人，久而久之，对他人的侮辱性话语行为变得毫无反应？为什么我们相信一个“历史”，即使那“历史”让我们成为原住民、少数民族、新移民、劳工阶级、女性，并成为征服者、主体民族、老居民、男性与资产阶级之外的社会边缘人？为什么一个赤脚走路已习惯的人，踩在尖锐的砾石上不觉得痛？

人的神经系统具有反射作用，能通过身体末端的感触神经将外界刺激讯息传达到脑部，然后让我们很快地做出反应，避免身体涉入危险。这就是为何我们赤脚踩到太烫或太尖锐的东西，我们的脚会很快地抽回。然而我们的身体也有保护自己、习于外在环境的作用，所以经常赤脚走在锐石上，脚底会生出一层老茧来隔绝外来的刺激与痛楚。经常受歧视辱骂的人，心上也会生出一层老茧，以避免太多外来的侮辱刺激让心淌血。

更经常的是，我们以知识体系建立起一个虚拟世界，人们生活其中也就是被包在一个大蚕茧里。在这样的世界里人们有欢笑、挫折、悲伤、愤怒，但一切都理所当然。人们对于创造及操弄这虚拟世界的真实世界毫无所知，自然对造成自己愤怒与悲伤的根源力量毫无反应；或者更糟的是，我们的反应只是让这虚拟世界更“真实”而已。

历史与“历史”¹

说得明白点，“历史”便是建立此虚拟世界的重要知识之一。譬如，若一部美国“历史”开始于英国移民乘坐“五月花”号来到美洲，以及随后百余年更多欧洲移民来到被称为新英格兰的美国东岸地区，在此形成美国最早的十三州。若我们将此当作历史上的一个重要起点，那么原来居于本地的“印第安人”便成了被征服者，较晚来自非洲、亚洲的人群成了新移民。经过两三百年后，若人们还相信并强调这样的“历史”，自然人们也相信一个十来岁的欧裔美国青少年比一位八十岁的美国老华人更有资格自称是“真正的美国人”。以上“历史”，哪一点不是历史事实？我们相信这些历史事实，因此不得不接受自己边缘的或优势的社会身份？

然而，并非如此。那些事件为历史事实是一回事，但它们被构成一个“历史”又是另一回事。譬如，美国“历史”也可以写成：原来北美洲有许多土著在此各占地盘、相互争战，他们有些是印第安人的后裔，有些是欧洲移民之后，自从我们的英雄祖先从非洲（或亚洲）来到这儿之后，开始有了很大的变化……这“历史”也没有虚构的成分。然而相信这“历史”，美国的族群关系将与今日不同。所以，并不只是历史事实造成“现在”，而应是历史事实造成部分人掌握社会权力及历史记忆，历史记忆让人们生活在“现在”之社会现实中。

这就是以上说的，我们生活在历史记忆（以及其他知识记忆）

1 在本书中，我以加上引号的“历史”指人们对历史的记忆与言语、文字表述，并以此区别于真实发生的过去（历史）。

造成的虚拟世界中而浑然不知。因为我们活在“历史”（指人们对过去的记忆与叙事）规划的社会现实中，而社会现实又是如此真实，因此人们不怀疑“历史”——我们以为“历史”便等于历史事实。这也解释了一个谜团——无论是中文里的历史，或英文里的 history，都是一词两义：过去真正发生的历史，以及人们记得的、叙述的、书写的“历史”。法国诠释学者保罗·利科（Paul Ricoeur）曾注意此一现象，并以人类普遍的“历史性”（historicity）来解释它；他称，“历史性只是指一个基本但切要的事实，我们创作历史，我们沉浸其间，我们也是如此的历史生成物”。²

反思性

今日许多社会科学界所称的“反思性”（reflexivity），各个学科、个别学者对它常有不同的理解与定义。在这方面，我倾向于接受法国社会学家皮埃尔·布迪厄（Pierre Bourdieu）的见解：我们得自于社会的许多偏见，常让我们对外界事物缺乏反思性认识。³ 个人的社会认同、社会现实与学术法则等等，均让我们在认识外在现

2 Paul Ricoeur, “The Narrative Function,” in *Hermeneutics and the Human Sciences: Essays on Language, Action and Interpretation* (Cambridge: Cambridge University Press, 1981), 274. 其相关内容词句为“(Historicity) signifies the fundamental and radical fact that we make history, that we are immersed in history, that we are historical beings”。

3 这样的看法表现在他所提出的“习性”（habitus）与“场域”（field）概念及两者间的关系上，也因此，他认为社会学的首要任务便是“去自然化、去宿命化”（denaturalize, defatalize）。相关讨论见 Pierre Bourdieu & Loïc J. D. Wacquant, *An Invitation to Reflexive Sociology* (Cambridge, UK: Polity Press, 1992), 17-19, 49, 104-107。

象、事务上非常迟钝。这就是前面所说的，脚底生了老茧，我们踩在烫的、尖锐的砾石上，却没有抽回脚的反射动作（reflex）。不断生产缺少反思性的知识，常使得许多不当的社会现实，或负面的社会价值，继续存在并且被强化。因此反思性研究，便是通过一些新方法、角度、概念，来突破认知的“茧”，来深入发掘隐藏在表相之下的本相。

在其著作《反思社会学引论》（*An Invitation to Reflexive Sociology*）中，布迪厄指出三种缺乏反思性的学术认知偏见。⁴虽然他批评的主要是社会学中的一些做法、施为，但也因此衍出其对社会科学知识生产之批判。这三种认知偏见，第一是社会性（social）偏见；研究者处于某种社会文化圈中，因他的出身背景，如社会阶级、性别、族群等认同所产生的认知偏见。这是最普遍的，也是许多学者都曾指出的一种学术认知偏见。第二种是学术场域（academic）偏见；这是指一个研究者居于学术圈及学界某位置，因此产生的认知偏见。如一个学术机构的首长，一个写论文的博士生，各因其在学术场域中的位置，而与他人有利益与权力角逐关系，此皆影响他们的学术认知。第三种，也是他最重视的是学术偏见，学究偏见（intellectualist bias）。这是指，学者将现实世界建构成一个有待被解释的学术图像，以一大套预设的理论、方法、原则、词汇来探索描述它，而忘了现实世界中有许多待解决的具体问题。

存在于学科自身内的偏见，深深影响我们对现实世界的观察、描述与理解，或更深化许多原已存在的社会问题。举例来说，如人

4 Pierre Bourdieu & Loïc J. D. Wacquant, *An Invitation to Reflexive Sociology*, 39-40.

类学的田野方法、理论、词汇所建构的知识，经常因强调“他们”的特殊性，而加深被研究对象（原住民、少数民族）的社会边缘地位。又如人类学知识强调文化、宗教在人类社会中的特殊价值，使得人们关心政治造成的社会剥削与迫害，却因尊重宗教、文化，而对由此造成的剥削与迫害视为理所当然，或明知其非但也认为不宜干涉。

以上布迪厄指出的是学者们（特别是社会学者）在进行研究时，因对自身社会背景缺乏反思而产生的认知偏见。事实上，上述几种认知偏见都更普遍地存在于每一个人心中。我们每个人的社会出身背景，我们在此社会中的位置，以及由学术知识通过社会教育转化而成的“常识”，都是一层层的帷幕，或脚底的皮茧，屏障着我们对世间一切人、事、物的感触与认知。

布迪厄的反思性研究见解，与他的习行理论（practice theory）密切相关。我认为，这个理论的精华表现在其名著《区分：一个对于品味评价的社会批判》（*Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste*）中的一个名句上——“表相造成的本相，与本相造成的表相”（the reality of representations and the representation of reality）。对于这个看来莫名其妙的句子，我的理解是：我们许多的言行表征（表相）强化了社会现实本相，而在社会现实本相下，我们又自然而然地产生特定言行表征。譬如在一社会中，人们歧视女性的言行（表征或表相），强化男性中心主义这社会现实本相；相对的，在男性中心主义之社会现实本相下，人们也容易产生歧视女性的言行。布迪厄认为，人们这样的言行常常是在他们的意识之外，因着某种习性（habitus）他们自然而然就这么说、这么做。我

将布迪厄所称的 practice 译为习行（在中文学术界许多学者译之为“实践”），也是为了顺应他的这个看法（以及配合将 habitus 译作习性）。

我们活在一个充满表相的社会中，我们说一些话、做一些事，然而我们很少去深究、认识社会本相，更没有意识到我们所说、所做的经常更深化社会本相。这与前面所说的，“历史”造成现实社会情境，而在现实社会情境中人们也相信并继续述说或书写这样的“历史”，是同样的意思。我们所说与所写的“历史”也是一种表征、表相，而现实社会情境便是社会本相。所以我们可以把布迪厄那句名言，换个方式来表达——“情境产生于文本，而文本也产生于情境之中”（context in text and text in context）。这文本，特别指的是人们的历史记忆文本。

既然历史记忆“文本”与社会“情境”的对应关系，和社会学者所称的社会“表征”与社会“本相”的对应关系相类似，这也表示我们可以用同样一套方法——因研究对象差异而略加些修饰——来研究古代社会（历史学者的研究对象）与当代社会（社会学者与社会人类学者的研究对象）。

本书的写作目的

我写这本书，首先，是为了提出一套分析种种文本、表征（表相）以探索社会情境（本相）及其历史变化的方法。这是一种结合多种社会科学的历史学研究，我且称之为“反思史学”。这也是我，一个“历史学家”，对史学的反思。然而读者也会发现，我从人类

学、社会学中得到许多思想泉源，因此这一套分析方法不仅应用于史学，我也希望它能对人类学或对人类社会文化的一般性研究有些贡献。

在这本书中，我将介绍社会记忆、历史记忆、文本、文类与历史心性等概念，通过实际且活生生的例子来说明它们，同时提出一种对历史与社会研究材料（如历史文献、图像、人们的社会行为、口述历史与神话传说等等）的分析法。这样的分析方法，对我而言并非只是理论，而是近年来在研究著作中的实践，特别是在《羌在汉藏之间》《英雄祖先与弟兄民族》与《游牧者的抉择》这三本书中。这也说明我写此书的最初动机：在写作及出版上述各书的过程中，我不断问自己，为何我认为自己得到的结论是正确的？为何我的分析逻辑合理？以及更重要的，为何我认为由此产生的知识有助于促进社会之和谐与公平？因此本书也是上述几本书的作者自我剖析，以及向读者的告白。

这本书除了提供学术界以一种“研究方法指南”外，我更大的野心是期望它对社会有一般性影响：我希望它可以让一般读者从中得到一种观察、认识周遭世界的方法，让读者练就“孙悟空的火眼金睛”，借以看透凡尘世界变幻万端的表相，认识表相下的事物真实本相。最后，当然，既然是反思性研究，我也将通过这本书表现自己对历史、文化、社会以及相关学术的反思。

为了这些写作目的，在这本书中我将举出许多实际的、生活化的例子，来说明一些复杂的人类学、社会学理论。这不是为了方便一般读者的阅读，而是，我认为学术理论原来便是很简单的东西，它们只是学者为了解复杂的人类社会文化现象所创造的一种思想导