

未馬文稿

罗烈杰 ■ 著

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

罗烈杰
■
著

未 馬 文 稿

《胡适之文集》

(2015.10.31)

袁华

胡适之文集，文坛巨

今之在北京著名的

家，深研其文，故能

是胡适之的集大成者，今之

生的话语，白话界的经

视胡适之的文集与版

袁华对北大中文系、

活动的支持。特别

的回首老友、同事罗烈杰

胡先生著名学者，

胡先生文集出版以来

袁华先生之帮助！

胡先生是（胡适之）

胡先生文集出版，

化家，出版家的一件大事

袁华先生文集的出版，

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

未焉文稿 / 罗烈杰著. -- 北京: 文化艺术出版社,
2015.12
ISBN 978-7-5039-6078-9

I. ①未… II. ①罗… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第291693号

未焉文稿

作 者 罗烈杰
责任编辑 齐大任
装帧设计 李松璋书籍设计工作室
出版发行 **文化艺术出版社**
地 址 北京市东城获东四八条52号(100700)
网 址 www.whyschs.com
电子邮箱 whysbooks@263.net
电 话 (010) 84057999 (总编室) 84057667 (办公室)
传 真 (010) 84057660 (总编室) 84057670 (办公室)
(010) 84057690 (发行部)
经 销 新华书店
印 刷 深圳市金丽彩印刷有限公司
版 次 2015年12月第1版
印 次 2015年12月第1次印刷
印 张 10
字 数 200千字
开 本 889毫米×1194毫米 1/32
书 号 ISBN 978-7-5039-6078-9
定 价 32.00元

自序：提笔方知成文难

写作于我，既非喜好，更非擅长。求学时，抄抄写写，多为课外活动，少不更事，懵懂提笔；就业后，常爬格子，是与工作有关，职责所在，被动写作；到后来，敲敲打打，纯属没事找事，茶余饭后，想写就写。

第一次踏进中学大门，见到校园里贴满了大字报，正是“大批判”文章盛行时期。上初中不久，就被班主任叫去出墙报。通常是劳动课的时间出墙报，可以不用干粗活，于是愉快接受任务。每逢“五四”、“八一”、国庆、元旦出专刊，总要找资料，还要自己动手写些应景文章，以“爱国”、“学雷”、“向军”署名，记得写过一篇墙报稿《当〈东方红〉乐起……》，用毛笔字抄写，贴满长长的一堵墙，引来老师们的围观，至今还记得有位语文老师说，那标题要加“的时候”三个字。后来负责学校墙报组，在校园里出墙报，还走出校门到大街上去，在汽车站门前的广场上办起了宣传栏，很有一股大无畏精神。后来上了大学，又重操旧业，和一

帮同学办起了文学手抄报，名为“百草园”，刊名还是著名书法家吴三立教授题的。手抄报直接上墙，贴在中文系学生宿舍的外墙，变成了墙报，编稿抄稿写稿，毕业前“人心思走”停了刊。毕业后有人打听我“有什么专长”？一位大学同学说“他会出墙报”。学生时代的文稿，早已灰飞烟灭，课余写作的经历，也就只剩下那段时光的记忆残片。

我是恢复高考当年考上大学的。大三那年，中文系提前挑选毕业生留校任教，充实教学力量，组织师资班考试。中文系的大多毕业分配到中学，报考师资班成为热门选择。当时报考写作教研室，并非出于兴趣特长，而是因为写作课是基础课，还要批改作文，相对冷门。记得以“意犹帅也”为题总结自己的写作体会，顺利考上师资班。从此和写作结缘，开始更专业的培训，参加写作教研室的教学活动，阅读指定书目，跟班听课，接受指导，一年后如期留在写作教研室当助教。随后给本科生上写作课，讲授基础理论知识、常用文体写作、组织作文训练、批改作文和评讲。难得教研室的几位前辈，热心提携后生，有机会参与编写课程讲义、写作文选、训练题集，爬格子的任务渐渐多了。评职称需要有公开发表的论文，结合教学实践，写点写作方面的文章。那时住在集体宿舍，拥挤嘈杂，经常跑图书馆，放假闭馆便回到中文楼，在教研室“闭门造车”，遇上大热天，便要光着膀子挥汗书写，“教坛拾慧”关于写作学的几篇文稿，便是那段时间留下的写作痕迹。

随着高校开办应用型专业，受命参与筹建秘书学教研室，招兵买马，设计课程，编写教材，把原先的写作学抛在一边，另起炉

灶，开始了新兴学科的研究，开设秘书学、公文写作等课程，组织各类秘书培训班，作为省内较早筹建的秘书教研室，主编的《秘书学概论》被选为全省秘书学自学考试的指定教材。加入全国和省、市秘书学研究会，与同行交流频繁，不断从各类研讨会、年会获得信息、汲取滋养。教学之余，应秘书刊物约稿、开设专栏，参与全省公务员考试录用教材的编写，形成秘书学、行政管理、公文写作方面的研习心得，这些文稿，是更弦易辙后的新收获，留有明显的新学科草创阶段的粗浅印记。

几年后组织再次召唤，离开教学岗位，调到学校办公室干起了秘书工作。转岗以后，还在中文系兼课，这次的“双肩挑”，离原先的写作学专业更远了。其间被选送到北京培训，转向高校管理理论与实践的新领域。因为工作关系，这段时间的写作，大量的应用性公文，如领导讲话、改革方案、计划总结、贺词信函，署名文章很少。自从调到经济特区的宣传部门，彻底放下了原先的专业，成了机关的一位文字工作者，变成天天和标点符号打交道的“文字匠”，不时会有同事叫一声：“罗师傅，这句话请修理一下。”留下为数不多的几篇作业，包括宣传文化工作的相关课题调研，参加各类在职培训学习所形成的文字。这类文稿，虽有联系实际思考，囿于当时的认识水平，加上交作业的应酬心态，陈言未去，思辨不足，缺乏深度。如今看来，都是些时过境迁的明日黄花，收进文集，也是“立此存照”罢了。

岗位再次变动，到文联工作，真正有点归队的感觉，原先的汉语言文学知识，就像是沉积箱底的物件被擦拭再用。组织文艺精

品创作，出席各类文艺活动，应邀参加各种研讨，少不了要开腔发声，为了避免落伍，加紧学习，适时充电。曾受邀为本市书法家的书法作品集写过一篇小序，有位领导见了，笑言“开始给人作序了”，话语中听出了善意的提醒。明清大儒顾炎武曾说“人之患好为人序”，从此战战兢兢，每逢受邀，不敢轻易答应。实在推辞不掉，就当作学习思考的机会，虽是短短的数百字，也不敢怠慢，反复斟酌，少说外行话。近年一有闲暇，还常在网开博客、晒见闻，写些闲散文字，先后出版两本网络随笔，加上收进本文集的序跋，算是从事文艺工作留下的一点痕迹。

梁启超先生曾说到他的治学经历：“每治一业，则沉溺焉，集中精力，尽抛其他，历若干时日，移于他业，则又抛前所治者。以集中精力故，故常有所得，以移时而抛故，故人焉不深。”（见《清代学术概论》）梁先生自谓有“爱博”与“无恒”的学病。想想自己术业无成，和梁公所说的“无恒”有关，游击战术是“打一枪换一个地方”，我这是“换一个地方打一枪”，笔随业转，浅尝辄止。没有始终如一的主攻方向，没有持之有恒的学术专攻，拿不出像样的研究成果，那是很自然的事了。

宋代词人严羽提出为文三境界：“其初不识好恶，连篇累牍，肆笔而成；既而识羞愧，始生畏缩，成之极难；及至透彻，则七纵八横，信手拈来，头头是道矣。”（见《沧浪诗话》）回想我的写作历程，有过“不识好恶”的“肆笔而成”，没有“信手拈来”的“头头是道”，始终在“成之极难”中羞愧畏缩。课堂上总讲主题题材、谋篇布局、表达方式、语言文风，规矩讲多了，铺开

稿纸，便颇费踌躇，不敢敷衍成篇，越发体会到金圣叹所说的“文成于难”。每当作文，常常翻箱倒柜，在海量阅读中发现盲点，找出话题，总想“发人所未发，见人所未见”。写出来的文字，平淡无奇，流于浅陋，皆因学识不逮，应该是与态度无关的。提笔方知成文难，这是写作教学和写作实践最深切的体验。

多年来的写作，大量的还是“代人立言”，写那些没有署名权的机关公文。这当中有十多年几乎主要精力在爬格子、敲键盘。那些格式化的“套话三百句”，飘散在会场上，留存在文件柜，偶尔还出现在领导人的文集里。检讨伴随职业活动的写作，大多为应酬文字，是“要我写”的被动写作。即便是前期写的一些专业文章，以变成铅字为目的，应申报职称之需，也少有“我要写”的冲动。梁启超先生说过，“凡是应酬考试的文字，多是无内容的，是空的，是不能算数的”，“好文章是拿几种思想有条理地排列起来”（见《作文入门》），照此标准，收进文稿的这些文字，大多属于“不能算数的”。收编成册，是对职业痕迹的收集记录。这种敝帚自珍，想必读者诸君是会谅解的。

家父读过几年私塾，给我取名时，从《幼学琼林》中找了个“列缺”的客家话同音字，长大后知道这“列缺”竟是闪电之神，“列缺乃电之神，望舒是月之御”。古人有智过“十人者谓之杰”之说（见西汉刘安《淮南子·修务训》），虚度数十年，术业无专攻，愈感有负老父亲期望，又因未年生人，便自号“未焉”，取“人则人矣，杰则未焉”之意。文集取名“未焉文稿”，正是有感于这些不像样的文稿，有待批改。

古人说过，为文“大约才、识、胆、力，四者交相为济。苟一有所歉，则不可登作者之坛”（见叶燮《原诗·内篇》。）反观自己，总觉“四者皆歉”，未敢登作者之坛。这些零散文字，离“为理”、“明道”、“为世用”相去甚远，只是一位写作课教师交出的作文，期待同学同道阅改，也乐与读者朋友交流。如能留下评语朱批，便是对我的莫大鼓励了。

2015年10月20日

于深圳未馬书房

目 录

- 〇〇一 自序：提笔方知成文难

教坛拾慧

- 〇〇三 给文章以活的呼吸
〇一八 从音乐中汲取写作滋养
〇二二 称呼的艺术
〇二八 论对话描写的隶属成分
〇四一 什么是公文写作
〇四九 如何突破应试作文关
〇六〇 关于写作水平测量的探讨

职场拾遗

- 〇七九 对秘书学学科体系的一点思考
〇八六 试谈我国秘书规范
〇九六 秘书环境初探

- 一〇五 挡挡驾又何妨
- 一〇八 秘书须有“过滤术”
- 一一二 秘书与领导要有“距离感”
- 一一五 女秘书亦当自强
- 一一八 公文格式述略
- 一二六 信息漫话
- 一四一 话说礼仪
- 一四六 话说会议

工余拾芥

- 一五三 注重发展质量 提高发展水平
- 一六〇 继往开来 再谱新章
- 一六九 高校办公室规范化建设刍议
- 一七六 高校办公室的规范化建设
- 一八九 深圳市企业文化建设调查报告
- 二〇九 深圳市宣传文化系统领导管理体制改革的若干思考
- 二一六 深圳国际化城市建设中的文化开放问题
- 二二三 关于网络资源开发管理若干问题的考察报告
- 二三四 英、法报业集团及深圳市外宣阵地考察报告
- 二四三 政府媒体策略的借鉴与思考

艺苑拾零

- 二五七 文学需要送达
- 二六〇 深圳文化建设的先行者
- 二六三 深圳作家要有新作为
- 二六六 开辟深圳文学新天地
- 二六九 梅乡吟草 盛世和声
- 二七一 快乐写作 健康成长
- 二七三 “画说”深圳续新图
- 二七六 生活需要更多的画意诗情
- 二七八 挥毫搦管染鹏城
- 二八一 吾手写吾心 万象任纵横
- 二八四 为集印诗击掌叫绝
- 二八七 给家拓出一个艺术注脚
- 二九〇 如此陆河写不完
- 二九三 颈肩腰腿那点事儿
- 二九七 网住的日子
- 三〇〇 没有快乐到不了的地方

教坛拾慧

给文章以活的呼吸

——试谈文章的节奏美

(一)

节奏，是一个音乐术语，音响运动的轻重缓急构成了节奏。它被引进诗文写作中来，便成了作家们追求的形式美之一。清人刘大槩在《论文偶记》中说道：“文章最要节奏。譬之管弦繁奏中，必有希声窃渺处。”闻一多先生在谈到诗的格律时也说：“诗的所以能激发情感，完全在它的节奏。”他甚至说：“节奏便是格律。”（《诗的格律》）曹靖华则指出：

“不但诗讲节奏，散文也须讲这些，讲音调的和谐。……如果写散文也能像贾岛作诗那样下功夫，那样‘推敲’，使它有声有色，岂不更好？”（《花·小跋》）朱光潜也曾指出，阅读节奏感强的文章可以获得美感享受，他说：“我因此深信声音节奏对于文章是第一件要事。”（《散文的声音节奏》）这些都分别论述了节奏于诗文写作的重要，刘大槩甚至强端到“最要”的地步。但他们都是从语言、声音方面谈诗文的节奏美。

诚然，在语言处理上，可以通过文字的疏密缓急、句式的

长短变化、语调的选择与安排、语气的连贯与停顿来造成语言声音上的节奏，但这只是文章的外在节奏。文章还存在着一种内在节奏，即运用结构上的起承转合、疏密缓急来构成布局上的一种动态的美。这种内在的节奏给文章带来了活的呼吸，张弛开合，起伏变化，从而获得节奏美。这一点，我们可以从大量的文章里找到例证。

杨朔的散文《荔枝蜜》，布局上采用欲扬先抑的手法，将作者感情变化过程展现得很有层次。先是“每逢看见蜜蜂，感情上疙疙瘩瘩的，总不怎么舒服”，而后是“不觉动了情，想去看看自己一向不大喜欢的蜜蜂”。当他了解到蜜蜂可贵的品格后，“心不禁一颤”，发出赞叹：“多可爱的小生灵啊。”最后，梦见自己变成一只小蜜蜂。作者由远及近，由物及人，以自己认识发展、感情变化为契机，跌宕起伏，层次显豁，具有一种节奏感。显然，这种节奏感不来自语言声音方面，而来自文章的布局。

报告文学《追老姚》（《人民文学》1956年第6期）则再现了事件发展过程，显示出事态的波澜。文章展示了追踪老姚的全过程。开头设置疑难，编辑室主任限两天“交卷”。然后，“我”沿着老姚的足迹，一直“追”下去，先后跑了八个地方，从饲养员、教师、乡长、老大娘等人口中了解到老姚大量的先进事迹。结尾是，仍然没有追到采访对象老姚，留个饶有兴味的余音。这样，文章脉络清晰地展现了“追”的全过程，使文章具有一种跳动着的节奏。而这种节奏，是靠作者在

布局上的巧妙构思而获得的，也是语言声音方面所包容不了的。

朱自清的《荷塘月色》之所以脍炙人口，固然由于写景的出色，情景的高度融合。但它还由于在内容安排上出现一种动静交错的变化。写月色下的荷塘，写荷塘中的月色，容易写成一片幽寂。但作者有精巧的构思，开头，“心里颇不宁静”，想从荷塘获得暂时的宁静。作者在受用了荷香月色、冷静独处的妙处后，又让蝉声、蛙声搅起内心的不平静，想起江南采莲的热闹情景。最后文章又在“什么声音也没有”的静夜中结束。这样既将作者摆脱纷扰又无法排解的苦闷、彷徨的复杂心情充分表达出来，又以动静交错造成一种内在的节奏，这就容易满足读者的审美要求，如果没有几个动景穿插其间，那会过于冷清，读者可能受不了。

可见，布局上的抑扬顿挫、起伏变化是文章节奏的重要方面。它可以表现作者的感情变化，显示事态的发展脉络，满足读者的审美需要。因此，电影美术家韩尚义说，从诗词、小说和散文用词的平仄阴阳上去构成节奏，这仅是节奏的一个方面，而“更重要的是文章章节内容的组织与安排上”（《论艺术节奏》）。古今中外文章大师，无不呕心沥血，在布局上追求一种节奏，造成流动美，从而使文章具有特殊的魅力。精品佳作，往往能出奇制胜，引人步步入胜境，就在于它变化有致，有节奏美。而平庸之作，单调平板，无法调动读者的审美兴趣，往往由于在布局上缺乏一种内在的节奏感。

如果说，文章的外在节奏主要是表现在对语言的处理，