

德米安 徬徨少年時



我們來自同一個深淵，我們可以彼此理解。

然而，每一個人能詮釋的，只有他自己而已。

那時，另一個世界朝我撲面而來，兩個世界，正面交鋒……

赫曼·赫塞 Hermann Hesse | 著
詹姆斯·法蘭科 James Franco | 序
丁君君、謝登登 | 譯

*Die Geschichte
von
Emil Sinclairs
Jugend*

Demian



德米安
徬徨少年時

Demian

*Die Geschichte
von Emil Sinclairs Jugend*

赫曼·赫塞 Hermann Hesse | 著

詹姆斯·法蘭科 James Franco | 序

丁君君、謝瑩瑩 | 譯

德米安：徬徨少年時

Demian : Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend

作 者 赫曼·赫塞 (Hermann Hesse)

譯 者 丁君君、謝瑩瑩

協力編輯 柳淑惠

封面設計 莊謹銘

行銷企劃 林芳如

行銷統籌 駱漢琦

業務發行 邱紹溢

業務統籌 郭其彬

責任編輯 李亞南

副總編輯 何維民

總 編 輯 李亞南

發 行 人 蘇拾平

出 版 漫遊者文化事業股份有限公司

地 址 105台北市松山區復興北路331號4樓

電 話 (02) 27152022

傳 真 (02) 27152021

讀者服務信箱 service@azothbooks.com

漫遊者Facebook www.facebook.com/azothbooks.read

發行或營運統籌 大雁文化事業股份有限公司

地 址 台北市105松山區復興北路333號11樓之4

劃撥帳號 50022001

戶 名 漫遊者文化事業股份有限公司

香港發行 大雁 (香港) 出版基地·里人文化

地 址 香港荃灣橫龍街七十八號正好工業大廈22樓A室

電 話 852-24192288, 852-24191887

香港服務信箱 anyone@biznetvigator.com

初版一刷 2015年9月

定 價 台幣 260 元

I S B N 978-986-5671-63-1

版權所有·翻印必究 (Printed in Taiwan)

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司更換。

本書中文譯稿由北京世紀文景文化傳播有限責任公司授權使用

8	8	193
7	7	161
6	6	135
5	5	113
4	4	087
3	3	063
2	2	037
1	1	013

結束的開始

夏娃夫人

雅各與天使的掙角

奮力破殼而出的鳥

貝緹麗采

強盜

該隱

兩個世界

德米安 徬徨少年時



Demian

*Die Geschichte
von Emil Sinclairs Jugend*

赫曼·赫塞 Hermann Hesse | 著

詹姆斯·法蘭科 James Franco | 序

丁君君、謝瑩瑩 | 譯

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

導言 我的朋友《德米安》

詹姆斯·法蘭科* / 文

楊玉功 / 譯

我還記得第一次讀《德米安》的情景，那是在一年初夏。四月份我剛滿十九歲，正在加州大學洛杉磯分校校園的一間咖啡館工作：賣速食三明治、微波披薩、便宜的墨西哥雜燴，還有晶亮誘人的中國餐。之前我花了一學年研讀英國文學，當時卻決意投入波濤洶湧的電影表演之海，精神奕奕地跋涉表演學校漲潮退潮後的窪地。我沒有參加加大洛杉磯分校戲劇課程的面試，因此被迫在聖費爾南多山谷學院上課。就在加大春季學期行將結束之前，我決定把所有的時間投入到表演。父母親並沒有反對，只說我若待在大學讀書就支持我，如果我想當藝術家就只能自謀出路了。

於是我就在北校區的簡餐店打工，服務那些昔日的同學。我的老闆是個研究生，他剃了個光頭，只留下兩絡頭髮，還染成紅色，用定型髮膠弄了兩個六英吋長的牛角。我都叫

他比爾。我記得我挺喜歡他，也許只是因為在我所有的老闊當中，他和我年齡最接近，可他畢竟還是個老闊。我打工是為了支持自己的電影演員之夢（幾個夢想之一），而我的雇主看起來竟像個妖怪。

休息時我讀奧尼爾、田納西·威廉斯、蕭伯納、易卜生、契訶夫等人的劇作，這些作家無疑可以幫我瞭解自己所選擇的職業。這份打工最折磨人的部分，倒不是比爾三不五時不停地盯著我在三明治上加肉、加芥末，盯著我從罐頭裡舀出墨西哥爆漿起士辣椒；這並不是問題，問題在於無聊。我現在懂了，那份卑微的工作教我懂得了責任、奉獻與服務，但在當時我有許多宏大的夢想。原本我離開學校是為了成為世界上最棒的演員，但那時卻不得不在校園裡，伺候那些幾個月之前還請我參加兄弟會派對的同學。就好像我已經後退了五步，事實是：我居然離開一流大學，加入一大群懷抱希望的候選人，企圖闖進一個以競爭激烈聞名的行業；這怎麼看都像是愚人的追尋。

緊鄰披薩服務區的那面牆上掛著一個相框，裡面是年邁的馬龍白蘭度的照片：一個穿西裝戴橄欖球頭盔的人，正領著他穿過蜂擁的攝影者和伸長脖子呆看的群眾。我相當確信，那張照片是在馬龍白蘭度的兒子涉嫌謀殺案審訊期間拍攝的，而當我給客人上些廉價

乏味的食物時，那張照片卻給了我莫大的激勵：馬龍白蘭度是電影表演的巔峰，他的圖像是個提醒，讓我想起我希望躋身其中的偉大傳統。

幾個月之後我開始讀《德米安》。我不確定這中間是否有關聯，但就在那一天，毫無徵兆，我掛好我的圍裙，走出後門，從此一去不回。那天我本來打算上班，所以一旦離開，我不知道該去哪兒。口袋裡放著那本《德米安》，我直奔西木區，同時為自己剛剛決然離開的壯舉感到激情滿懷。在校園角落我碰到了一個以前的同學，一個過去曾經與我調情的女孩，她正在草地上曬太陽。我把我的事情告訴了她，可是似乎沒引起甚麼回應。我感覺自己更進一步遠離了墨守成規的生活，同時更接近了藝術的自由。但跟這女孩訴說時，我覺得自己聽起來像一個剛剛辭職的毛頭小子。

在一間咖啡館裡，我回過頭來讀《德米安》，感覺自己似乎又得到了理解。書中的敘述者艾米爾·辛克萊也在追尋。他在善惡之間的搖擺猶疑，在世俗期待與藝術之路之間的徘徊不定，似乎都像鏡子反映了我自己的境遇。就像這部小說出版後的九十年之間的許許多多年輕人一樣，我覺得赫曼·赫塞似乎在描述我的內心與外在的種種搏鬥。辛克萊有德米安當他的嚮導，而我卻尚未找到我在藝術上的導師。我所擁有的只是這本書而已。

《德米安》成了我的德米安，成為我可以傾聽與思索的聲音，伴隨著我從幼年到成人並進入藝術世界，尋找自我的道路。當然前行之路諸多曲折——我後來在麥當勞打工，得到演員的工作，然後又對做過的大部分工作厭惡有加，繼而又擴展了我的藝術視野（赫塞不但是位作家，也是一位著名的畫家）——我所追求的是在生活中與我的理想有所共鳴的方向，而在趨向這個目標的旅程中，閱讀《德米安》是重要的一步。

* 美國著名演員，2001年以傳記電影《詹姆斯狄恩》獲得金球獎最佳男主角，2002年開始在《蜘蛛人》系列中扮演哈利奧斯朋而走紅全球，2010年主演《127小時》獲得奧斯卡金像獎最佳男主角提名。

除了演員，他也是導演、製作人、詩人、藝術家、作家、老師，擁有四個碩士、兩個博士。2006年他重讀加州大學洛杉磯分校，攻讀英語與創意寫作，於2008年獲得學士學位，曾創下一學期修完不同系所總計六十二個學分的歷史紀錄。之後他成為四校的研究生，在哥倫比亞大學、紐約大學分別主修創意寫作和電影製作，並在布魯克林學院和沃倫·威爾遜學院攻讀小說創作和詩歌，2010年他獲得藝術碩士學位，同年成為耶魯大學文學博士生，同時也到羅德島設計學院修課，2011年錄取為休斯頓大學的創意寫作班博士生。

他不像一般的現代人所學只局限在某個專業，而是像達文西一般博學多聞，多才多藝。因而被譽為現代「文藝復興人」(Renaissance Man)。

目錄

8	結束的開始	193
7	夏娃夫人	161
6	雅各與天使的摔角	135
5	奮力破殼而出的鳥	113
4	貝緹麗采	087
3	強盜	063
2	該隱	037
1	兩個世界	013

我對生命一無所求，

唯一渴望的只是希望能奮力活出內在真實的自我而已。

但為何竟至如此艱難？

我的故事得從最初的時刻說起。若是可能的話，我得追憶到童年的懵懂時代，乃至童年的久遠之前，從我的家族淵源開始。

寫小說時，許多作家彷彿將自己尊為上帝，高高俯瞰，洞穿凡人的歷史，講述故事的方式也如同上帝的敘述方式，沒有任何粉飾，一切都是其本真面目。可是我卻沒有這樣的能耐，就像作家也沒有這種能耐一樣。但我的故事對我之重要，遠甚於作家的故事之於作家，因為這是我自己的故事，是一個人的故事——不是一個虛假的、可能的、理想的或非現實的人，而是一個真切、獨一、鮮活的人，可惜現在世人對這件事的理解卻不如往昔，雖然每一個人都是大自然獨一無二的寶貴造物，人們卻依然對彼此大開殺戒。如果我們並非獨一無二的人，如果我們真能用槍砲任意將他人從世上抹殺，那麼講故事將是多此一舉。然而人並非僅僅作為個人而存在，他同時也是獨一無二的特殊個體，永遠是一個關鍵而奇妙的點，在這個點上，世界的萬千現象縱橫交錯，充滿不可重複的偶然。因此每一個人的故事都是重要的、永恆的、神聖的，只要以某種方式活在世上，只要順應了大自然的意願，每一個人都是妙不可言的存在，值得我們關注。在每一個人身上，精神都已化成了形貌，在每一個人身上，造物都在蒙受苦楚，在每一個人身上，救世主都被釘上了十字

架。

如今已經很少有人懂得什麼是人了。很多人感覺到了這一點，因此死得更從容，當我寫完這個故事之後，我也會同樣從容死去。

我不能自詡洞明世事。從過去到今天，我一直是個尋覓者，但我已不再於星辰和書本之間求索，而是開始聆聽自己血液中的簌簌低語。我的故事難以令人暢懷，也不像杜撰的故事那樣甜美和諧，它味如癡語、混亂、癡狂和夢幻，就像所有那些不願再自欺欺人的生活一樣。

每個人的生命都是通向自我的征途，是對一條道路的嘗試，是一條小徑的悄然召喚。人從來都無法以絕對的自我存在，每一個人都在努力變成絕對的自我，有人遲鈍，有人更洞明，但無一不是自己的方式。人人都背負著誕生之時的殘餘，背負著來自原初世界的黏液和蛋殼，直到生命的終點。很多人都未能成人，只能繼續做青蛙、蜥蜴、螞蟻之輩。有些人上半身是人，下半身是魚。然而每個人都是大自然向人投出的一擲。所有的人都擁有同一個起源和母親，我們來自同一個深淵，然而人人都在奔向自己的目的地，試圖躍出深淵。我們可以彼此理解，然而每個人所能詮釋的，只有他自己。

Chapter 01

兩個世界

那時，世界朝我撲面而來，
痛楚和愜意的戰慄叩擊著我的內心。