



喊 魂

HAN HUN

林汉筠◎著

行云流水般的笔调，严谨的写作态度，让一个个彪炳千秋的东莞历史人物，鲜活在中华大地。



喊 魂

HAN HUN

林汉筠◎著

行云流水般的笔调，严谨的写作态度，让一个个彪炳千秋的东莞历史人物，鲜活在中华大地。

图书在版编目(CIP)数据

臧魂 / 林汉筠著. -- 兰州 : 敦煌文艺出版社, 2015.9

(鲁迅文学院精品文丛 : 恰同学芳华)

ISBN 978 - 7 - 5468 - 0968 - 7

I. ①臧… II. ①林… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 232227 号

臧 魂

(鲁迅文学院精品文丛 : 恰同学芳华)

林汉筠著

责任编辑:刘仕杰

封面设计:君阅书装

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址:(730030)兰州市城关区读者大道 568 号

本社邮箱:dunhuangwenyi1958@163.com

本社博客(新浪):<http://blog.sina.com.cn/lujiangsenlin>

本社微博(新浪):<http://weibo.com/1614982974>

0931 - 8773084(编辑部) 0931 - 8773235(发行部)

北京兴星伟业印刷有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 13 字数 210 千

2015 年 9 月第 1 版 2015 年 9 月第 1 次印刷

印数:1 ~ 3 000

ISBN 978 - 7 - 5468 - 0968 - 7

定价:28.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权,并许可使用。

未经同意,不得以任何形式复制转载。

生命在鲁院

李一鸣

鲁院，一个神奇的所在。一个小院，隐在十里堡；一座小楼，藏于芍药居。居于大都市，却没有豪华，缺乏轩敞。但在多少作家心里，她却是殿堂般神圣，故乡般温暖。为她而来，跋涉千里；从此而去，频频回眸。一根肠子拴牢思念与向往。时间万水，空间千山，更使她成为记忆虚化、情感美化、想象幻化中的心灵憩园。鲁院，意味着单纯、纯粹、青春、美好，意味着心底最柔软的地方、文学栖居的远方。从与她结缘那天起，“鲁院”便凝为一个永不消逝的“情结”。回望，相忆，引颈，怅惘，成为离去学员定格的精神形象。

在鲁院，他们经历着思想性引领，底蕴性打造，研究性学习，创新性研讨；他们坚守着明净的价值自觉，明晰的精神秉持，滚烫的心灵追求，深沉的文学担当；他们发愤着，孜孜不倦、兀兀穷年地阅读，沉浸浓郁、含英咀华的涵泳，博考经籍、撷华摘艳的覃思，如切如磋、如琢如磨的交心，且行且思、且珍且惜的实践，投身生活、扎根实际的体验，吟安一字、拈断数须的磨练；他们享受着，思与思的碰撞、诗与诗的交融、传统与现代的对接、诊断性研究与方向性发展的融通，拒绝知识性傲慢，呈现平等性亲和，力行研究性对话，达致成长性提高。

在鲁院，他们阅读先人著作，聆听音色清晰的经典，追远溯源，捕捉远古的回音；披览当下文丛，沉潜涵泳，如鱼在水，探寻未知的秘境；清夜独坐，一桌、一椅、一笔、一纸、一键盘、一屏幕，一腔心绪，一幅剪影……

在鲁院，他们步入精神世界，感受读书写作的灵性之美。

美在品位。一个人抛却物欲，远离浮躁，沉下心，稳住神，坐得住，学得进，写得沉，不论是狂风暴雨、电闪雷鸣，还是烈焰炽炽、热风难耐，潜心攻读，养性修身，自是一种境界、一种修炼、一种品位。灯红酒绿，太醉；香车美女，太俗；追名逐利，太累；鸡毛蒜皮，太碎。只有读书写作，最好、最妙、最美！

美在享受。读书写作，拍案而起，击掌而坐，捧腹而笑，抚掌而哭，扞胸而问；为之歌、为之舞、为之泣、为之诉；找到自尊、自信、自强、自己；寻回真情、真意、真志、真理；使人生得其所、生活充实、生长快乐、生命美丽。书人默契，会心而悦，读书写作真好！

美在进向。书到用时方恨少，写到深处最有味。读自然，一朵花上见命运，蓬松白云有人生；读社会，红尘滚滚藏清明，关系交织蕴涵深；读人心，大海般喧腾，密根般纠结，一个针眼，穿过八级大风；读佳作，形象上入心，理论上入脑，全局上着眼，细微处体验，读出语言、读出情感，读出哲学，读出诗性。读书，可救急；写作，能救命！

于是，读书写作，成为他们的生存方式、生活追求、生命状态。

有一种力量，叫文学；

有一种美好，叫回忆；

有一种感动，叫青春；

有一种生命，在鲁院！

(作者为现鲁院常务副院长)

C 目录 Contents

屹立不倒的长城	1
苏东坡的东莞	16
纂香书室的身影	30
静静的望海岭	50
岭南的那场雪	70
月落“皇洞”	85
冠堂祠的铎声	100
山的回响	115
一个人的海丝之路	130
岭南忠义的精神气概	141
威振南粤的杀虎口	155
从碉楼走出的棋圣	169
1942 年的文化苦旅	179
跋	197

屹立不倒的长城

土地公，土地公，为何不去守辽东！

——东莞谚语

东莞是文化之乡、忠义之乡，这里孕育了诸多传奇人物，他们用自己的丹剑琴心，筑起中华新的长城。为了解东莞的发展历史，我借在鲁迅文学院高研班学习的机会，到国家图书馆翻阅有关资料，意想不到的竟然看到了一本心仪的《明史·袁崇焕传》，传里这样记载：袁崇焕，字元素，东莞人。万历四十七年进士。授邵武知县。为人慷慨负胆略，好谈兵。

“老校退卒，辄与论塞上事，晓其厄塞情形，以边才自许。”区区数十字，说出了袁崇焕的出身、个人志向、修身品格。

这是1584年（万历十二年）4月28日清晨，当袁崇焕第一声啼哭成为刺破东莞水南那座农家小月楼里的天籁时，当袁氏奔走相告传递着生了这个个头并不大的男丁时，在袁氏人口少之又少的水南邹罗二姓的村子，他们的兴奋不亚于后来袁崇焕的载誉而归。我多次到水南，这里东临东江，山清水秀，林木葱茏，风光旖旎。那时没有陆运，东莞与外界主要靠水运。凭借东江的水运方便，舟楫便利，袁崇焕祖父袁世祥便顺溯两江——东江与西江，到广西藤县、平南，从事木材、药材生意，后来开设店铺，盖房定居。袁崇焕也经常随父在东莞与藤县之间泛舟往返，曾作诗道：

少小辞乡国，飘零二十年。
敢云名在榜，深愧祭无田。
邱陇棠梨在，衣冠手泽传。
夕阳回首处，林树郁苍烟。

——《登贤书后回东莞县谒墓》

对于一个最早从东莞走出营商的农民家庭出生的人来说，袁崇焕从小就感受到勤劳与朴实的农民性格与睿智，以及机智善变行商文化的熏陶，尤其是在藤县求学中，出于科考需要，袁家将其户籍改为藤县籍，用现在东莞外来人口的流行语即为“新莞人”，我们曾搞了一次调研，在这种信息发展，交通方便，海纳百川的环境下，很多新莞人对东莞的归属感还不是那么强烈。我查不到袁崇焕时代的考试移民的政策，但可以从资料上显示，为防止有“冒籍”之嫌，14岁的袁崇焕不得不落籍广西藤县应试补弟子员。用今天时髦的话说那就是“高考移民”。改籍，让袁崇焕一家显得更加无奈和抵触。耳闻目睹着家人曾在外乡营生的艰辛，他暗暗地下定决心，立志读书成才，报效社稷，“驰骋古今人，志乃气之帅”。

在家乡与异乡之间辗转，他多么渴望有一个安定的家呀，但满洲后裔女真族建立金朝，与南宋对峙，占半壁山河，他们曾骑兵攻占中都纵火焚烧宫殿：“可怜一片繁华地，空见春风长绿蒿。”一直成为明朝东北边患。此时辽东失地，就连这条破船也难以保障他们家的生机，他更多的是感到家园不保，当他与同伴来到水南的一座土地庙，看到庙里香火鼎盛，庙前信男善女跪拜求福，却仍旧民不聊生，家园失守，他对着土地神念念有词：

土地公，土地公，为何不去守辽东！

辽东，离东莞有多远，袁崇焕不知道，但他知道那是祖国母亲身上的一块肉，我们华夏儿女有责任和义务去守护它。从此，辽东这个远在天边近在眼前的地名，深深地烙印在袁崇焕的心中，直至终身。

杖策只因图雪耻

——袁崇焕诗

有耕耘就一定会有收获，1606年（万历三十四年），23岁的袁崇焕在广西桂林丙午科乡试中，考中举人，后来虽然历经挫折还是如愿地考取了进士，从此走上仕途。用他的话说：“遇主人多易，逢时我独难。八千怜客路，三十尚儒冠。”

确切地说，袁崇焕不仅是一个征战沙场的勇士，更是“为官一任，造福一方”的父母官。考取进士后，袁崇焕走马上任来到福建邵武县当上七品芝麻官。但他不以物喜，不以己悲，新官上任三把火，第一把火是为前任处理首尾，他将前任知县留下的积案、冤案一一排查，微服私访，仔细查证，秉公办事，折狱公断。第二把火却真是一把天火，上任伊始，邵武发生一场大火，乾隆《邵武府志》曾有这样记载，当年这场大火，作为第一责任人的袁崇焕并没有摆出所谓的书生气息，而是“素（qiáo）捷有力，尝出救火，著靴上墙屋，如履平地”与老百姓共同扑火，及时救出老百姓的财产。福建长乐人梁章钜主编的《三管英灵集》中，录有袁崇焕《初至邵武》一诗：“为政原非易，亲民慎厥初。山川今若此，风俗更何如。讼少容调鹤，身闲即读书。催科与抚字，二者我安居。”可以看出袁崇焕初任地方官，心系百姓，安居乐业的决心。

自治精神是袁崇焕的一个最大的特点。即便他坚守辽东之时，他坚持“以辽人守辽土，以辽土养辽人”的战略思想，在辽修筑城堡驻扎军队，召回辽人垦荒屯田，加强商贸物流，抚绥蒙古，打和平战术，将宁远这块原先“城中郭外，一望丘墟”极度荒凉凋敝之地，建设成为“商旅辐辏，流移骈集，远近望为乐土”，成为明朝抵御后金南犯的关外重镇，基本上稳定了辽西走廊的局势。袁崇焕在孙承宗支持下，为建立关宁防线发挥了重大的作用，建立了不朽的功勋。

袁崇焕还是一个好儿子好丈夫。忠孝两难全，虽然选择征战沙场、报效国家这一道路，但他时时想到家中的高堂，家中的妻儿，英雄落泪

是在伤心处，他曾在宁远战役中，梦到已入天国的母亲，情难以禁，挥笔写下《忆母》：“梦绕高堂最可哀，牵衣曾嘱早归来。母年已老家何有，国法难容子不才。负米当时原可乐，读书今日反为灾。思亲想及黄泉见，泪血纷纷洒不开。”儿女情长，古亦有之，他在给妻子的信中曾写下这样几句话：离多会少为功名，患难思量悔恨生。室有莱妻呼负负，家无担石累卿卿。当时自矢风云志，今日方深儿女情。作妇更加供子职，死难塞责莫轻生。

1621年（天启一年）的明朝社稷就像《国际歌》所唱“中华民族到了最危险的时候”，热衷于木工活的朱由校鬼使神差地坐上明朝最高宝座。边患祸首外寇努尔哈赤便借着明朝皇权更替、军备废弛之机，攻破开原、夺占铁岭，进军沈阳、辽阳，并将都城从赫图阿拉迁到辽阳，风鹤一惊，举朝魂震。“木匠皇帝”惊慌失措，抓住首辅叶向高“衣袂而泣”。京师的官宦们有的差出京城之机而逃之夭夭，“苟出春明一步，即为放生之场”，竟然说只要迈出京城一步，即是逃生活命之地。更有会试的举子们“好将金榜放下”调转马头南回乡里，放下十年寒窗苦读求取功名，回乡耕田罢。

在我肤浅的历史知识里，它好像小说写作一样，每到危难之时，总会出现一个英雄，而且这个英雄是历尽十磨九难踏平坎坷方才闪亮登场。历史的机缘，让袁崇焕从容登上这个征辽的舞台。那一年，袁崇焕到京师朝觐，也就是今天说的上京述职。御史侯恂看着袁崇焕，他的眼里便充盈着热切的泪。袁崇焕到任韶武后，张飞绣花——粗中有细，无论是处理陈案上，还是市政建设都敢于改革，令百姓称快，他知道，袁崇焕这块璞石经过时间的打磨和战争的修炼，一定会成为光彩夺目的玉石，只要给他一个支点，就一定能撬起全球。御史侯恂旁敲侧击，天下兴亡、匹夫有责，希望袁崇焕到边关去，到祖国最需要的地方去。

机遇，是百尺竿头的欢呼。或许是一觉醒来，袁崇焕已是手握兵权、转征辽东的兵部干将，御史侯恂功不可没。袁崇焕面对祖国山河破碎，痛心疾首，放弃诸多发财或晋官的机会，在御史侯恂的举荐下，奔赴兵部任职，走上辽东前线。有史载：“天启二年正月，朝觐在都。御

史侯恂请破格用之，遂擢兵部职方主事。无何，广宁师溃，廷议扼山海关，崇焕即单骑出阅关内外。部中失袁主事，讶之，家人亦莫知所往。已，还朝，具言关上形势。曰：‘予我军马钱谷，我一人足守此！’廷臣益称其才，遂超擢佥事，监关外军，发帑金二十万，俾招募”（《明史·袁崇焕传》）。——英风伟略的东莞人袁崇焕从此登上辽东军事舞台。

文官靠智，武官靠勇。如果是文武双全者，他们既有文官的内敛，又兼具武官的果敢，主攻与主防相结合，就会成就指挥若定的将军。当年，刘备出战前，都会与诸葛孔明长谈一次，这不仅是问计，更是问心，主帅也是人，他多么希望能听到来自四面八方的声音。袁崇焕接棒辽征后，他在奏疏中《擢佥事监军奏方略疏》中，一扫文臣武将中普遍存在的悲观、恐惧情绪，力请练兵选将，整械造船，固守山海，远图恢复。他疏言：“不但巩固山海，即已失之封疆，行将复之。”更让人意想不到的是他找到曾在广宁战场失守而逃离革职听勘在京的熊廷弼。熊廷弼何许人也，那是一个曾征战沙场，被天命汗努尔哈赤一听到这个名字就全身发麻的“熊蛮子”，能战知勇，“在辽数年，杜馈遗，核军实，按劾将吏，不事姑息，风纪大振”（《明史·熊廷弼传》）。袁崇焕曾有诗忆道：“记得相逢一笑迎，亲承指授夜谈兵。才兼文武无余子，功到雄奇即罪名。慷慨裂眦须欲动，模糊热血面如生。背人痛极为私祭，洒泪深宵苦失声。”此次却因遭人暗算，战场失守，导致关山被掠。袁崇焕即使不是三顾草庐，也是十分诚恳地找到他，两人把盏论战，就如何恢复辽东两人进行诚恳交谈：“廷弼问：‘操何策以往？’曰：‘主守而后战。’廷弼跃然喜。”

此次谈话，坚定了袁崇焕收复辽地的决心和信心，“一片丹心在玉壶”，你看他，跃上马，竟然激昂地唱道：

五载离家别路悠，送君寒浸宝刀头。

欲知肺腑同生死，何用安危问去留。

杖策只因图雪耻，横戈原不为封侯。

故园亲侣如相问，愧我边尘尚未收。

文人与武夫的区别就是，文人有自己的思想，武夫虽然有思想，但大都会盲目地服从，而不是认真调研，科学分析。文韬武略袁崇焕在赴任后，对王在晋提出在山海关外八里铺地方，再建一座城，设官兵4万，护卫山海关的意见进行有力的驳斥，通过实地考察，他认为应在山海关外200里的地方即宁远卫，进行关外防守方略——修宁远卫城，建山海关—宁远—锦州防线，修筑坚城，捍山海，卫京师。这次与上司王在晋的军事防御方略的意见分歧，根本没有给上司半点面子，虽然大长了自己超人的胆略，但潜伏了他人生悲剧。这个王在晋何许人也，为天启帝任命的兵部尚书、辽东经略，驻镇山海关，天启帝曾特赐蟒玉、衣带和尚方剑，勉励他建树功勋，有这样的背景，袁崇焕要鸡蛋碰石头，有几个在太岁爷头上动土的人有好下场？这次结下的梁子，为袁崇焕的悲剧埋下了伏笔。

辽东，在冥冥之中，注定要给东莞人袁崇焕一个天数？

功到雄奇便是罪

——袁崇焕诗

那么，我们就随着袁崇焕的马蹄声踏上明长城吧。

袁崇焕修建宁远城完工不久，后金发动对宁远的进攻。袁崇焕顶住辽东经略高第的巨大压力，独守孤城宁远，血战保卫。天启六年正月（1626年）正月十四日，努尔哈赤统领20万大军，往攻宁远。努尔哈赤兵临城下，大放厥词，以“吾以二十万兵攻此城，破之必矣！尔众官若降，即封以高爵”为诱，企图让不足2万士卒的袁崇焕投降。袁崇焕在救援无望的情况下，抱着战死沙场的决心，破釜沉舟，“本道身在前冲，奋其智力，自料可以当奴”，他英姿飒飒地站在城头，回望上安，气定若山：“汗何故遽加兵耶？宁、锦二城，乃汗所弃之地，吾恢复之，

义当死守，岂有降理！乃谓来兵二十万，虚也，吾已知十三万，岂其以尔为寡乎！”如此的将领，岂会有熊兵？全体战士在辽东大地大喊：“死中求生，必生无死”，誓与城共存亡。

在东莞袁崇焕纪念馆，我看到过关于宁远大捷有关材料介绍。袁崇焕面对强兵压城，临危不惧，与诸将共议守城攻略。他们将击杀密集骑兵的强力火炮全部上阵，万炮齐鸣，“遂一炮歼虏数百”，大大挫伤了金兵士气。连续数日，金兵蜂拥进攻，万矢齐射，箭镞如雨注，悬牌似猬皮。袁崇焕率明军凭坚城护卫，东西相护，以城护炮，以炮卫城，“从城上击，周而不停，每炮所中，糜烂可数里”。努尔哈赤率领的毕竟是十万精兵，将宁远城围得像铁桶一般，在城墙上打开三四个高二丈余的口子，袁崇焕也在围追堵截中身负重伤，“自裂战袍，裹左伤处，战益力；将卒愧，厉奋争先，相翼蔽城”。在这严重危急关头，他选派50名健丁用芦花、棉被装裹火药的“万人敌”向城下抛甩，烧杀挖城墙的后金兵勇士，“火星所及，无不糜烂”，“竟以此殒。城下贼尸堆积。”张岱在《石匱书后集》中记载：“炮过处，打死北骑无算，并及黄龙幕，伤一裨王。北骑谓出兵不利，以皮革裹尸，号哭奔去。”

一向刚愎自用、屡战屡胜的努尔哈赤，在这次战役身受重伤，不久郁郁死去。《清太祖武皇帝实录》记载努尔哈赤宁远之败时说：“帝自二十五岁征伐以来，战无不胜，攻无不克，惟宁远一城不下，遂大怀忿恨而回。”

宁远，这块早就让努尔哈赤垂涎三尺的山海藩篱，竟然就这样败在袁崇焕手中。这是他起兵44年以来，在军事上第一次重大的失败，在这次战役中，他被袁崇焕使用的“红毛火炮”击伤不治而死。这就是史学家所称的宁远大捷。

宁远大捷，让一向懦弱的大明终于吐了一口气，打破了八旗军队不可战胜的神话。面对袁崇焕的战略战术，兵部尚书王永光无不感慨万千。他说：努尔哈赤率领八旗军队侵扰辽东，辽东各大城镇的明军望风而逃，宁远一战，才知道大明还有这样能征战的人才啊。

有史说家曾就宁远大捷作了分析，他们认为袁崇焕之所以在这场敌

我力量悬殊的情况下夺得全面胜利，有七个方面的因素。一是面对敌我力量悬殊，援兵无力，便制定兵略，凭城固守。汲取抚（顺）、清（河）、开（原）、铁（岭）、沈（阳）、辽（阳）、西（平）、广（宁）失守的惨痛教训，不出城外野战，决意凭城坚守，拚死固守。敌诱不出城，敌激不出战。“守为正著，战为奇著，款为旁著。以实不以虚，以渐不以骤。”袁崇焕守卫宁远的要略是：孤守、死守、固守。二是责任到人，鼓舞士气。他“刺血为书，激以忠义，为之下拜，将士咸请效死”，部署官兵，分城防守，画定责任：总兵满桂守东面，副将左辅守西面，参将祖大寿守南面，副总兵朱梅守北面；满桂提督全城，分将画守，相互援应。袁崇焕则坐镇于城中鼓楼，统率全局，督军固守。三是修建设施，特色布防。实施“以台护銃，以銃护城，以城护民”的部署，将从澳门先后购进击杀密集骑兵的强力火炮全部上阵，万炮齐发，在这场战役中大显身手，成为袁崇焕凭城用炮退敌的最新式的强大武器。四是兵民联防，送食运弹。袁崇焕令通判金启倬按城四隅，编派民夫，供给守城将士饮食。又派卫官裴国珍带领城内商民，运矢石，送弹药。在宁远城的防卫过程中，袁崇焕能军民一体，相互合作，同命运，共生死，整个宁远军民同心同力，共同守卫宁远城、抗御后金进犯。五是整肃军纪，以静待动。袁崇焕严明军纪，派官员巡视全城，命对官兵乱自行动和城上兵下城者即杀。官兵上下，一心守城，“以必一之法，则心无不一，此则崇焕励将士死守之法。其所以完城者，亦在此”。他又从后金细作处，获取谍报。一切准备就绪之后，偃旗息鼓，以静待敌。六是重金赏勇，鼓励士气。他一向重视对官兵的奖赏，特别在战况紧急之时，命取库银11100余两，放在城上。袁崇焕宣布：官兵有能中敌与不避艰险者，即时赏银一铤，奖励勇敢退敌者。七是防止逃兵，预先布置。他下令前屯守将赵率教、山海关守将杨麒，凡是宁远的兵将逃向前屯、山海关，抓住斩首，以肃军纪。当时，山海关由辽东经略高第镇守，山海关总兵杨麒本不归他管。他的职权本来只能管到宁远和前屯。军情紧急，他就越权。还有一点就是及时关注内部动向，以防奸细扰乱。

明朝获得宁远大捷后，升袁崇焕为辽东巡抚，仍驻宁远。重权在握的他并不是坐在安乐椅上享受生死搏斗得来的安乐，而是重建关宁锦防线，修筑新的长城。以精明之指挥，坚固之城池，勇劲之军旅，有效之屯田，守为正著、战为奇著、款为旁著之战略，凭城用炮、以炮护城之战术——关宁锦防线在宁锦激战中，使之成为坚不可摧的长城。

努尔哈赤在宁远大战中受伤身亡后，接位的后金天聪汗皇太极，皇太极率兵至广宁的旧边，进抵锦州四面扎营布兵，将锦州城严密包围。“分兵两路，抬拽车梯、挨牌，马步轮番，交攻西、北二面。太府纪用同职及总兵左辅、副总兵朱梅，躬披甲胄，亲冒矢石，力督各营将领，并力射打。炮火矢石，交下如雨。自辰至戌，打死夷尸，填塞满道。至亥时，奴兵拖尸，赴班军采办窑，（以）木烧毁，退兵五里，西南下营”。《清太宗实录》记载：“午刻，攻锦州城西隅。垂克，明三面守城兵来援，火炮、矢石齐下。我军遂退五里而营。遣官调取沈阳兵。”正固守宁远的袁崇焕旋即前往锦州救援。派出奇兵，进逼扰敌。皇太极欲为其父报仇，“灭此朝食”，亲率两黄旗两白旗精兵，围攻宁远、锦州，攻城不下，野战不克，损兵折将，连夜溃逃。明镇守太监纪用曾这样奏报：初四日，奴贼数万，蜂拥以战。我兵用火炮、火罐与矢石，打死奴贼数千，中伤数千，败回贼营，大放悲声。“仰仗天威，退敌解围，恭纾圣虑事：准总兵官赵率教飞报前事，切照五月十一日，锦州四面被围，大战三次三捷；小战二十五日，无日不战，且克。初四日，敌复益兵攻城，内用西洋巨石炮、火炮、火弹与矢石，损伤城外士卒无算。随至是夜五鼓，撤兵东行。尚在小凌河扎营，留精兵收后。太府纪与职等，发精兵防哨外。是役也，若非仗皇上天威，司礼监庙谟，令内镇纪与职，率同前锋总兵左辅、副总兵朱梅等，扼守锦州要地，安可以出奇制胜！今果解围挫锋，实内镇纪苦心鏖战，阁部秘筹，督、抚、部、道数年鼓舞将士，安能保守六年弃遗之瑕城，一月乌合之兵众，获此奇捷也。为此理合飞报等因到臣。臣看得敌来此一番，乘东江方胜之威，已机上视我宁与锦。孰知皇上中兴之伟烈，师出以律，厂臣帷幄嘉谟，诸臣人人敢死。大小数十战，解围而去。诚数十年未有之武功也！（袁崇

焕《锦州报捷疏》)

袁崇焕从此威震辽东，令清兵闻名丧胆。但这样一个在生死里走过多少回的人，在这样一个争功夺利的年代，袁崇焕在报功的奏章中却将功劳归于与他并肩作战的据外兄弟。他在奏章中力称功劳最大的是在宁远守备的满桂。可见其大公无私，光明磊落。宁锦之战，后金军攻城，明辽军坚守，凡二十五日，宁远与锦州，以全城而结局。明人谓之“宁锦大捷”，载入中国战争史册。袁崇焕可谓战功累累，是风雨飘摇的明末一颗匡扶颓世的将星。

前文所道，不懂官场厚黑学的袁崇焕，初登政坛，却“固执己见”，在山海关固守上得罪了宠信太监魏忠贤的心腹王在晋，这样一个功臣，竟然被魏忠贤罢官，打回老家东莞休养。回到家乡，路过庚岭，美不尽收，便拿起笔来写道：客路过庚岭，乡关渐已违。江山原不改，世事近来非。瑟岂齐门惯，人宁狗盗稀。驱车从此去，莫作旧时归。

1628年，崇祯皇帝朱由检接任其兄朱由校皇帝位。袁崇焕研究会负责人钟灵觉说，这个崇祯皇帝整体上来看是一个勤政的皇帝，他召回曾被贬在东莞老家的袁崇焕，委任以督师，赐尚方剑，但他生性多疑，中了后金皇太极的反间计，暴怒之下，不由分说，将袁崇焕打入地牢。于是，这位抗敌的功臣竟以罪不容诛的“谋反”之罪遭受到最严厉的惩处。

努尔哈赤父子在宁远、宁锦两次战役中惨败告终，努尔哈赤含恨而死，让金人颜面丢尽。这个皇太极军事上很失败，但在政治上取得了意想不到的成功，一个小儿科的“反间计”，疑心极重的崇祯皇帝就上了当。当时，皇太极在与袁崇焕交战的过程中俘虏了明朝的两个太监，于是优待这两个太监，再让三个将领故意悄悄谈论袁崇焕正在与大金国相勾结，又故意使这些谈话让这两个太监听听到，然后又故意放走这两个太监，让他们去向明朝廷报告。这是罗贯中所著的《三国演义》当中群英会蒋干中计的翻版，刚愎自用、疑心太重的崇祯帝自然相信了这个反间计，凌迟处死袁崇焕，传边关示众，自毁长城，直至清人在编写《明史—袁崇焕传》的时候，才把当时的真实情况披露出来。

史料是这样记载的，崇祯二年（1629年），皇太极率领大军，绕过袁崇焕驻防的辽东，直抵北京城下。袁崇焕接令急驰三百余里，以九千士兵与皇太极10万大军对阵于广渠门外，亲披甲胄，临阵督战，战士无不以一当十，奋力杀敌，终于击退清兵，保住京师。但昏君崇祯自毁长城，中了反间计，在决战胜利第十日后，因听信了两个从清军兵营里逃出来的太监的话，认定袁公是个内奸，一意孤行，十二月初一日把袁崇焕当场抓了起来。当时的北京由于皇太极还没有走远，崇祯仍在心惊胆战之中。京师戒严，九门紧闭。此时，袁崇焕是在郊外作战。他带着几个人走到城下，然后坐在提篮里面，再被吊到城楼上。结果可想而知，袁崇焕被打入大牢，等待他的是一场旷世奇冤，离世惨刑。

“一生事业总成空，半世功名在梦中。死后不愁无勇将，忠魂依旧守辽东。”这是袁崇焕在狱中所做的口占一绝，这是辽东大地的绝唱，这是古老长城的回声。一个正等待酷刑的将军，怀着悲愤的亡国之心，将经一个沙场英雄和民族英雄的形象，留存历史之中。辽东，是袁崇焕的命运节点，也是他生的痛。我敢肯定，这首气贯长虹的绝句，在中国上下五千年的文人里，武士里，有几人能唱出这金戈之声？即便380多年过去了，我仍然看到辽东大地上的提缰催马，看到古长城上那个英魂，那个彰显着中华儿女的凛然正气。

让我们拉近380年前那个惨不忍睹的镜头吧。

“磔”，字典上为肢解牺牲的意思，是古代在祭祀的时候，杀牲以祭神，就是把祭的牲肢解。《六部成语》曾就磔刑解释为“碎磔之刑也，俗名剐罪也”，也就是民间所说的“千刀万剐”，它是对人的最为惨烈的酷刑，就是分尸，也解释作车裂，又解释作“寸磔”。具体做法是：在法场立一根大木柱，绑缚犯人，刽子手用法刀，一片一片地剔受刑人的肉，先手足，次胸腹，后枭（xiāo）首。也有一寸一寸地将肉割尽，然后割生殖器，取出内脏，肢解尸体，剁碎骨头。有的受刑人肉被割尽，还未断气，心仍在跳动，甚至于还有视觉和听觉。凌迟用刀割，有8刀、16刀、32刀、64刀、128刀，甚至于有3600刀的。

袁崇焕所受的就是这种惨无人道的酷刑。一刀，二刀，整整3543