

中国专业作家
小说典藏文库



富街

李汉平
著



中国文史出版社

中国专业作家
小说典藏文库



富街

李汉平 著

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

富街 / 李汉平著. — 北京 : 中国文史出版社, 2016. 1
(中国专业作家·小说典藏文库·李汉平卷)
ISBN 978 - 7 - 5034 - 7019 - 6

I. ①富… II. ①李… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 269273 号

责任编辑: 马合省 薛媛媛

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 787 × 1092 1/16

印 张: 21.5 字数: 280 千字

版 次: 2016 年 1 月第 1 版

印 次: 2016 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 45.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。



中国专业作家
小说典藏文库



中国专业作家
小说典藏文库

我写故我在（代序）

十五岁那年，我写了一篇作文《长长的跑道》，参加中央人民广播电台“星星火炬”的征文比赛，得了一等奖。从那时候起，我就开始跑上文学创作的长长的跑道，一跑就是几十年。多少痛苦，多少欢乐，多少荆棘，多少坎坷，多少心血，多少眼泪，多少迷茫，多少犹疑。有过成功的辉煌，有过惨淡经营的落寞，也有时候感到疲惫，想过放弃，可一直有一个声音在我耳边说：“坚持！坚持！坚持就是胜利！”

我常常背诵一句诗：“痛苦磨折了我的傲气，我要完成那大业！”

于是我在文学之路上奋然前行，无怨无悔，始终不渝。

“文学是愚人的事业。”真的，要想从事文学创作，首先得当个愚人。这些年，文学从聚光灯下寥落到灯火阑珊处，多少人弃文学而去。我一遍又一遍问自己：“写吗？还写吗？”

当然，还要继续写下去。我追求的不是文学带给我的光环，而是文学本身。光环可以逝去，可文学永远在那里。时间可以过去，可作品永远在那里。

笛卡尔说：“我思故我在。”

李汉平说：“我写故我在。”

文学是我永恒的情人。小说是情人深邃的眼眸。

作品是我心灵的孩子。小说是我孩子里的“心尖子”。

写小说是我的心灵生活，是我的白日梦。我在梦里腾越、飞翔，一次次触摸灵魂。灵魂是有温度的。灵魂在高处。

我在自己创造的王国里痛苦、欢乐。塑造不一样的人物，体验不一样的人生。于是，心灵的疆界变得很广阔。

西方人爱“再现”，中国人爱“表现”；西方人爱写实，中国人爱写意。我想在再现与表现之间、写实与写意之间寻找一条路，构建我的小说世界。欣幸，我此生能遇见文学，遇见小说。于是我不寂寞，不孤独，坦然欣然走我前面的路。为此，我感恩，我幸福。

当年，人民文学出版社出版了我的第一部长篇小说《梦·泪·梦》，发行二十多万册。读者来信雪片般飞来。那时候的人实诚啊。我回信都回不过来，后来是父母弟弟们齐上阵。

那时我才知道，文学是如此美丽。文学是心灵和友谊之桥。

有一次我到呼兰参加一个笔会。一个叫王金凤的女青年走十几里的路，风尘仆仆地赶来，一定要见我。她拿出三个厚厚的日记本，上面竟是她手抄的《梦·泪·梦》的全部！

抚摸着她那磨出茧子的手指，我哭了：“为什么要这样儿？”

她说：“我们那地场儿偏僻，买不到这部书。我是借来的。人家催得紧，我舍不得还，在还之前点灯熬油，一字不落地抄了一遍。这样我就真正拥有这部书了。”

我再一次泪水潸然！

时间过得可真快，转眼就是几十年！

我在大半生的岁月里，出版了二十几部书。

我从诗歌起步，后来写散文、中短篇小说、长篇小说……文学创作的十八般武艺我都试遍。这其中我最钟爱的还是长篇小说。

去年九月，我在美国旅行。在纽约，我参观了纽约曼哈顿图书馆。和图书管理员简单聊几句，没想到竟聊出个“重大发现”。

我说，我是一个中国的旅行者，第一次到纽约来。我的同伴们都去看华尔街牛了，我孤身一人来参观图书馆。

他笑了，问我做什么工作。我说：作家。

他问我叫什么名字。我如实相告。

他在电脑里检索了一下，说：“我们的图书馆里有你的作品。”

“什么作品？”

“《大房子》。”

“真的？”

“真的。”

我很惊讶，很惊喜。它是怎样漂洋过海来到纽约的呀？

今年六月，在北京，我见到了《大房子》的责任编辑马合省，把这件事说给他听。

我说：“《大房子》这孩子挺出息，到美国留学去了。”

合省是个幽默人儿，他说：“哪是留学？已经入住纽约，是拿到绿卡了呀。”

我们相视，爽然而笑。

为了《大房子》的出版，我感谢合省。

为了《中国专业作家·小说典藏文库·李汉平卷》的出版，我感谢合省。

文学不是百米冲刺。文学是马拉松。

我已经不年轻了，但我要坚持着跑向终点。

文学创作带给我的欢愉是如此的刻骨铭心，无法替代。今天，我带着我的作品走来。它们够不上集团军，也算是个小分队吧。

但我愿亲爱的读者能喜欢。但愿惊喜后面又有新的惊喜，奇迹后面又有新的奇迹！

李汉平

2015年11月

目 录

我写故我在（代序）	1
1. 城里是乡下人的“国外”	1
2. 柴火妞 山野菜	5
3. 火烧旺运 富贵的心碎了	15
4. 山羊遇到虎，花子进“恋谷”	20
5. “男人是一把刀”	23
6. 深渊很甜蜜	40
7. 女人心 绿蚕眉	46
8. 富贵的浪漫秘事	50
9. “你是我的银行”	54
10. 房子——大鸟笼	58
11. 男人的梦想	67
12. “我想喝毒药”	71
13. 神秘人，像雾像雨又像风	74
14. 猫的邀请	76
15. 诗人之死	79
16. 魔鬼海、地狱门	84
17. 说不出来的心事	89
18. 补课费，购“脑粮”	98

19. 躺在床上，人变轻了	101
20. 温柔乡里的俘虏	103
21. 店遇克星，人走败运	107
22. 一个女人成就了一个男人，自己却死了	113
23. 富街凶案	122
24. 葬礼和礼账	130
25. 吉祥宝座的新住户	133
26. 金人顺的梦想	138
27. 一万乘一百和一百万除一百	145
28. 屋漏又逢连天雨	149
29. 女人是为爱而活的生物	151
30. 情人与孤独	155
31. “冬天里的一把火”和灰耗子	158
32. 黄芪地头的真情	165
33. 艺术生意和“国画西施”	169
34. 儿子是个无底洞	172
35. 生活伴着意外	177
36. 高处不胜寒	180
37. 绿跑车。火油钻。换不回快乐？	182
38. “我像会失败的人吗？”	187
39. 小业主和半个农场主	190
40. 无奈，在床上	193
41. 飞翔的感觉。噩梦	197
42. 婚姻的实质就是彼此的背叛？	200
43. 礼品变商品。太阳消失	203
44. 虚伪的夫妻。心灵陷落	215
45. 命是一个老头子	221

46. “经济动物”的爱情与亲情	226
47. 情人和爱人。失望加失望等于绝望	233
48. 十万火急！大荒..... ..	239
49. 火油钻。忏悔心	242
50. 三十六计，走为上	245
51. 悲剧人物	247
52. “妹妹你大胆地往前走！”	250
53. 喧嚣与浮躁	254
54. 自由落体	257
55. 重返“纪念碑”	260
56. 飘逝的是永恒的	267
57. 倒霉运和白日梦	271
58. “爱情”后遗症	276
59. 生活是个圆儿	279
60. 变成一片蔚蓝	284
61. 金钱流。财富流。花子却说：“我要回去了”	288
62. 回乡也难。影子跟着身子走	294
63. 魔术。顺子变出个真钻戒	301
64. 花子之死	306
65. 执手相看泪眼	310
66. 还愿凌河	313
67. 人性，被财富扭曲	316
68. 十年一觉富街梦	322

7. 城里是乡下人的“国外”

花子走到那条街上的时候，很惭愧自己的脚，或者说是脚上的鞋。

那鞋已经穿走了形儿，好像一对鲶鱼头。泥浸土染的，分不出是个什么颜色。脚趾那儿破了两个洞。两个趾甲黑黑的“大拇哥”便像井底之蛙爬上了井沿儿，要看看外面的花花世界。

从她身边走过的人，都用异样的目光看她，好像看动物园里新来的大熊猫。这就越发增加了她的羞怯。她低着头，红着脸，恨不得找个地缝儿钻进去。

周围，都是些什么样的鞋啊！红的、绿的、黑的、白的、金的、银的……千奇百怪的，踩在那铺出花儿的地面上，“嘎嘎儿”地响，神气得很。而她的鞋踩下去，只有“噗噗”的声音，好像一只“扑棱蛾子”在拍打翅膀。这是一双花布鞋，是奶奶打“裕褡”，纳鞋底儿，一针一线给她做的。这是奶奶给她做的最后一双鞋了。在那个发大水的秋天，奶奶抱着她上了房顶，解下腰带把她拴在树杈上。一个大浪打来，奶奶被冲走了。

她只来得及喊一声：“奶——”从奶奶的布衫上抓下一枚纽扣。那扣子是黑色有机玻璃的。花子常常想象那是奶奶的眼睛。花子不管走到哪里，都带着这枚纽扣，有心事的时候就跟它说，好像跟奶奶说一样。

花子命硬。人说的。三岁时没了妈，六岁时没了爹。奶奶拉着她拜柳树当爹，拜马莲当妈。她放了学就常去柳树林、马莲地徘徊，

Fujie Fujie 富街

盼望着柳树和马莲能像别人的妈妈一样抚摸抚摸她的头发，给她抻抻衣襟儿。奶奶死后，纽扣就成了奶奶。她的亲人都是“东西”。她彻彻底底成了孤儿。

“花子，寻思啥哪？快点儿！”舅舅说。

“嗯哎。”花子答应一声，急忙跟上舅舅的脚步。

舅舅是个高大魁梧的男人，有一张蒙古人似的黑红的脸。高颧骨上像盖着一张红网似的，织着许多血丝子。眼睛里也是血丝子。他说他忙，早晨四五点钟起床，夜里十二点之前没睡过觉。

那干啥呀？花子想不透。在乡下，天儿一黑，各家各户的就关门睡觉了。

舅舅是花子的远房亲戚，早出了五服了。先前也是乡下人儿，可他脑瓜儿活络，不安生，不愿意在村子里，脸朝黄土背朝天地翻一辈子土坷垃。下过广州，闯过深圳，倒腾过录音机、录像机啥的。成了村子里最了不起、最见过世面的人。后来他就搬家，搬到城里去住了。那城市挺大，叫哈尔滨。究竟有多大，花子也说不清楚。只知道每天晚上电视里播天气预报，说完了北京就说它呢。啧啧，跟在首都后头，还能小喽？

花子便向往着哈尔滨。对于一个没见过世面的乡下人来说，那就是纽约，那就是巴黎。哈尔滨究竟什么样儿呢？她常常在梦中描绘。啥时候能到哈尔滨去走走就好了。

人说，有啥样儿的梦就有啥样的日子。兴许对。这不，花子这会儿就站在这座城里最富的街上了。人说这是哈尔滨的华尔街。那么高的大楼，带着尖尖顶儿，好像童话里的房子。花子站在那里仰头望，望酸了脖子。她努力地数哇，数哇。想看看那最高的楼到底有多少层。可老是在数到一半的时候就花了眼睛。

“干啥哪？干啥哪？乡下人进城就发呆。”舅舅说。

“舅，你说那座带尖儿的楼到底有多少层呀？”

“这，我还真没数过，大概有好几十层吧。”

“那——住在顶尖儿的人怎么爬上去呀？”

“里面有电梯哪。按钮一按，嗖的一声就爬上去了。”

“城里可真好，好像神话故事一样。”花子忍不住轻轻叹息着。

“想过好日子吗？”舅舅问。

“想！”花子用力点点头。傻子才不想过好日子哪。

“要想过好日子，你就得成为富人。成了富人，你就要啥有啥。这条富街都是你的。”

“舅舅，你是富人吗？”

“我？差远儿去啦。我不过在这河塘里的一只小虾米，可我得变成一条大鱼！”舅舅把乡下人的粗大的关节攥得“咯吧咯吧”响，发了狠，咬牙切齿地说。舅的贼亮的眼睛里冒出一股凶光，让人看了忍不住发抖。

可好像有一股火焰也燃烧了花子。花子的心底里起了一阵激情的颤抖。她忍不住对自己说：“我也要成为富人！”

可看着脚上那鲶鱼头似的鞋，她知道自己离富人的道路还有多么遥远。两个大拇哥从鞋头里探出头来，跟乌龟的脑袋似的，要看看这片富贵的世界。

这是一片新兴的街区，清一色的新楼。建筑样式和色彩都是最现代的。和国外相差无几。走在这条街上，你就会感到那种由财富堆积起来的豪华和气派。你就会被这豪华和气派挤压得浑身发抖。随即生出许多贪婪来。

当年富贵（花子的舅）头一回走在这样的街上，生出来的就是这样的感想。如今这感慨该由花子发了。

这条街上有很大公司、大酒店，还有很多银行、商场。一家比一家排场，一家比一家阔。

“你没有去过国外吧？”

花子用力地摇头。

“当然，你没去过。你连哈尔滨都没到过，咋能到过国外呢？”

“舅，你去过吗？”花子好奇地问。

“去过！花子，我告诉你。人若是有了钱哪，就像生出翅膀的

鸟，会飞。想去哪旮儿就去哪旮儿。”在远房外甥女儿面前，富贵的嘴里忍不住又蹦出了土字儿。花子听着这些土字儿，觉得很亲切，仿佛这才是她的舅了。

“我去过新加坡。那是个贼富的地场儿。新加坡的街道就这样儿。气派、干净。穿白布衫子在地上打一个滚儿，都沾不着土。”富贵带着暴发户独有的心态，给花子讲他的见闻、经历。于是花子更崇拜他了。看着他那高高的个子、宽宽的肩膀儿，好像看着一座山。

富贵在外甥女崇敬的目光里，觉得自己越发挺拔、伟岸。

这是一个崇尚财富的时代。有钱就是好样儿的。有钱的王八大三辈儿。住在这条街上的人，很多都腰缠万贯。谁知道他们是怎么发起来的？至于他自己，良好的自我感觉已经使他不再想起当年在乡下因为偷西瓜而被打得屁滚尿流的惨痛经历。如今，他在那片小小店面的大门上用不干胶贴字印着他的办店宗旨：仁义、诚信。加上一个始终的微笑，使他的顾客们趋之若鹜，生意是越做越红火。

花子走进那片店面的时候，见里面堆积如山的货物花花绿绿，闪闪发光。她从小儿长这么大，也没见过这么大的排场。忍不住说：“舅，你真了不起！”

富贵笑了：“傻孩子，这才哪儿到哪儿？往后，舅要成为这条街上的首富。舅要挣下一千万元钱存在银行里。舅要住别墅，开奔驰。让这条街上所有的人都认识我张富贵！”富贵的眼睛里又有什么东西像电光石火一样地闪了一下。

2. 柴火妞 山野菜

花子是焕然一新了。

到舅舅店里的淋浴间里洗一个澡，洗尽了乡间的土腥气。花子一边用淋浴喷头冲着自己那刚刚冒芽儿的、花骨朵似的小乳房，一边惬意地呻吟着：“真幸福啊！真幸福啊！”

其实幸福不是什么摸不着、看不见的，空而又空的东西。幸福就这么实实在在，是一次爽身舒心的淋浴，是一件漂亮的衣服，一双有模有样的鞋。

从淋浴间出来的时候，花子成了一个美人儿。浑身的皮肤都变成玫瑰色，头发散着清香，眼睛也润润的亮。

富贵惊呆了。

花子不自觉地挥洒着自己的美丽，举手投足之间竟有让人怦然心跳的东西。

穿上舅舅给买的新衣新鞋。那鞋是红色的，穿在脚上秀丽、惹眼。刚才那两只“鲶鱼头”，被她像扔癞蛤蟆似的扔掉了。想起乡下大姑娘私下里唱的一首歌：“一双红鞋露水里站，把那阿哥哥的心扰乱。”花子忍不住整个心都颤抖起来。

富贵想：“还是乡下闺女受看，野性，欢蹦乱跳的，一股子活气。不像城里的闺女，一个个都像纸扎的花儿。”他预感到随着花子的到来，小杂货店儿的又一度辉煌即将开始。

上中学的时候，他学过一篇课文，是鲁迅的《故乡》。讲到一个豆腐西施。富贵心里话儿，花子会成为我这小杂货店儿里的西施呢。

“舅，我干点儿啥？”

“先吃东西。”

花子喝不惯牛奶的膻味儿，吃不惯面包的甜味儿。说：“舅，给我一碗粥，吃点儿咸菜酱儿就行，长劲儿。”

舅母顺子笑说：“你呀，可真是个穷命。”

咸萝卜、开水泡饭，花子爽爽利利，吃了个痛快。

“舅，我干点儿啥？”乡下人闲不住，又怕落下吃白饭之嫌。花子嘴上的饭粒还没抹净呢，就麻溜地问。

“你先在门口儿当几天迎宾。”富贵老谋深算地说。

“啥叫迎宾？”

“就是站在门口招呼客人进来买东西。”

“咋招呼哩？”

“你自个儿先试试。”

“大家来呀，快都来呀。咱家的东西又便宜又好哇，不买白不买呀。过了这个村儿啊，没有这个店儿啊！”

顺子笑弯了腰：“这孩子，嘴巴倒挺伶俐的，可怎么听着像跳大神儿的？”

富贵说：“你不用，你啥都不用。你就穿件漂亮衣服往门口儿一站，微笑着，做个‘请’的姿势。对，就这样儿，像我这样儿。胸脯再挺起来点儿，屁股再翘起来点儿。对，对，就这样儿，就这样儿。”

花子说：“不行，这我干不来，你还是让我干点儿粗拉活儿。咋苦咋累都行，就是别站在门口儿挤笑儿。”

顺子说：“算了，就别为难孩子了，让她在屋里卖货，帮着打扫卫生，照应店面。又不是饭店，搁个迎宾干啥呢？就你爱独出心裁儿！”

富贵的脸子“呱嗒”一下就耷下来，顿时就晴转多云：“这店是你当老板还是我当老板？是你说了算还是我说了算？”

顺子讪讪地：“得得，是你，当然是你！我们是谁呀？不过是给

你打工的。说不准哪天，我这个老板娘也会被你刷回老家去！”

富贵冷笑一声：“照那话儿说吧。——在这片店里，我是天，我的命令谁也不能违！”

花子算是领略了舅舅的厉害，大气儿不敢出，乖乖地站到门口儿迎宾去了。

富街上又出了一桩新鲜事儿。杂货店门口安了个迎宾女。而且那小女子那个鲜啊，那个嫩啊，使过往的行人忍不住都停了脚步，趑趄进店里来转一圈儿。转一圈儿哪有不买东西的道理？这几天小店儿的卖钱额翻番儿。

顺子服了：“没想到你还挺有经营脑瓜儿。”

富贵很得意：“我是谁！”

门外，有些小赖皮买了东西不走，站在门口儿跟花子搭话儿：“这是谁家妹妹？一朵花儿似的个人儿，以前怎么没见过呀？”

花子一脸惶惑，不知该怎么办才好。忍不住就喊：“舅，舅，你快来呀！”

富贵急忙出来，说：“这是我们新来的迎宾员，刚从乡下来。”

小赖皮说：“山野菜，新鲜呀！”

富贵陪着笑脸，说：“新来乍到的，不懂规矩，你们别介意。”

小赖皮说：“啥时候哥包个房，你陪陪哥。”

花子被吓得“哇”的一声哭了，急急忙忙往店里跑，一边跑一边说：“舅，他要流氓！他要流氓！送我回乡下！送我回乡下！”

顺子撇撇嘴说：“哟，哪儿来的贞节烈女呀？啥了不得的事儿？不就是逗逗嘴皮子吗？真是没见过世面。城里的姑娘家都乐意逗着玩呢。”

花子回了那楼梯间用木板隔成的小屋，一会儿出来，又是来时那个柴火妞儿了。只是脚上仍灿烂着一双红鞋。因为鲶鱼头被她扔了。

“舅，舅妈。俺回去。这地场儿是好，可不是俺待的。俺喜欢漫山野地跑，喜欢大山、林子、草甸子。山里人不这么埋汰，男人见