



栗羽 著

乌江作家丛书

低声部

作家出版社

低声部



栗羽 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

低声部/栗羽著. - 北京: 作家出版社, 2003.12

(乌江作家丛书)

ISBN 7-5063-2893-3

I. 低… II. 栗… III. ①短篇小说—作品集—中国—当代
②散文—作品集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 013223 号

低 声 部

作 者: 栗 羽

责任编辑: 唐杰秀

装帧设计: 川人 刘小华

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtpub@public.bta.net.cn

http: //www.zuojiaclubanshe.com

印 刷: 重庆市鹏程印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880 × 1230 1/32

字 数: 237 千

印 张: 11.5

印 数: 1-1000 册

版 次: 2003 年 12 月第 1 版

印 次: 2003 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2893-3

总定价: 150.00 元 (全七册) 本册定价: 20.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

目 录

小 说

低声部	1
四维弹球	37
方月亮	101
重塑的夏娃	142
监考	187
街头小景	202

散 文

穿越黑夜	207
大木行歌	212
九寨沟，我梦中的新娘	219
换个地方放风筝	222
喷泉与瀑布	224
旧珍珠，新珍珠	228
秀发	231
麻将颂	234

诗 歌

野性的失落	237
金樱花	242
黑洞	244
友情丝弦	245
夏雨	246
山路	247
大山里的王子	248

电影剧本

猫猫山祭坛	251
-------------	-----

低 声 部

低声部：一段无法单独行进的旋律；
一段容易被人忽视的旋律；
一段难于释放激情的旋律。

——作者题记

—

“你好！”桑林向刘河伸出手，心想刘河正是她所想的那个人，长得像演员陈道明。

“刘团长，她就是我给你说过的我的好朋友，桑林。”琪琪特地向刘河强调“好朋友”三个字。

“欢迎你加入我们合唱团。”桑林感觉刘河的手很柔软，握手也显得没有力度。

“我们合唱团是私人性质的，来的都是业余爱好者，每周星期六下午练唱，很少有公演机会。”刘河看着桑林，目光有些游移，说话时明显底气不足，一点儿没有陈道明演帝王时的霸气。

桑林听琪琪介绍过刘河是市内小有名气的“百灵”音乐

吧的老板，因为爱好音乐，自己拉朋友组织了一个“河流”合唱团，自任团长兼指挥。参加的人都是朋友拉朋友。琪琪有次被一个单位聘请担纲一台大型节目的领唱，恰好也请了刘河担任指挥，演出结束后刘河便力邀琪琪加入他的合唱团。琪琪在对桑林说到刘河时，桑林说她应该见过刘河，因为她去过几次“百灵”音乐吧，里面的时尚装饰让她印象深刻。

“我没练过合唱，还得请你多关照。”桑林谦和地说。

“不客气。听琪琪说你嗓子的中高音区较好，但团里差唱低声部的，你就先唱低声部吧。”“嗯——好吧。”桑林迟疑一下答应道。桑林觉得自己不适合唱低声部，但因为刚来，也就不好说什么，心想到合唱团来也只是想逃避在学校和家里的那种沉闷的生活状态，寻找一种感觉，不唱高音也没什么关系。

“去年我们学校在市里的‘五·一’歌咏演唱会上得一等奖的《纺织姑娘》，就是我和桑林唱的。”琪琪对刘河说，她想让桑林唱高音部，这样桑林就有机会同她一起唱领唱。

“你的意思我明白，但团里的情况你是清楚的。”刘河有些嗔怪琪琪，他知道琪琪推荐桑林是想取代另外一个领唱的位置。

桑林想他们没必要为自己的事儿争执，便转移话题，

“刘团长，你长得很像陈道明。”

“是吗，很多人都这样说。”像一个大牌电影明星似乎提高了刘河的自信。他的不自信来自于他的这个合唱团不是“官办”，在社会上没有什么影响力，处于一个低声部的位置，也来自于他经商十年仍只是个“百灵”音乐吧的店主，

没变成上千万元的“大老板”。

合唱团的人陆续走进排练厅。几个穿着时髦的女团员在用挑剔的眼光打量这个新来的和团长说着话的漂亮女人。

“排练要开始了，你先带她去赵大娘那里登个记吧。”刘河对琪琪说。

琪琪把桑林带到了一个女人面前。

“赵大娘，这是新来的团友，团长叫你登个记。”

赵大娘也就不过四十来岁模样，圆脸大眼睛，满面红光腰身肥胖，颇有歌唱家气度。桑磷在纳闷儿她这年纪跟“大娘”的称呼怎么着也差个辈份。

“我知道你，你老公是我中学同学。他比我高两个年级，读书时可是有名的帅哥。”赵大娘热情地把面前的登记表递给桑林。

“是吗？”桑林感叹这世界真小，撞去撞来都是熟人。桑林喜欢有点神秘感，并不想让别人过早知道她的底细，赵大娘认识她老公让她有些不自在。

“我叫赵丽，你问你老公他就知道。听说他现在当大老板了？”赵大娘语气带着羡慕，她读中学时曾暗恋过桑林的老公。

“老板倒是老板，只是不大。”桑林谦虚地帮丈夫缩小财富的尺寸。

桑林拿起笔填表，填完后才发现很多团员没填年龄和学历，桑林有些后悔。她今年已经满了四十三，但并不显老，看起不过三十来岁。“男人四十一朵花，女人四十豆腐渣”的俗语让她感到自卑，她不想写出真实年龄。琪琪见桑林拿着笔在犹豫，便在她耳边悄声说：“这些人也没什么高学历，

有一两个大专生也是党校的在职培训，所以都不填学历。”桑林本想涂掉年龄，琪琪一说她反倒不好意思涂了。

赵大娘看了看桑林递过来的表，然后发给桑林一叠歌单，“桑林姐是读书人，看起来就是年轻，我比你还小几岁，他们都叫我赵大娘了。”桑林从赵大娘的恭维中感觉她对自己有种特别的亲热。她扫描着赵大娘涂得猩红的嘴唇和丰满的脸，心想女人的青春凋谢得真快。

登记完毕，琪琪便带桑林在排练厅中间靠后的位子上坐下来。邻座的团员都热情地招呼琪琪，并友好地朝这位新来的点头，桑林发现琪琪在合唱团很有人缘。这儿说是排练厅，其实是合唱团在干休所租的一间老干部活动室，屋里的桌椅板凳都是从机关里退役下来的。合唱团的活动经费是靠大家交来的团费在维持，须得处处节约。桑林感觉有些寒碜。

团员们大概来齐了，大约有四十几个人，桑林暗暗数了一下，女的占了大半，男的只有十来个，显得有些阴盛阳衰。琪琪给桑林介绍各个声部坐的位置：合唱团分了四个声部，坐成四个竖排。分别是男高声部、男低声部、女高声部、女低声部。唱主旋律的主要是女高声部，其余声部大都唱和声。琪琪告诉桑林，她和傅二姐都是团里的一、二号领唱，葛三姐是团里的人事主管，赵丽是财务主管。说着朝前一排中间的“黄色卷发”扬了一下脸，“那个就是傅二姐，她旁边的短发是葛三姐。”桑林从那个“黄色卷发”脑袋后面感觉到有股风情味儿，而那短发女人的侧影则像个大男孩。

“我原先给刘河说过你高音唱得很好，适合在主旋律组，

没想到他今天安排你唱低声部。”琪琪觉得有点屈了桑林，又带安慰的口吻说：“先唱着，过一段时间再调整到主旋律组。”琪琪说话的语气显得很有把握，因为她很自信她和刘河的关系。

“唱低声部没关系，原来我俩二重唱我也是唱低声部，倒是很想体验一下在合唱团唱低声部的感觉。”桑林表现得无所谓，但心里还是有点不是滋味。桑林有些诧异琪琪的变化：琪琪跟自己一样，在学校不过是个受人随意支配的普通老师，来合唱团才半年，潜意识里已是合唱团的主人。琪琪是学校的英语老师，特别喜欢唱歌，歌声清亮甜美接近专业演员，但学校有演出活动时都派校领导青睐的人去参加，才貌俱佳的琪琪反倒被排除在外。不过在合唱团琪琪无疑是众人注目的中心。

“排练开始了！”刘河站在一个由木箱搭成的“指挥台”上招呼合唱团员，“今天我们练习无伴奏合唱《半个月亮爬上来》。”

桑林注意到刘河的眼光不再游移，他目光炯炯地扫视排练厅，大有日本著名指挥家小泽征尔的气度。

“唱这首歌时女声要轻逸柔和，悠扬抒情；男声要急促轻快，唱出一种渴望，用歌声表达出男女相爱的急切和期盼。”

刘河说完虔诚地闭上眼睛深吸一口气，然后轻轻抬手做出指挥的态势，轻柔曼妙的歌声就从他挥动的手臂上流淌出来，“半个月亮爬上来，咿啦啦，爬上来……”这歌声勾勒出如画的意境：蓝幽幽的天幕上悬挂着一轮金色弯月，一个纯情的维族少女坐在楼上的窗前梳妆，窗外草地上的牧羊人

在满含渴望地歌唱，“请你把那纱窗快打开，咿啦啦，快打开”——温柔的歌声冲击着姑娘的心扉，她打开纱窗，为他抛下一朵娇嫩的玫瑰。

桑林很熟悉这支新疆民歌，她沉醉在歌声的意境中。这种期盼的感觉久违了，是在什么时候有过？桑林细细回想——是在结婚前。结婚前她对爱情充满了期待和憧憬，婚姻把她温馨的爱情梦撕碎了。婚后她没能顺利地度过婚姻磨合期。丈夫喜欢她的容貌不喜欢她孤僻的性格，她常常心情抑郁，觉得生活没意思。她对丈夫有爱无性，丈夫对她则有性无爱，这常常使丈夫脾气暴躁。生孩子后她把心思放到了儿子身上，忧郁就少了些，丈夫的脾气也好了很多，夫妻关系得以缓和，但爱情已一去不复返。

“停！”刘河中断了练唱，“低声部有人唱窜音了。”

桑林猛然从遐想中回过神来，由于没看乐谱，她不留神唱到主旋律上去了。

刘河的语气中带有一点责怪，但决不盛气凌人。桑林这才感觉到刘河的音乐素质相当高，能在这么多音流中把自己这不和谐的声音剔出来，心里便告诫自己不能小瞧了刘河。桑林是个有点清高、不识周围烟火的人，性格中难得佩服谁。她在琢磨刚才同刘河握手时，为什么会感觉他缺乏自信？

合唱团员们都往后看是谁窜了调，弄得桑林很不好意思，便低头自嘲地笑笑。

歌声再次响起来，桑林认真地看着乐谱，晦涩地哼着与主旋律完全不同的低声部，感觉既费力又不习惯，却不敢再走神。

练唱中间休息时，琪琪拉桑林出排练厅去呼吸新鲜空气。刚站起身，傅二姐迎面走了过来，葛三姐跟在她身后。琪琪主动迎上去：

“二姐三姐，给你们介绍一下，我的好朋友，叫桑林，我们学校教语文的。”

“你好！”“你好！”，桑林伸出手分别同傅二姐葛三姐握了一下。桑林感觉有些别扭，她不太善于和生人打交道。

“一看你就像老师。唱主旋律还是唱低声部？”傅二姐开口就切入主题。

“低声部。”桑林回答有些生硬。她不知道傅二姐用什么方法看出自己就像老师，也许她认为是琪琪带来的就一定是老师。傅二姐的问话让桑林心里不舒服，觉得傅二姐这人挺有心劲儿，她不太喜欢跟这种人打交道。

傅二姐得到证实后，有些忐忑的心放松下来。刚才她进门时就注意到了同刘河在一起的这位新来的，莫名地感到有种压力。半年前琪琪加入合唱团就已经使她领唱的霸主地位松动了，要是再来个琪琪第二，自己也许就被撵去唱和声了。既然桑林唱低声部，傅二姐心情就轻松了，她对琪琪和桑林说：“你们聊，我跟三姐出去一下。”说完就和葛三姐向门外走去。葛三姐在旁边一直没说话，只是友好地看着琪琪和桑林。

桑林看着傅二姐出去。傅二姐有一张曾经漂亮过的脸，眉是纹过的，嘴线是纹过的，耀眼的金发是烫卷的：傅二姐明白她这年龄不适合“离子烫”直拉发。她身材丰腴，胸脯挺得老高，桑林猜想那不会是人工隆胸，因为身体丰腴的人，胸也自然很丰腴。傅二姐虽然有些出老相，但依然风韵

犹存。从她的脸上看得出来，她在想尽办法留住美丽。

傅二姐是审计局办公室的科员，几次提拔副科长都没有成功，不是文凭不够，就是这位领导嫉妒她和那位领导关系过于密切，甚至有人说她太爱打扮等等。其实傅二姐一直是有上进心的人，她只是想努力改变自己的生存环境，融入她所认为的主流社会中。她不明白象她这么优秀的人付出那么多努力，却仍然没有成功。她有时候甚至埋怨老公无能，不能为她撑起一片天空，所以，她很看重在合唱团里的领唱位置。在真实的生活中她没有融进主旋律，在这精神生活中，她找到了自己的感觉，获得了满足。

“傅二姐嗓音很亮，就是声音较直，高音有些发干，缺乏谐音。”琪琪对桑林说。琪琪知道傅二姐平时常暗中跟她较劲儿，说话时就免不了要说点她的不足。

“我感觉到了，刚才她唱《半个月亮爬上来》时我就听出来她的声音有点原始，有点象李琼刚出道时唱的那首《山路弯弯》。”桑林跟琪琪在嗓音、唱法以及对音乐的感悟上都很接近，所以桑林对傅二姐的看法和琪琪相近是很自然的。其实琪琪介绍桑林进合唱团，也就是想与桑林联手，再创昔日的辉煌。

桑林和琪琪正谈着，赵丽带着一个男队员到了她们身边准备介绍给她们。

“马雷——！”“桑老师——！”

桑林和马雷几乎同时指着对方说。“你们认识呀？”“老朋友。他是‘五月红火锅店’的老板马雷，我们是他那里的常客。”桑林对琪琪和赵丽说。

马雷是个热情多话的人，在这里见到桑林更是它乡遇故

友，聊个没完，倒把琪琪和赵丽她们撂在一边。

琪琪在旁边听到他们的谈话，便悄声问赵丽：“马雷都快五十岁了，他说他儿子才在学走步？”“这还用问——二婚。”赵丽和马雷从小是邻居。马雷前几年从厂里辞职出来开了一爿火锅店，生意还算可以。后来店里来了个乡下打工妹小玉，长得漂亮清纯，人见人爱，男人们见了，即使不能娶她为媳妇，也想收她做干妹妹或干女儿。她清纯的甜笑成了马雷火锅店的活招牌，火锅店的生意随之火爆起来。可大家万没想到马雷没能经住美色的诱惑，把有正式工作的妻子休了娶小玉当了老板娘，惹得食客妒火焚心，从此火锅店的生意垮了一大截。赵丽悄悄指着马雷对琪琪说：“原来马雷身体可不是这样儿，魁梧、健壮，瞧他现在，裤带都扎不住裤子，被淘空了。”“怪不得听他领唱时声音老往上蹿，没底气了。”说完，两个女人转过身去捂嘴大笑。

排练结束后，桑林、琪琪和刘河一起朝干休所院外走去，同行的还有傅二姐。刘河完全没有了指挥台上镇定自信的气质，一路同琪琪和傅二姐说些唱歌中的事。桑林见插不上嘴，便放慢了脚步，渐渐落在他们后面。其实刘河不是没有注意到桑林，只是他很腼腆，也有点岔生。

马雷同一个大个子团员来到桑林身边，马雷对桑林说：“桑老师，这是肖明，肖大个。”桑林和肖大个相互微笑了一下，表示打了招呼。桑林注意到肖大个长得很帅气，两个大男人把桑林夹在中间走路，让桑林有一种异样的感觉。

走出院门，大家互相道别后各自“打的”回去。桑林和琪琪自然坐一辆出租车，琪琪继续对桑林讲合唱团里的故事。

二

春末的一场大雨过后，天空晴朗，空气清新，老历书中说今天适宜出门。合唱团自然不会放过这大好时光，去了祈雨山风景区。

祈雨山，海拔800多米。这里山势起伏，森林茂密。楠竹林、松树林交错混生，逶迤延绵，山坳里的几个湖塘，波光粼粼，山水倒映。站在险峻之处，远眺众山皆小，脚下几公里远的子城市，被金黄色的长江和蓝绿色的乌江环绕，两条彩带在那里交汇，静谧地消失在远方。近处，点点红色的尖顶别墅顶着金黄色的太阳掩映在松树丛中，眯着眼看还有点绿叶红花的感觉。

刘河常说，歌唱者应经常到此吸天灵之气，采山杰之风，方可有造化。因此合唱团便经常来祈雨山以玩代唱。

傅二姐站在大明山庄门前宣布了今天的活动内容：大家先分散吊嗓，午饭后再集中。说是吊嗓，实为自由活动，傅二姐话音刚落，团员们已作鸟兽散。

桑林原本和琪琪约好去钻松林，但不知怎的琪琪却同刘河说着什么朝一片竹林走去。也许刘河找琪琪有什么事要商量，也就不好去打扰他们了，桑林目送琪琪与刘河走进竹林，心里一阵惆怅。

桑林突然没了伴，只好一个人朝着湖边的林间小道，漫无目的地走去。

其实，桑林更喜欢一个人独处，宁静对她来说是一种享受。她进合唱团虽已有一个多月，也参加了几次活动，却因不善交往，对多数团员还不甚熟悉。除琪琪外，自认为唱得

好的傅二姐、葛三姐等同她暗中较劲，桑林自信比她们强，没把她们放在眼里，所以同她们没有亲近感。同桑林亲近的是比桑林岁数小一点的赵大娘和小很多的翘鼻孔，她俩歌唱得差一些，人也没什么心劲，对桑林显得很顺从，桑林喜欢这种感觉。她当孩子时就是个“娃娃头”，由于喜欢看书，显得知识丰富，她周围经常聚集着一帮同龄和低龄的崇拜者。也许小时候看书太多，长大以后她感觉现实社会与书上写的大不相同，而周围的人不再象小时候那样对她崇敬有加，久而久之使她形成了孤傲的性格，与人相处就感觉格格不入。

湖面上前后荡着两条游船，前面那条船上坐着傅二姐等三男两女，后面那条船上坐着马雷赵丽等三女一男。

“哇，水好凉！”赵丽用手去掬浪花。她这一举动引得大家都斜着身子去探湖水，船顿时左倾右斜，女人们吓得大叫。急得当艄公的马雷大呼坐定了不要摇晃。赵丽坐的这条船除她和马雷外，还有另外两个团员——翘鼻孔和小辫子。翘鼻孔是出租车司机，小辫子是银行职员。她们的尖叫声刺激了前面船上的人，那边的三个男团员兴奋地齐声唱起“对面的女孩看过来，看过来……你不要假装不理不睬！”，这边赵丽她们也来了劲儿“对面的男孩划过来，划过来……你不要假装不理不睬！”“马雷，朝他们划过去！”赵丽大声喊。虽然大家早过了男孩女孩的年龄，但疯起来与少男少女也不相上下。两船靠近，赵丽摘下太阳帽，舀起湖水就向对方浇去，“女孩没看过来，我赵大娘来了！”对方不甘示弱，也把湖水掷了过来，顿时双方混战，水花四溅，喊叫声一片。

桑林坐在湖边的一棵松树下，远远看着湖面上赵丽他们

的嬉戏，却高兴不起来。她有一种很深的孤独感。自她上高中后，小时候的玩伴都渐渐离她而去，几乎就没有亲近的朋友了。她弄不清楚究竟是什么原因，是因为自己才学过人阳春白雪，而别人是下里巴人，还是因为她照搬书中那些完美人物的行为处世，使朋友们离她而去，不得而知。孤独和忧郁常伴着她，这使她更加沉迷于书中，与书为伴，跟自己说话，跟书上写的人说话。桑林一直没意识到自己生活在虚幻的世界里，失去了跟真实的人打交道的能力。她按书上的观点去生活和看待世界，养成了愤世嫉俗的嗜好，在生活中总显得不合时宜，无法跟别人深层次沟通。在家庭生活中也是如此，至今她的生命已经过去了一半，儿子都读高中了，她仍像个没有成熟的女孩无法融入丈夫的生命。

船上的人停止了打闹，马雷摇着桨唱起了“在那遥远的地方，有个好姑娘……”他的歌声深情而悠扬，随着湖面的波浪一起荡向湖边，荡向森林，船上的人和岸边的人都被这歌声荡漾着，心被带向那遥远的地方。傅二姐也情不自禁地跟着马雷唱了起来，她那尖亮的嗓音打破了这种宁静和谐，惹得大家都叫停。

桑林沉浸在马雷的歌声中，也被傅二姐不和谐的声音搅乱了美好的思绪，她在心里说了声“扫兴”稍稍有些愉悦的心情也烟消云散。桑林喜欢唱爱情歌曲，那个年代的中外爱情歌曲她几乎都会唱，由于她的嗓音和唱法很接近美声唱法，所以她更喜欢唱外国歌曲，国内的民歌她最喜欢王骆宾的，对这个西部情歌王子的所有歌曲她都能倒唱如流。

“桑老师！”桑林回头一看是肖大个朝她走来，她招呼肖大个：“你一个人呀？”“嗯。”肖大个说他同葛三姐她们钻松