

章武
著

飞越太平洋

章武旅外游记集



海峡文艺出版社

飞越

太平洋

章武旅外游记集

章武
著

海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

飞越太平洋:章武旅外游记集/章武著. —福州:海峡文艺出版社,2003

ISBN 7—80640—859—2

I. 飞… II. 章… III. 游记—作品集—中国—当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 057969 号

飞越太平洋——章武旅外游记集

作者:章 武

责任编辑:陈小培 郭景能

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路 76 号 14 层

邮编:350001

发行部电话:0591—7536724

印刷:福州晚报社印刷厂

邮编:350005

开本:850×1168 毫米 1/32

字数:200 千字

印张:8.375

插页:6

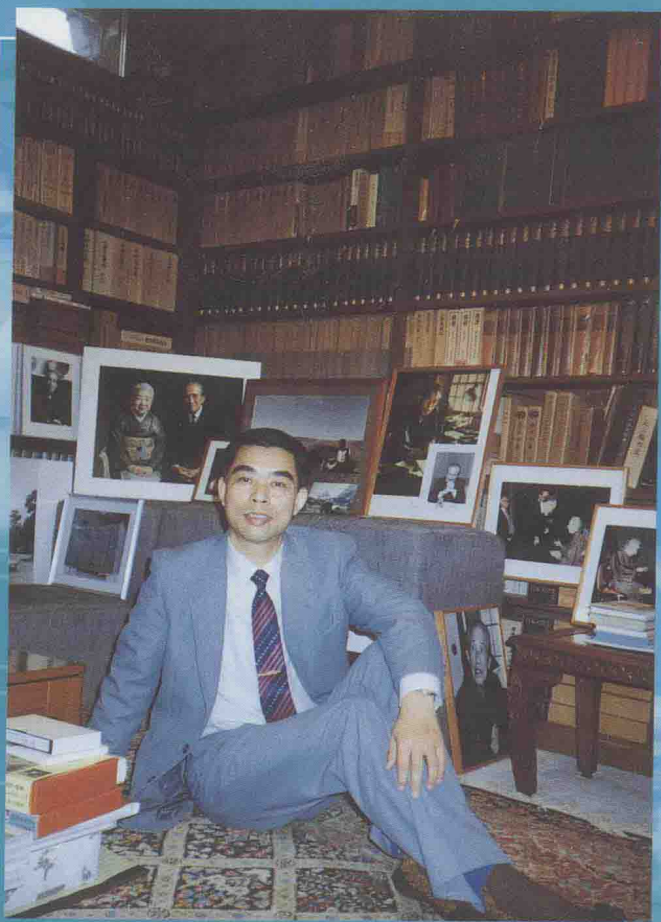
版次:2003 年 5 月第 1 版

印次:2003 年 5 月第 1 次印刷

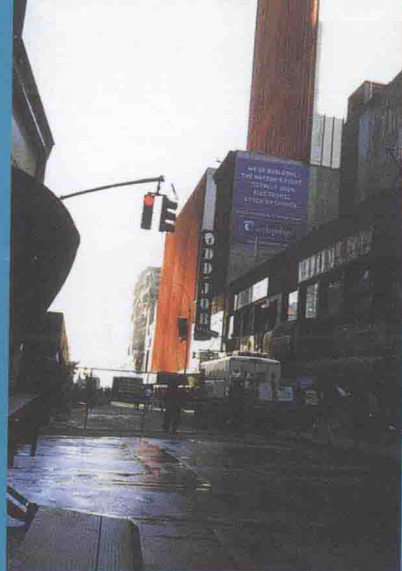
ISBN 7—80640—859—2/I·577

定价:18.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换



樱花时节访东瀛。1992年春，东京。在日本已故作家井上靖的书斋里，向日中友好的先行者献上一瓣心香。



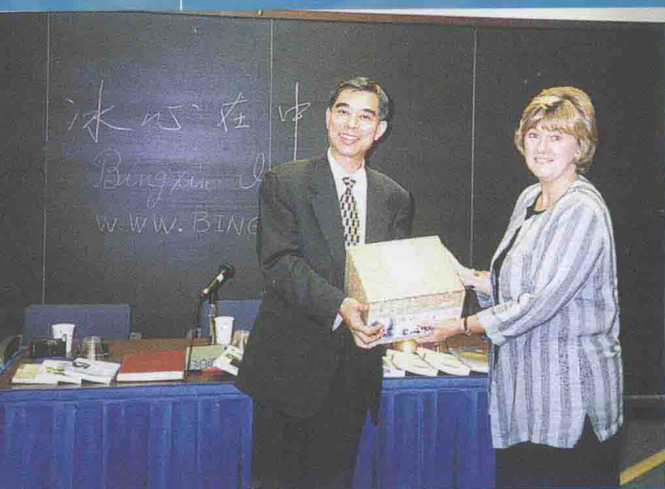
世贸中心废墟，焦黑一片，像一个丑陋的侏儒，蜷缩在本图的中心。



美国波士顿，阳光灿烂的哈佛大学校园。据说，这里的松鼠比大学生还多。



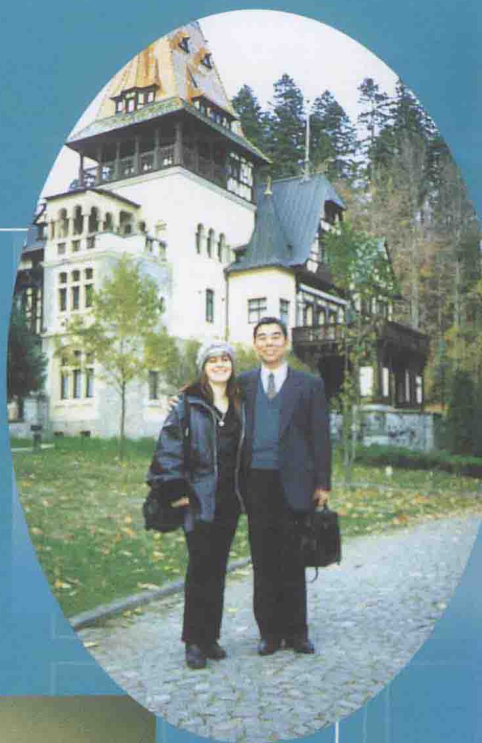
美国波士顿，威尔斯利女子大学，慰冰湖。“四围红叶中，四面水声里”，这不就是冰心当年悄然静坐，为她远方的小读者写信倾吐心曲的地方吗！



2001年10月12日，本书作者代表中国冰心研究会向威尔斯利女子大学赠送中文版《冰心全集》。

飞越太平洋

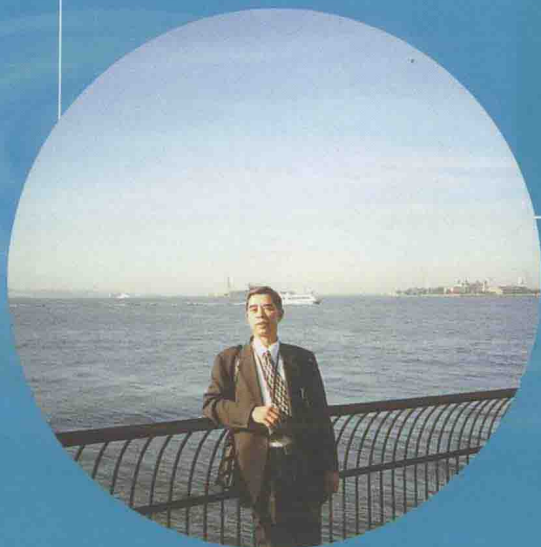
南喀尔巴阡山，历史文化名城锡那亚。与罗方陪同、女大学生安卡小姐在林间漫步。



落日熔金，蓝色的多瑙河披上了华贵的晚礼服。



1998年秋，瑞士名城苏黎世。利马河穿城而过，一只雄鹰平伸双翼，滑进了镜头，给了作者意外的惊喜。



2001年10月10日。美国纽约。昔日人山人海的曼哈顿海滨，“9.11”事件之后，空空荡荡，一片凄清。

飞越太平洋

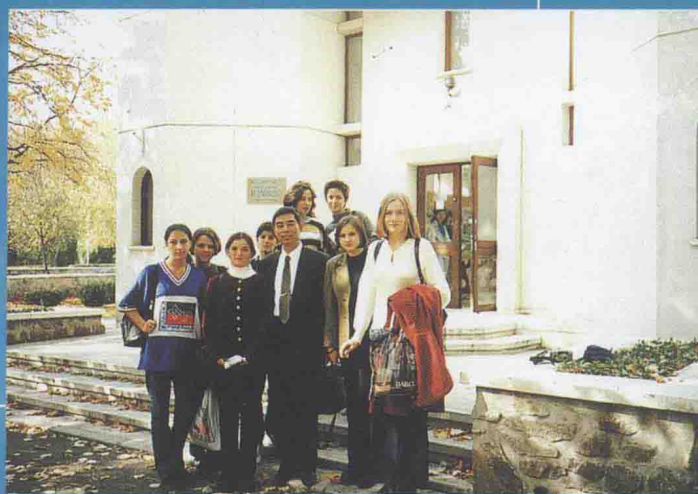
椰风蕉雨觅花踪。1997年秋，马来西亚首都吉隆坡，福建作家代表团与马华作家协会主席云里风（中）合影。



长城与多瑙河并不遥远。1998年秋，罗马尼亚首都布加勒斯特，与罗作家联合会常务副主席欧金·乌力卡罗合影。



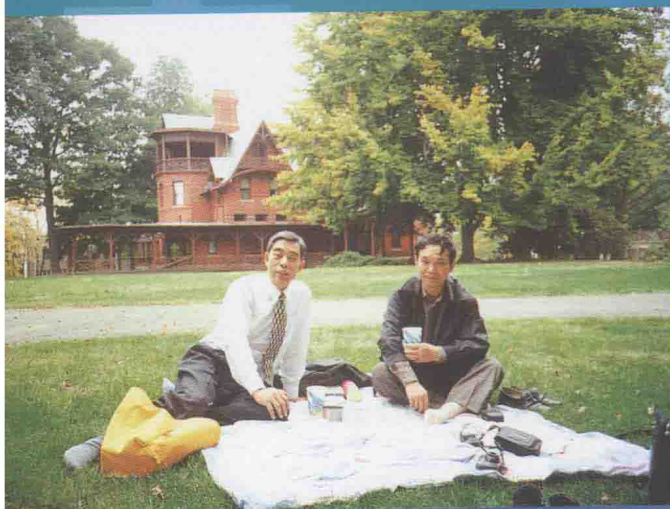
秋叶，是上帝送给人类最美的礼物。1998
年秋摄于布加勒斯特街头。



文学，没有国界。在雅西市菩提公园参
观诗人爱明内斯库文学馆时，一群罗马尼亚
女中学生热情围上来与作者合影。

飞越

美国，康涅狄格州，哈特福德市。在
马克·吐温故居红楼前，与同伴王炳根
(右) 品茗小憩。



2001年10月16日清晨，美国科
罗拉多大峡谷。与女儿、女婿、小
外孙女妞妞一起观赏日出的盛典。



许怀中

在我国现代作家中，有一批到外国留学或考察过的，写了许多旅外游记，留下不少名篇佳构。瞿秋白的《饿乡纪程》《赤都心史》，冰心的《寄小读者》，徐志摩的《巴黎的鳞爪》《翡冷翠山居闲话》《我所知道的康桥》，邹韬奋的《萍踪寄语》，郑振铎的《欧行日记》，王统照的《欧游散记》，朱自清的《欧游杂记》《伦敦杂记》，李健吾的《意大利游感》等等，曾在中国现代文学史上呈现过一道绚丽的景观。建国以后，这种题材作品的创作虽未中断，但真正活跃和发展，还是得益于新时期的改革开放。上世纪80年代以后，随着国门的打开，国际交往日趋频繁，各行各业公务出国人员、留学生，以及到国外探亲、旅游、经商或打工者不断增多，“让中国了解世界，让世界了解中国”便成为社会各界共同的精神文化需求。就文学界而言，随着中外作家及文学社团互访活动的广泛开展，彼此之间友谊与理解的日益增进，旅外游记文学创作自然也应运而生，呈现出前所未有的发展态势，以致有人惊呼其似乎“太滥了”。但我以为，在国人了解外部世界还很不够的情况下，旅外游记创作的当务之急不在于在数量上加以人为的限制，而关键在于如何以优秀作品为引导，努力提高其总体质量与水平，从而不断满足广大读者日益增长的多方面需





求。

章武同志旅外游记集《飞越太平洋》的问世，是很适时的。这本书题材广泛，容量很大，具有较大的时空跨度。作品写作时间从上世纪的1992年到新世纪的2002年，前后11年。全书共分五卷，每卷专写其所出访的一个国家，共涉及美、亚、欧三洲的美国、日本、马来西亚、罗马尼亚和瑞士五国。其中，卷一的美之旅和卷四的罗马尼亚之旅都具有特殊的时代背景。前者，是在美国刚刚发生举世震惊的“9·11”事件之后，后者，又是在巴尔干半岛战云密布，东欧各国社会动荡不安之时。此时彼地，对于普通游客来说，可能视为畏途，但对于作家来说，恰恰是可遇而不可求的大好机会，因为，他可以看到许多平时所看不到的东西。作者正是在这两次非常时期的访问中，尽可能从各个角度对两国社会进行观察与思考，从而，在他的笔下，出现了一个强大而脆弱的美国，富裕而动荡的美国，既开放又封闭的美国，不得不把“自由”与“人权”让位于安全的美国，一个真实的、立体的美国。同样，他笔下的罗马尼亚也是一个既告别了社会主义，却又得不到资本主义任何好处的罗马尼亚，一个自然资源丰沛、文化传统深厚，但在经济上却跌入低谷的罗马尼亚，一个在邻国战火四起、硝烟弥漫之际充满矛盾、困惑与不安的罗马尼亚。书中其余三卷也同这两卷一样，作者在展示有关国家历史文化积淀、现实生活场景以及各具特色的自然景观、民俗风情之中，总是兼容着对不同地域、不同国度、不同社会制度及文化背景的比较与思索，许多精彩的篇章和段落，不仅为读者提供了丰富的信息量，而且耐人寻味，发人深思。

一部优秀的游记作品，往往是新闻性、文学性、思辨性兼具，一位成功的游记作家，也往往要求其具有记者的敏锐目光，诗人的丰富情感和学者的广博学识。通读书稿，看得出章武正是



扎扎实实、认认真真地朝着这一方向努力追求着的。他的每次出访，都肩负着文化交流的使命，而不是作为普通的旅游观光客浮光掠影，浅尝辄止。他在出访之前总是大量阅读有关国家的图书资料，尽可能对其国情有个宏观的把握和大致的了解。在出访途中，他总是“五官开放”，努力用最短的时间获取最大的信息量，并随时随地为自己设定一些最值得思考与判断的命题。返国以后，再就这些命题进行深入的查证与研究。比如，为了写马来西亚的华人华侨社区，他仔细研读了《马来西亚史》与《中国华侨史》；为了写纽约的世贸中心大厦和吉隆坡的双峰塔，他专门接触了芝加哥学派有关摩天楼的建筑理论；而在出访罗马尼亚之前，他浏览该国作家作品的中译本多达20多部。据说，他对该国文学史以及对首都布加勒斯特市街地理方位的熟悉程度，连罗马作家也感到吃惊。功夫不负有心人，正因为他在写作之前作了大量的文化积累和艺术准备，他笔下的作品便具有丰厚的思想容量和文化内涵。比如，作为文学交流的题中应有之义，当他写及美国作家马克·吐温、梭罗、斯诺夫人，罗马尼亚诗人爱明内斯库、小说家萨多维亚努以及日本画家东山魁夷时便毫无生涩之感，有时，甚至达到了如数家珍，左右逢源的地步。这些有关外国著名作家艺术家的篇章，自然成为书中一个相当吸引人的重要部分。

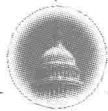
优秀的游记作品，不仅对思想容量和文化内涵有较高的要求，而且，在艺术表现和审美价值上，也有严格的取向。章武的作品，在艺术上也有自己鲜明的风格。首先，他善于以独特的视角，选取最富有代表性的场景和细节，来凸现审美对象的个性和特征。比如在《飞越太平洋》和《劫后曼哈顿》等旅美游记中，他先后捕捉到“解下皮带进美国，提着裤子进美国”的戏剧性场面，以及曼哈顿街头，到处都听到“克罗斯，克罗斯”（英语“CLOSED”关闭之意），昔日人山人海的巴特里公园观海台上，





如今“只有我们六位游客，外加三只鸽子，两只麻雀”的典型细节，“9·11”之后美国惊魂未定，草木皆兵的社会心态，便跃然纸上，给人以如入其境的逼真之感。在《云顶“恶之花”》中，他写大赌场，专门把镜头对准赌徒们的手：“在这里，人的脸孔黯然失色，全都可以忽略，强烈的聚光灯下，是一双双手”，接着，他用一连串排比的句式、短促的语调，跳动的节奏，一口气写出了18种各式各样的手，从而，营造出大赌场内一种亢奋、混乱、疯狂的氛围，并水到渠成地引出作者的理性思考与判断：“手，手，手！在手与手较量的背后，是人与人的撕扯、咬啃与搏杀，是你死我活的吃与被吃的大决战！”章武一向擅长景物描写，当他笔下出现富士山的积雪、蓝色的多瑙河之波、马来半岛的热带雨林、黑海与科罗拉多大峡谷的日出景观时，可谓得心应手，游刃有余。但这其中，也暗藏着他的匠心独运。如他写《黑海日出》，极力强调其光波、光环“像漩涡一般，绕着太阳旋转”，是“凡高笔下的太阳”，而海鸥、天鹅和大白狗等，“自然界还有比人类更敏感的生灵”，则是作者自己独特的感受与发现。在《亚细亚绿耳环》中，作者先是极力渲染马来半岛热带雨林浓得化不开的绿色，然后笔锋突然一转，写起了印度尼西亚森林火灾的漫天烟雾正从马六甲海峡上空滚滚而来，城门失火，池鱼遭殃，从而引发对人类如何保护地球母亲的严峻思考。独特的视角，丰富的联想，使文章的分量立即显得厚重起来。

散文，尤其是旅外散文，写好自然风光并不容易，而写好人物则似乎更难。鲁迅先生的名篇《藤野先生》至今难以超越。章武在这方面也迎难而上，书中的一些人物散文，体现了他对人物精神风貌与性格特征的深刻理解与准确把握，以及灵活运用人物描写多种多样表现手法的娴熟技巧，使人物形象形神兼备，跃然纸上。例如《在东山魁夷家做客》，他着力用环境衬托的手法来



描写人物：客厅里，不挂字画，却摆着许多农作物的果实——红辣椒、大南瓜、玉米棒子；花园里，用精致的白瓷碟子盛着鸟食，以招引飞鸟来窗前歌唱；为了迎接来客，主人在甬道上洒上几片红叶，在装满清水的玻璃缸里放上几朵刚采摘的鲜花……恰恰是这些细节，此时无声胜有声，十分传神地透视出东山魁夷这位风景画大师的心灵世界：热爱生命，热爱自然，在心灵深处时与大自然进行无声的对话。在《两位日本小姐》中，作者用对比的手法，刻画出日方两位陪同人员迥然相异的个性：一位沉静内向，不苟言笑，有如庄严的富士山；另一位开朗活泼，能歌善舞，热情洋溢，如同烂漫的樱花。但她俩工作起来，全都一丝不苟。其音容笑貌，相映成趣，读来栩栩如生，倍感亲切。又如《慰冰湖，海的女儿》一文，作者把少女时代的冰心与冰心为之命名的慰冰湖融为一体，时而由人及湖，时而由湖及人，在时空交错中，亦虚亦实，亦真亦幻，写得文情并茂，摇曳多姿。

在文学语言的应用上，章武一向比较考究，本书基本上保持他端丽、优雅、富有抒情色彩的特点，但在叙述时，又似乎有意写得更随意更活泼一些，有时还穿插一些妙趣横生的讽刺与幽默。近年来，他的新作在抒情中更多蕴含着理性的思考，思辨色彩明显加强。我想，情趣与理趣并茂，审美与睿智结合，这正成为他在艺术上进一步的追求。

时值盛夏酷暑，边读书稿边记笔记，不觉记下密密麻麻的将近10张稿纸，写来引文不觉多了，长了。记得1989年，曾为章武的第三本散文集《闽江帆影》作序，结尾抒写：“福建是产生散文家的地域。章武的散文已在散文界崭露头角，愿他在散文园地栽出更多的奇花异卉。”流年似水，13年过去了，新旧世纪更替，章武散文的“帆影”，也从闽江飘向浩浩太平洋。这些年来，时移世易，周围的人事多有变迁，惟有他执著于散文创作，向更高





境界追求的艺术激情，不仅不减当年，反而更加炽热，正如这炎夏季节的气温，还在节节攀升呢！

2002.7.16.

