

北京

Lost in Beijing
一个人孤独的
北京

杨不止 著

浙江摄影出版社

责任编辑 王嘉文
装帧设计 林味熹
责任校对 朱晓波
责任印制 朱圣学

图书在版编目 (C I P) 数据

一个人孤独的北京 / 杨不止著. -- 杭州: 浙江摄影出版社, 2015. 1
ISBN 978-7-5514-0804-2

I. ①一… II. ①杨… III. ①摄影集 - 中国 - 现代
IV. ①J421

中国版本图书 CIP 数据核字 (2014) 第 272772 号

一个人孤独的北京

杨不止 著

全国百佳图书出版单位

浙江摄影出版社出版发行

地址: 杭州市体育场路347号

邮编: 310006

网址: www.photo.zjcb.com

电话: 0571-85159646 85159574 85170614

经销: 全国新华书店

印刷: 浙江影天印业有限公司

开本: 710×1000 1/16

印张: 14

2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5514-0804-2

定价: 58.00元

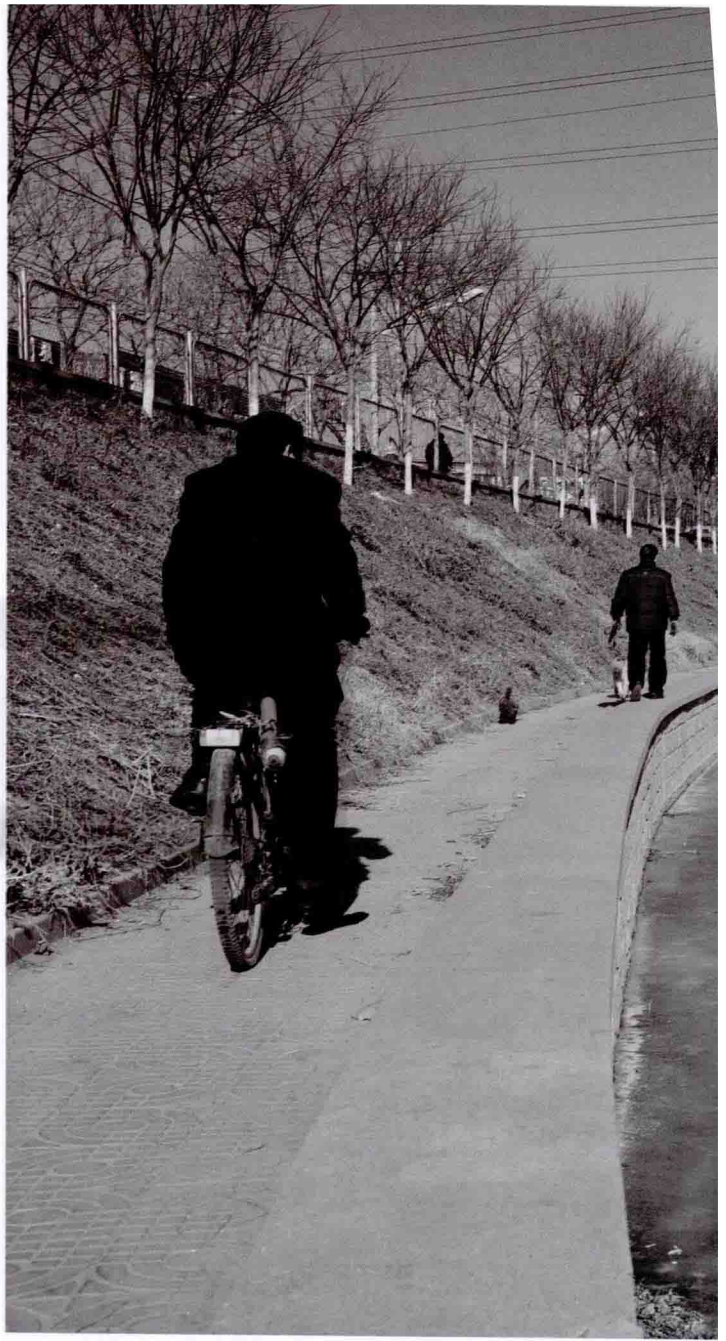
目 录

008	序言
014	孤独的开始
019	孤独的过程：树拟人
035	孤独的过程：骑行中的人
055	孤独的过程：消逝中的钟鼓楼
121	孤独的过程：在孤独中寻找自我
149	孤独的过程：看见你，也想到了自己
205	孤独的过程：看着我的目光
221	孤独结束

一个人孤独的北京

杨不止 著

 浙江摄影出版社





一个人孤独的北京

旅行者系列一

目 录

008	序言
014	孤独的开始
019	孤独的过程：树拟人
035	孤独的过程：骑行中的人
055	孤独的过程：消逝中的钟鼓楼
121	孤独的过程：在孤独中寻找自我
149	孤独的过程：看见你，也想到了自己
205	孤独的过程：看着我的目光
221	孤独结束

一个人孤独的时间太过漫长。

或许你已经忘记了什么是孤独的滋味，

人生有太多的事情是值得品味的。

没有什么事情比坚持做自己更难。

不管是一个多么不堪的自己，

也不管最后的结果是成功还是失败，

只有出发才能知道结果。

我的答案已经在前行的路上。

很庆幸在最孤独的时候并不是什么也没做。

这本书怎么来的，最简单粗暴的说法就是“内心的压抑转而升华的发泄”。

只是觉得孤独的时间太过漫长，在最孤独最迷惘的时候做了一些有趣的事情。本来这些事情应该只能成为我记忆中的一部分。但是偏巧我的记忆被我拍成了照片凝固了下来，再偏巧缘分驱使我，想出一本书。我觉得我的第一本书，应该先总结来路，把记忆掏空。同时我也希望更多的人能够看到我所看到的有趣的那些事情，见一见我所见到的那些人。这样也不至于浪费了那些孤独的时刻。

有时候把真正好的东西单单只藏在自己那儿，总是觉得憋，至少我觉得很难受。我觉得这些东西如果只是留给自己看，总缺少了一些什么。因为这些东西是有价值的（至少在我的眼里），但是有时候给太多的人看见又觉得心慌（人就是这么矛盾的生物）。所以至少分享给一部分人我觉得更符合我的心理期待。

人生的本质总归是平淡的，精彩和热闹的时间总是少有的。但是拥有如此漫长的一段奇异的时光是可贵的，并且其中连带有一些我自己也说不清、道不明的感触在。所以出这本书的目的不仅仅是为了展示那些无法言语的情感，更重要的是，为自己的“曾经”留存下一个证据，并将之作为自己成长的一个非常重要的印记。

作为对过去的总结，也作为将来的一个开始。这本书的意义就显得尤为重要。万事开头难，难的就是步骤缓慢，你也不知道何时才能完成。但是走在路上的感觉心里特别踏实。除了心中的这件大事，其他的事情就会显得没那么紧要。而接下来的事情，就是储存无限的勇敢。

可能很多人也拥有过各自的一段孤独的时光，可能在别的地方，也可能在别的国家。这份孤独始终藏在你内心的深处，你从未向任何人提起过。每个人的人生虽然不尽相同，但是也总能找到相似之处。我所做的事情，可能也是很多人想要完成的事情。希望我完成它能给更多的人鼓励。

也希望这本书中所描述的孤独能让大家有一些共鸣。在分享孤独的同时，回忆那段只属于自己的珍贵时光，那里虽然充满了我们的回忆与孤独，但是回头再看，那不也是在给将来找一种生活下去的勇气吗？

拥有了这份勇气我们就比别人多了一份幸运，同时也要把这份勇气分享出去。因为你觉得这是对的，对的力量。

这本书的文字部分其实并不多，比较偏向于摄影图册。这是一开始就设定好的。因为我觉得摄影的意义应该更多更单纯的还是要还原图片本身，虽然一张照片的背后必定有非常多的故事，但是这些故事有时候还是只成为自己的专属比较好，留着你的图片给别人多一份专属的参悟。文字有时候给了图片

过度的修饰。所以本书只做最简单的一些言语引导，这样不至于读起来的时候有一些无趣。毕竟故事还是需要一个起点和引导，把最后的结尾留给所有的人。如果对图片有信心，那就靠图片来说话就好。

虽然看单张照片并不具有什么，但是一旦照片整合成一个系列，就会乐趣无穷。

图册里面虽然有些照片是模糊的，但是我觉得它们值得用。照片整体的趣味性要重要于图片个体的清晰度。反而有时候模糊会造成一种全新的感受，所以这件事在此特别提出，希望各位能够谅解。

既然是图片为主、文字为辅的故事，希望大家在看的时候不要过快地浏览，因为一幅图片里是有非常多的细节的，在注意了图像主体之后，也希望大家再看看图片上其他的一些东西，最后回过来再整体感受一番。有时候慢慢品味能够发觉一些更多的趣味。不然这本书看得太快，反而会让人觉得失落。

在北京折腾了快一年的时间，感觉很像活在一个不太真实的世界一般，因为这里的一切跟我原先的生活不产生任何的联系，所以我看到的一切既是新的，又是相似的。生命中有太多的东西值得去玩味。即使完成了，又好像还是缺少了一些什么。

这种残缺的感觉，还是会让人觉得着迷。一切依旧意犹未尽，一切已经在行进当中。所以，只好不顾一切地把这一切完成。



有些事情的意义不在于你是否曾想到。

重要的是你是否想到，且有勇气去实践。

不管你的能力究竟有多少，每件事每个人的完成方式总是存在好坏。当你不知道去向谁迎合、向哪里靠拢的时候，你能依靠的唯有自己。

否定无处不在。

但是开始了，就一定要坚持下去。

最重要的是，你为这件事下了多少决心。

决心有多少，你能做的就有多少。

说到底，你的坚持和毅力决定了你最终的结果。

勇气在这个当下显得格外重要。别人眼中无谓的执著恰好是你的核心所在。

完成一件你所希望做到的事情，给了自己快乐，同样也能给别人希望。

分享这一切，完成这一切。

把时间从此看轻。

2012 年的夏天我大学毕业。

不想就此踏上社会。

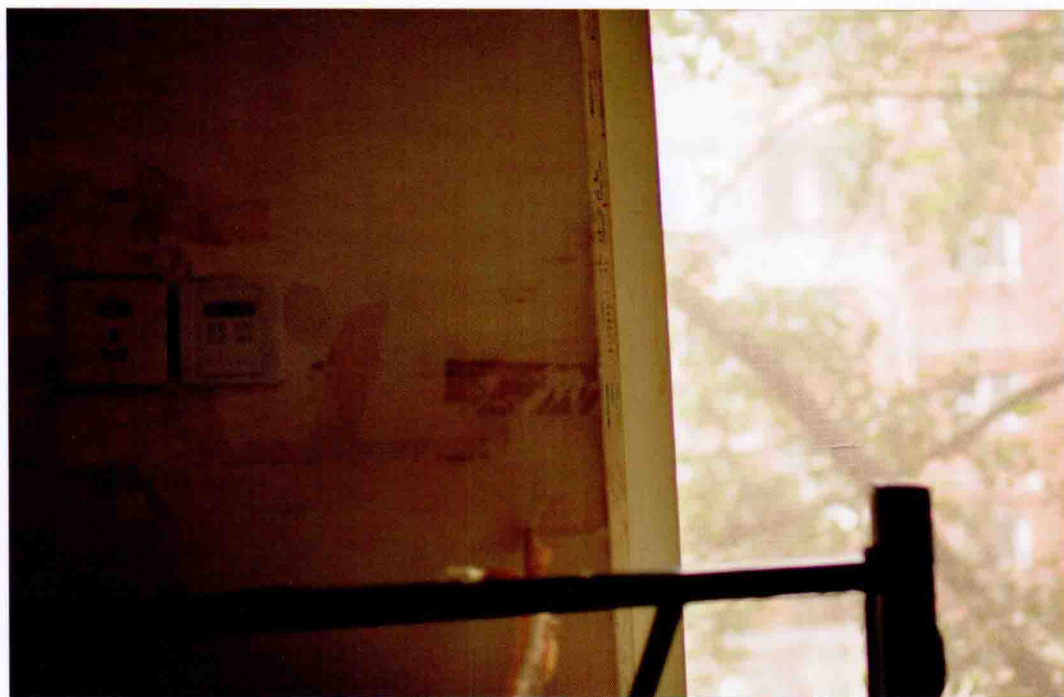
想知道自己究竟想要什么。

循着希望的足迹，脑子一热去了北京。

8 月 31 日，

我到达了北京西四环外的宿舍，仿佛回到了当年大学开学前的第一天。

也好像被拉进了一个陌生的世界……



这是一个时代里，交替中的掠影。摄影的世界是如此的安静无声，人们带着万分之一的趣味生活在影像当中。而属于我们青春的孤独不安，只活在了最容易遗忘的感伤里。

所以，世界是安静的，你知道么。如果你不懂这句话是什么意思，那我想和你聊聊摄影。

任何一个事物都会有一个由简入繁、再由繁入简的过程，我相信这个时代只是一个过于繁冗的时代。人们在迷惘中便身不由己地进入了时代的大流之中，没有停下来思考的机会。

影像可以更客观更既视地反馈着眼前的整个世界。这种既视感的内容涵盖着真实、艺术、认可。

一些经由眼睛所发现概括的世界，通过相机再分享给别人的同时，也是人们之间寻找共鸣的一个过程。世界上很多东西都是一种淡淡的感受，在你的眼中虽然充满了魅力与新奇，但是在别人的眼中可能就是平平淡淡的東西。如果你想把你所持有的观点转达出去，那么你就必须先懂得人与人之间一些所共有相通的介质，然后通过这种东西来分享你所具有的个人意志。

虽然我们都共同生活在一个地球上。但每一个人又都是相对独立的个体。每个人给每个人带来了无限的痛苦，而每个人又给了每个人带去了无限的快乐。每个人之间，或感情或行为上都存在着某一种不可名状的相似之处，这些相似之处给予了我们能够相互容忍、相互体谅的一种媒介。而这种能够相互认同的东西产生了一种叫做艺术的效果，既是纪实的又是艺术的。当我们能够用同一种包容的眼光欣赏某种艺术的时候，我们之间的距离和隔阂就会变得越来越小。