

蒋勋说 红楼梦

修订版
第八辑

蒋勋

著



上海三联书店

蒋勋说 红楼梦

蒋勋——著



上海三联书店

目 录

第七十一回 嫌隙人有心生嫌隙 鸳鸯女无意遇鸳鸯

- 2 贾母的青春记忆
- 3 富贵荣华里的荒凉
- 5 鸳鸯女无意遇鸳鸯
- 6 命运没有选择的悲剧
- 8 悲凉之雾，遍布华林
- 9 贾母的八十岁生日
- 12 收一个月的礼物
- 13 贾母生日宴的排场
- 15 生日宴后看戏
- 16 政治家族背后的权力关系
- 18 繁华背后的小细节
- 20 嫌隙人有心生嫌隙
- 22 贾母自在的生日家宴
- 23 树倒猢猻散的暗示
- 25 邢夫人当众侮辱王熙凤
- 26 贾母对王熙凤的考试
- 27 贾母——《红楼梦》里的地母
- 30 营造悬疑气氛的写作技巧

31 司棋叛逆的生命态度

32 动人的青春爱恋

第七十二回 王熙凤恃强羞说病 来旺妇倚势霸成亲

36 贾母的培训能力

38 司棋毁灭性的悲剧

39 司棋茶饭不思，起坐恍惚

42 司棋、鸳鸯耳鬓厮磨的深情

43 《红楼梦》进入散的阶段

45 王熙凤恃强羞说病

48 官媒婆来贾家求亲

49 贾琏借钱的心机

51 没落从内部腐败开始

53 王熙凤侮辱贾琏

57 来旺妇倚势霸成亲

60 彩霞被牺牲的命运

61 凤姐打点政治关系

62 贾家即将不保

第七十三回 痴丫头误拾绣春囊 懦小姐不问累金凤

68 绣春囊事件

69 赵姨娘告状

71 青春的分享与分担

72 丫头的义气与帮忙

74 宝玉读书的心情

- 78 生命真正的体贴温暖
- 82 贾家的败落与征兆
- 84 百足之虫，死而不僵
- 86 体肥面阔的傻大姐
- 89 痴丫头误拾绣春囊
- 91 邢夫人的心理元素
- 93 迎春的个性与命运
- 95 邢夫人内心充满恨的心结
- 97 懦小姐不问累金凤
- 101 守如处女，脱如狡兔
- 104 虎狼屯食阶陞，尚谈因果

第七十四回 惑奸谗抄检大观园 矢孤介杜绝宁国府

- 108 青春王国的破灭
- 109 宝玉的热心肠
- 110 王熙凤的巨大沮丧
- 112 《红楼梦》里的家族斗争
- 114 邢夫人小人眼馋肚饱
- 117 王夫人的道德偏见
- 119 王熙凤含泪说理
- 122 抄检大观园专案小组
- 124 王善保家的被忽视的心态
- 125 晴雯的美变成罪恶
- 127 王夫人对晴雯的批判
- 129 好个美人

- 133 大观园的土崩瓦解
- 135 探春看见家族的败落
- 138 惑奸谗抄检大观园
- 141 矢孤介杜绝宁国府
- 143 青春被伤害的痛苦

第七十五回 开夜宴异兆发悲音 赏中秋新词得佳谶

- 146 繁华进入幻灭的关键
- 147 尤氏性格的两面性
- 149 贾母心里的阴影
- 151 抄检大观园后的反应
- 152 宝钗搬出大观园
- 154 探春改革的魄力
- 156 贾母吃饭的细节
- 160 贾府男人的堕落
- 162 作者透过尤氏看男人世界
- 163 斗鸡走狗、问柳评花
- 166 吃酒赌钱、眠花宿柳
- 167 《红楼梦》里的“第三性公关”
- 170 文学深度的人性刻画
- 173 尤氏“好”妻子的角色
- 175 开夜宴异兆发悲音
- 177 嘉荫堂中秋节强颜欢笑

第七十六回 凸碧堂品笛感凄清 凹晶馆联诗悲寂寞

- 182 贾母的眷恋与不舍
- 183 凸碧堂、凹晶馆
- 184 贾母心觉冷清了好些
- 186 花长好、月长圆、人长久
- 189 贾母的美学品位
- 193 贾母禁不住坠下泪来
- 195 家族败落的荒凉
- 196 果然都散了
- 197 镜花水月
- 198 诗句生命情怀的表现
- 199 事若求全何所乐
- 202 愿逐月华流照君
- 204 月光下青春的美丽
- 207 香新荣玉桂，色健茂金萱
- 211 酒尽情犹在，渐闻语笑寂
- 212 落了片白茫茫大地真干净
- 213 寒塘渡鹤影，冷月葬花魂

第七十七回 俏丫环抱屈夭风流 美优伶斩情归水月

- 218 《红楼梦》进入尾声
- 219 人参与生命力
- 222 曹家——康熙的心腹
- 223 长乐未央

- 226 文艺复兴的产业家族
- 228 迎春耳软心活不能做主
- 230 主流社会的无情
- 232 王夫人对人的无情无礼
- 234 王夫人的俄狄浦斯情结
- 237 美优伶斩情归水月
- 240 告密者袭人
- 244 宝玉与晴雯的最后告别
- 245 深情的告别与欲望的对比

第七十八回 老学士闲征姽婁词 痴公子杜撰芙蓉诔

- 254 替母亲的行为忏悔反省
- 256 贾母与王夫人的不同
- 258 大观园瓦解的魔掌——王夫人
- 261 物在人亡荒渺的痛
- 262 宝玉眷恋晴雯的死亡
- 264 青春的挽歌
- 268 满纸荒唐言，一把辛酸泪
- 270 老学士闲征姽婁词
- 273 什么是好文学
- 275 《芙蓉女儿诔》
- 277 衾枕栉沐、亲昵狎褻
- 279 花原自怯，岂奈狂飈
- 281 眉黛烟青，昨犹我画
- 282 檐前鹦鹉犹呼

284 折断冰丝，同灰共穴

286 红绡帐里，公子多情

第七十九回 薛文龙悔娶河东狮 贾迎春误嫁中山狼

290 《红楼梦》的句号

291 坚持青春的浪漫天真

293 红绡帐里，公子多情；黄土垄中，女儿薄命

296 红楼梦里的谶语

298 宝玉的母性角色

300 贾迎春误嫁中山狼

303 迎春被接出大观园

305 香菱命运的暗示

306 对生命本质的疼爱

308 自从两地生孤木，致使香魂返故乡

311 夏金桂的生命悲剧

312 薛蟠的恋母情结

314 香菱天真烂漫

316 宝玉的激情与毁灭

318 《红楼梦》中的女性论述

第八十回 美香菱屈受贪夫棒 王道士胡诌妒妇方

322 什么是人生的结局

323 无法欣赏生命之美的悲剧

326 感觉美的生命状态

328 香菱柔软的生命态度

- 330 生命的无主状态
- 331 禁忌是犯规的原因
- 334 夏金桂与薛蟠
- 335 美香菱屈受贪夫棒
- 338 折磨别人就是折磨自己
- 339 夏金桂的心机
- 342 夏金桂与婆婆的冲突
- 344 宝钗的理性与冷静
- 346 夏金桂走向毁灭的生命报复
- 348 王一贴的膏药
- 351 王道士胡诌疗妒汤
- 354 《红楼梦》现实人间的结局

第七十一回

嫌隙人有心生嫌隙
鴛鴦女无意遇鴛鴦

贾母的青春记忆

第七十一回没有太大的事件发生，只有几个重要的转折。第一个转折是贾母过八十岁的生日，贾母这个角色，是全书的重心，估计刚看《红楼梦》的朋友，比较注意的角色可能会是贾宝玉、林黛玉或者薛宝钗，觉得贾母不过是个老太太，她生命的繁华已经过去了。可是《红楼梦》读到某个阶段，就能感觉到作者对时光的描绘，其实是重叠的。记得前面在看到这些小女孩、小男孩在玩的时候，贾母忽然有感而发，特别跟她的侄孙女史湘云说，当年我像你这么大的时候如何如何。显然，《红楼梦》中对时间的描绘是流动的。这个流动指的不论是三十、四十岁还是八十岁的贾母，内心仍存有青春的记忆。那次她说：“记得我们家以前有一个枕霞亭。”后来史湘云入诗社就用“枕霞旧友”为名。贾母说：我像你这么大的时候很顽皮，有一次从那个亭子上摔到水里去了，额头受了伤，那个疤现在还在。

当一个老太太摸着当年留下的伤疤时，少女时期的某些记忆就回来了。这很像在我们这个年纪走进一个高中校园，满眼看到的都是十几岁的孩子，可是我们也许不会注意到校园里走过的某个老太太，很可能她之前曾是这个学校的学生，在走进校园的那

一刻，她的青春忽然回来了。贾母在《红楼梦》里就是一个青春逝去的象征，她非常鼓励比她年轻很多的孩子们，在生命最灿烂的时刻去追求他们的青春。

《红楼梦》借着贾母八十岁的生日，让我们明确感觉到贾母对青春的某种保护。相反，宝玉的父母对他的管理非常严格，最常用的手段是指责、督促，所以宝玉跟父母之间是有代沟的。但贾母对这个孙子非常疼爱，甚至有一点纵容。以东方的观念来讲，生命有点像个圆形，人活到八十岁的时候，仿佛又回到了自己的青春时光，过去最想抓的可能是财富、权力，到了老年，反而会觉得青春才是真正可贵的，是最值得赞美和鼓励的。这一点我们自己也有体会，父母在我们小时候管得很严，可是等到他们老了，对孙子辈就宠得厉害。我想，人到了一定年龄，对待生命一定会有另外一种态度。

富贵荣华里的荒凉

《红楼梦》一开始就有个预言——“树倒猢狲散”，这棵树讲的就是贾母，在这个四代同堂的家族中，贾母是个非常有力的稳定力量。因为不管是荣国府还是宁国府，都是她亲眼看着发展起来的。

贾母的生日是八月初二，八十大寿到了，大概从七月的二十六七号就开始有贺客盈门。贾家把庆贺的客人分成好几批。第一批是王孙贵族，就是王爷、驸马、公主，第二批是内阁的大臣和一些重要的将军，然后第三批、第四批，接下来是家宴，到最后一天还要留给几个重要的管家来宴请。

就这样一个生日过了十几天，这期间人们不断地送礼，让我们看到了这个家族全盛时代的境况，而这种盛况是贾母年轻时就经历过的，很可能这是她最后一次经历这么大的排场，礼物摆得满坑满谷，光看就能看累，很少有人的生日能过到这种程度。一方面这个家族富贵得令人羡慕；另一方面也惹人倦怠。因为太多的应酬，南安太妃、北静王妃都要来，其间要喝四次茶，还要去换衣服、补妆，这都是礼数。今天大家可能不太理解，这些人一天也许要赶好几次场，在每个场上都得把礼数尽到，这些应酬里已经完全没有真情了。贾母早就看透了这一切，在这个八十岁老太太的眼里，繁华其实就是一种荒凉，因为这个家族里的年轻人，包括孙媳妇秦可卿，是比她还早走的，我总觉得贾母的生命里有种难言的哀伤，因此第七十一回是本书的一个重要转折。

第七十一回一方面写的是贾母生日的盛况，另一方面则写了贾家的管理上已经出现了问题。宁国府的尤氏过来帮忙，看到有一个门没有关，就叫丫头去看看是谁负责值班，结果看门的两个老婆子喝醉了酒，得罪了尤氏，后来王熙凤就命人把这两个老婆子绑起来，丢在马圈里。

第七十一回借这两件事对比出繁华的极盛恰恰是家族走向没落的开始。贾母八十岁生日是繁华的巅峰，可是竟然连最起码的安全工作都没有做好。同时，内部人事的纷争也已经开始出现，就像一个企业大到一定程度，就会分出一些子公司。作者很巧妙地借贾母生日把这些情况带出来，这是一般读《红楼梦》的人不容易注意到的。第七十一回很少有红学家讨论，因为没有什么大事发生，我却认为七十一回是这部小说中这个家族由盛转衰的关键。

鸳鸯女无意遇鸳鸯

在七十一回的后半段还发生了一件事，就是贾母身边最得力的丫头鸳鸯，无意间发现了丫环司棋的隐私。关于鸳鸯的那段故事大家应该还记得，贾赦想讨鸳鸯做妾，贾母听说后很生气，骂他说你也是已经五十多岁的人了，一个小老婆接一个小老婆地娶，一定要娶的话，我这边有的是钱，你去买好了，不能把我身边的特别看护给弄走。这说明贾家的下一代已经没有创业时那一代的气象了，只知道玩乐、挥霍、沉沦。

鸳鸯在拒绝了贾赦的要求后，曾发誓说：“我一辈子不结婚，我就是服侍老太太了。等到老太太有一天归了西，我就剃了头发去做尼姑，大不了还有一死！”

鸳鸯后来就一心一意地连妆都不化，很素净地守在贾母身边，贾母生日期间，她要跑来跑去地忙很多事情，结果在大观园里无意间发现了司棋的隐私。司棋是《红楼梦》的丫头中比较刁的一个，当然，这个“刁”字不一定恰当，她比较挑剔。最明显的一次，是她叫底下的小丫头莲花到厨房去要一碗蛋羹，特地说要炖得嫩嫩的，结果主厨说最近鸡蛋很贵，可不可以过几日再吃，她就命令手底下的小丫头，跑到厨房里乱砸了一通。

我想，准确地说，这个从九岁就被卖到贾家做丫头的女孩子，有时候也想撒娇，总觉得我既然活着，就要有活着的价值。《红楼梦》最了不起的一点是，它告诉我们司棋是所有丫头中最不认命的一个。我想“刁”的意思是说，每个人都有一种宿命，认命的人就很乖，不认命就很刁。别的丫头可能会觉得人家给你吃什么，你就吃什么完了，干吗非要吃炖得嫩嫩的鸡蛋？可是司棋却

觉得就算是做丫头，也一定要找机会证明一下自己，她的生命中那种不被尊重的痛苦需要释放。

十六岁的女孩子，如果在今天，正是谈恋爱的年龄，她的身体已经开始发育，开始有梦想、有渴望了，她们希望被爱，也希望能爱别人。可是我们知道被卖进贾府的丫头，一辈子都没机会谈恋爱。司棋放假回家，看到了从小一起长大的表弟。两个人就你传一个短信，我传一个短信地有了联系。可是贾府里的丫头，有点儿像我们今天服兵役，根本没有自己的私密空间。于是她就大胆地约她表弟进大观园约会，没想到被鸳鸯看到。“鸳鸯”是一种总喜欢成双成对的鸟，大概从唐代开始，所有女性用的东西，总爱绣、画上一对一对的鸳鸯，这说明所有女性都有一个愿望，希望能与另一个生命成双成对，以使自己的生命不再寂寞、孤单。而这个丫头恰恰名叫鸳鸯，作者是在反讽她们没有办法找到自己生命的另一半。《红楼梦》里有许多类似的暗示，民间常讲的“只羡鸳鸯不羡仙”，表达的就是这种很朴实的愿望。对她们来讲，天堂太遥远了，人生能有个互相爱着的人就足够了。鸳鸯也是被买来的丫头，她一生坚守的只能是自己的那份寂寞和孤独，但偏偏是她撞上了司棋跟表弟在花园里的约会。一个丫头在花园里私会男朋友，以过去的规矩是要被活活打死的。当时鸳鸯放了司棋一马，可是后来此事东窗事发，司棋因此被赶出了大观园。

命运没有选择的悲剧

《红楼梦》里的丫头们的下场多半是年龄到了十六岁左右，就随便找一个没有结婚的车夫或者厨房里的工人“发配”了事；

还有一类就是被赶出去，像司棋和前面的金钊儿结果是跳井的跳井、上吊的上吊；或者像鸳鸯那样等老太太归西，剃发去做尼姑。可见当时的女性完全没法主宰自己的命运。

七十一回里一边是贾母的八十岁生日的盛况，另一边是一个十六岁的女孩子偷偷地把男朋友约进来而被人撞上。这也是不同生命的对比。你想，除了司棋以外，其他的丫头呢？袭人、晴雯、秋纹、麝月，我们能叫出名字的丫头都是八九岁被买进来的，现在都十六七岁了。她们的青春到底将如何安置？所以，如果认为《红楼梦》只是写黛玉、宝钗、宝玉的故事肯定不公平，它里面写了太多女性的悲剧，这些悲剧不会因为她们是小姐或者是丫头而有任何改变，任何人只要不能主宰自己的命运，就只能是悲剧。

《红楼梦》基本上是一本写女性的书，作者对那个年代的女性抱有极大的同情。我们常常会误认为薛宝钗是自主的，但大家想想，薛宝钗起初为什么到京城来？是为了选妃，因为她是皇商的后代，因此才有选妃的资格。所谓选妃大概就是定期把几千个十五六岁的女孩子的名单送到皇宫里，由皇帝来挑选后宫的三千佳丽。薛宝钗就是其中之一，后来大概是没选上。选妃的程序也相当复杂，要考察你的家世、背景，还要看画像、容貌，中间还需要层层打点，最终选进去也不过是三千分之一而已，这其中还有很多人是一辈子也见不到皇帝的。

说到这里，大家有没有感觉到司棋大胆地冒着生命危险跟她表弟说：“你到花园里来，我们见一面！”在那个年代里是在用毁灭的方式完成她自己，因为没有一个小孩子敢这样做。就像刚才说的，她是所有的丫头里最刁蛮、最不认命的，宁愿为自己的恋爱冒一次险，而这个冒险是百分之百的毁灭，因为没有其他的可