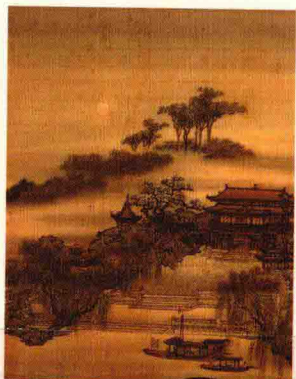


故乡的思恋

The memory of parents, home
The concern of friends
The feeling of life

刘运成◎著



人民东方出版传媒
 东方出版社

故乡的思恋

The memory of parents, home
The concern of friends
The feeling of life

刘运成◎著

人民东方出版传媒
 东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

故乡的思恋 / 刘运成 著. —北京: 东方出版社, 2015. 10

ISBN 978-7-5060-8668-4

I. ①故… II. ①刘… III. ①散文集—中国—当代

IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 250633 号

故乡的思恋

(GUXIANG DE SILIAN)

作 者: 刘运成

责任编辑: 简以宁 杨 灿

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码: 100706

印 刷: 北京汇林印务有限公司

版 次: 2016 年 3 月第 1 版

印 次: 2016 年 3 月第 1 次印刷

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 7.75

字 数: 96 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-8668-4

定 价: 32.00 元

发行电话: (010) 64258117 64258115 64258112

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 64258029

目 录

故乡

1. 怀恋东湾 // 003
2. 家园 // 006
3. 田野 // 010
4. 枝干 // 015
5. 新堰 // 018
6. 呼唤 // 021
7. 立春之约 // 024
8. 广场断想 // 030
9. 长沟 // 033
10. 老屋 // 037

11. 清水潭 // 043

12. 北堤 // 045

❧ 亲 人 ❧

13. 稻谷黄了 // 049

14. 腊月 // 052

15. 妹 // 054

16. 二哥 // 057

17. 不准你们死 // 060

18. 你老了 // 064

19. 岳母幸福的晚年 // 067

20. 回家 // 072

21. 母亲的微笑 // 075

22. 陈年旧事 // 078

23. 看落日 // 083

24. 大年初一 // 086

思 恋

- 25. 永远的思恋 // 091
- 26. 母亲的恩情 // 096
- 27. 把我葬在娘身边 // 101
- 28. 悼岳父 // 104
- 29. 祭表哥 // 107
- 30. 写给文涛的信 // 110
- 31. 叫一声么爷我的爹 // 113
- 32. 伯妈 // 116
- 33. 又是杨柳轻扬时 // 120
- 34. 三妈的家在江南 // 123
- 35. 清明祭父 // 129
- 36. 母亲的棉被 // 132
- 37. 五月的稻田 // 135
- 38. 我有一个梦 // 139

~ 岁 月 ~

39. 我欠柱子一句话 // 143

40. 卖藕 // 147

41. 五哥的梦 // 151

42. 正月 // 155

43. 月光下的灯 // 157

44. 牧童与山芋 // 160

45. 夏天的回忆 // 163

46. 五一 // 166

47. 小舵手 // 171

48. 温州一夜 // 175

49. 苦楝树 // 178

生 活

- 50. 皮影戏 // 183
- 51. 南风吹来的风 // 188
- 52. 读书的时候 // 190
- 53. 水牛 // 193
- 54. 醒 // 195
- 55. 人性的真善美 // 198
- 56. 老师 // 202
- 57. 人们怎么生活 // 205
- 58. 团胜大伯 // 217
- 59. 章哥与山哥 // 223
- 60. 祖母的田螺姑娘 // 229
- 61. 身边的田野 // 236
- 62. 到新堰湖去 // 239

故乡遇

SI HANG YU

故 乡



1. 怀恋东湾

多年前，我发奋攻读，义无反顾地走出了东湾，成了城里的一员。城里的世界多精彩，夜晚的霓虹灯闪闪发亮，充满诱惑的商场让你目不暇接，大酒店走出的男士气宇轩昂，长发披肩的美丽女郎飘然而过。

某日休假，我回到东湾。小狗阿黄已成了狗娘，三个瘦猴一样的小狗钻进阿黄的怀里，寻找乳头，猛吃一顿后，伸出小舌头舔嘴唇，朝我伸出爪子，我一声惊叫，三个小家伙又钻进稻草堆的狗窝里。几天后强壮的老大老二被人收养了，狗娘阿黄又把弱小的老三养得乌黄发亮、蹦蹦跳跳像个小黄球。不久老三也被人收养了。阿黄伸

着鼻子，围着老屋转来转去。之后，再见到阿黄却瘦了，躲在草堆的狗窝边不吃不叫，偶尔睁大眼盯着我，我发现那眼神显得那么无助。夜里听到阿黄的叫声，呜呜地像是在哭泣。它一定为找不到自己的狗仔而伤心。阿黄的叫声唤起了我童年的记忆。

我喜欢夏天回东湾休假。夏天城里太热，热得只能躲在有空调的屋里消磨时光，绿树映衬的老屋那么凉爽，吹不起一片树叶的风吹到我身上显得那么舒服。

白天，我走过门前用半块砖砌成的台阶，在篱笆围起来的自留地里挖土豆。土豆丰收了，瘪的圆的还有被“土蚕”咬成半边的，装满一篮又一篮。傍晚炊烟从矮小的厨房里飘出，麦草秆烧出的米饭带着糊香味，从灶里柴禾灰中摸出黑色的土罐子，煨着陈放几个月的腊肉片和刚洗干净的土豆，香汤里除了油、盐巴还有飘在碗面上的麦草灰，飘香的米饭和土豆汤召唤我回到东湾。

星星满天的夜晚，躺在旧式竹床上乘凉，看月亮从树梢间慢慢爬过，思绪的野马在牛郎织女星间穿行。隔壁无儿女的庭伯、三妈劳动一天后，拿着竹凳摸到我们身边，听我讲外面新奇的事。我说从城里到老屋三百多里路坐快车半天就回来了，庭伯先是疑惑，后来就是不相信，他说：“哪有那么快的车和那么好的路？”我埋怨他们孤陋寡闻，可后来我却后悔了，我知道跛脚的庭伯和瞎了一只眼的三妈在东湾生活了几十年，终生在东湾与西堤之间的田里劳动，去的最远的地方却是离东湾十八里的横林口，二人赶一趟街口得走一整天。

在城里，生存的压力使我回东湾的次数越来越少，偶尔乘车，望着远处那些树林遮住的一个个村庄我就会想起东湾。东湾已不是过去的东湾，还有阿黄和它的主人都没有了。

我怀念他们，东湾有我的“衣胞”，老屋住过我的父亲母亲，禾场上坐过庭伯和三妈。

2. 家园

仲秋，东湾笼罩在丰收的喜悦中，雪白的棉花星星点点盛开在西岭的高坡上，金黄的稻谷铺满了新堰湖的坑坑洼地，里潭的莲籽米涨破了熟透的莲蓬，长沟的鲤鱼跳到了狭窄的田埂上，空灵的蓝天一群鸟儿飞过，没留下一丝痕迹。当最后一缕红霞慢慢沉入西边的天空，圆圆的月儿已越过树梢，禾场上玩耍的孩子们仍在奔跑追赶，他们在追逐月亮。“月亮走，我也走，走到横林口，买竹篓……”这不是梦，是我童年记忆中的一段。

湾后的长沟一直伸到外垵的新堰湖，石碾子搭起来的小桥，是通向西岭的唯一通道。晚风吹

拂的村庄响起了收工的铃声，劳作一天的人们陆续回村，“回家啰！”玩耍的孩子们一哄而散。好久，一位提着大竹篓的妇女疲惫地走过石碾子桥，那是我的母亲，竹篓里装满了野菜。母亲从大竹篓下面摸出一串如小鸟蛋一样的野瓜，告诉我说它叫苦瓜，黄黄的、软软的，咬一口一点不苦，甜甜的。我又一次希望母亲从大竹篓里拿出那串野果，可母亲再也没有从碾子桥上走过，它孤零零地躺在外垵的荒地上，任疯长的茅草掩住了那个小土堆。伴随着那一丝甜味，母亲纷乱的白发、破旧的衣裳嵌在我的记忆深处。

三妈家后院的大枣树一定记得那群调皮的孩子。当人们下地劳动，他们会不顾枣树上尖利的大枣刺，爬上枝头，使劲摇晃枝干，把一颗颗还没有熟透的大青枣摇落。那个月圆的夜晚，三妈的大竹篓放到了我家的方案上，竹篓里装满了大枣，三妈再三叮嘱母亲：别让大枣树摔伤了孩子，千万当心别让大枣刺刺伤了孩子赤裸的脚丫。夜

里躺在母亲的怀里脚好痛，母亲用大鞋底针狠心扎进我的脚心，在爱的埋怨中，挑出那根黑色的尖刺。

嫦娥姐的竹篓里装满了野草，晾干的野草堆得像小山一样高，她的发哥有的是力气。那天，发哥提着嫦娥姐的竹篓来大伯家，竹篓里装着肉、鱼和酒，却没有我的东西。我开始恨发哥，当他牵着枣红马来娶嫦娥姐，我横在马前，扯着嫦娥姐的衣袖不放手。母亲严肃地走过来：“嘎子，发哥把糖果给大妈了，大妈一会儿给你，快让你嫦娥姐跟发哥享福去吧！”发哥用一竹篓东西娶走了我家的嫦娥姐。发哥说：“我一定接你去吃好东西。”

童年的贫困和饥饿被爱和欢乐冲淡。东湾的小树林、小水沟、湾前湾后的一小块瓦片都是我的财富、我的家园。如今东湾已不是过去的东湾，村后的长沟填平了，三妈家的大枣树已不在了，只有那不知年代的石碾子在贫瘠中送走一个又一

个春夏秋冬。

怀念家乡，怀念老台基上的东湾。我含辛茹苦、为生存而日夜劳作、终生贫苦的母亲；年年求神拜佛、心地善良、无儿无女视我们如自己孩子的三妈；还有我亲爱的嫦娥姐，她从没有享过一天福，岁月的风霜染白了她的头发，繁重的体力劳动压弯了她的脊背，但她仍然佝偻着身躯日复一日地重复着大妈交给她的农活，年年期盼着平原上的秋天。

又是仲秋夜，圆圆的月儿挂在窗前，小伙伴们奔跑追月的情景又浮现在我的眼前。“月亮哥，跟我走，走到横林口，买竹篓……”母亲和三妈的竹篓随着她们劳作于另一个世界，嫦娥姐的竹篓呢，一定又装满了希望。