

文化·与·传媒
系
书

JINGSHENDEGAOYUAN
DANGDAIXIBUWENXUEZHONGDEMINKJIANWENHUASHUXIE

精神的高原

徐兆寿◎著

当代西部文学中的民间文化书写

 中国社会科学出版社

文化
书 与
传媒
系

JINGSHENDEGAOYUAN
DANGDAIXIBUWENXUEZHONGJIANWENHUASHUXIE

徐兆寿◎著

精神的高原

当代西部文学中的民间文化书写

图书在版编目(CIP)数据

精神的高原:当代西部文学中的民间文化书写/徐兆寿著. —北京:
中国社会科学出版社, 2015. 10
ISBN 978-7-5161-6445-7

I. ①精… II. ①徐… III. ①中国文学—当代文学—文学研究
IV. ①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 152487 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 郭晓鸿
特约编辑 席建海
责任校对 李 莉
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010-84083685
门 市 部 010-84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 装 北京君升印刷有限公司
版 次 2015 年 10 月第 1 版
印 次 2015 年 10 月第 1 次印刷

开 本 710×1000 1/16
印 张 16.75
插 页 2
字 数 235 千字
定 价 60.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话:010-84083683
版权所有 侵权必究

目 录

绪论	(1)
第一节 选题缘由及意义	(2)
第二节 中国西部与当代中国西部文学	(10)
第三节 中国西部民间文化	(15)
第四节 研究现状与本书基本思路	(19)
 第一章 西部农耕民俗的文学书写	(30)
第一节 西部农耕民俗的文学图景	(31)
第二节 西部农耕民俗的土地情韵	(36)
第三节 西部农耕民俗的精神镜像	(49)
 第二章 西部游牧民俗的文学书写	(58)
第一节 西部游牧民俗的浪漫抒情	(59)
第二节 西部游牧民俗的伤悼抒怀	(67)
第三节 西部高原民俗的生态书写	(84)
 第三章 西部汉族民间信仰的文学表达	(92)
第一节 西部汉族民间的土地崇拜书写	(92)
第二节 西部汉族民间文化中的灵魂信仰复魅	(100)
第三节 东方民间信仰传统的还原诉求	(109)

第四章 西部少数民族民间信仰的文学表达	(114)
第一节 西部少数民族民间信仰的追寻	(114)
第二节 西部少数民族的信仰彷徨	(130)
第三节 西部少数民族的图腾崇拜	(138)
第五章 西部民间文学的当代再创作	(147)
第一节 西部民间传说的当代再创作	(147)
第二节 西部民间神话的当代重述	(155)
第三节 西部神话传说的魔幻叙事	(161)
第六章 西部民歌的文学运用	(168)
第一节 信天游的文学运用	(168)
第二节 花儿的文学运用	(181)
第三节 其他民歌的文学运用	(192)
第七章 西部民间语言的文学运用	(198)
第一节 陕西方言的文学运用	(199)
第二节 甘肃方言的文学运用	(205)
第三节 其他地区和少数民族方言的文学运用	(216)
结语	(220)
参考文献	(228)
后记	(261)

绪 论

西部文学是中国当代文学版图上一座不可或缺的高原。这里产生过一些地标式的作家和作品。如 20 世纪 80 年代初最有争议、影响最大的作家之一张贤亮，陕西作家代表贾平凹、陈忠实、路遥，开一代散文风气的作家马丽华、周涛、刘亮程，新时期以来被公认为最有影响的诗人之一昌耀，被称为文坛“精神圣徒”的作家张承志，被誉为“文坛雄鹰”的藏族作家阿来等。而在他们的周围，正在不断地崛起一批新的名字：邵振国、杨显惠、红柯、冯积岐、雪漠、杨争光、郭文斌、范稳、石舒清、董立勃、于娟、吴克敬、王新军、马步升、梅卓、张学东、叶舟、李雪辉、张存学、沈苇、刘岸等。因为西部特有的一些原因，这里还有很多文学青年仍然坚持文学梦想，还有数不清的文学新星在暗夜里涌动。他们是西部文学和中国文学新的希望。

西部是中华文明的发祥地和少数民族的聚居地，因为其经济相对欠发达，文化上相对封闭、落后、边远的特点，这里保存了丰富的民间文化，其中大量的民族民间文化成为人类非物质文化遗产保护运动所集中拯救保护的文化资源。由于这些民间文化都内化为西部人的日常生活，自然也就成为西部作家所要描写的主要内容。因此，从西部民间文化入手来研究西部文学便是找到了西部文学的灵魂与血脉。

目前，中国文学面临诸多困境，如精神资源困境、中国经验困境、如何走向世界文学困境等。这些困境同样也是西部文学所要解决的难题。因此，对西部文学诸多问题的研究也便是对中国文学一些问题的研究，若能解开西部文学的一些难题，便是对中国文学做了一份贡献。

第一节 选题的缘由及意义

一 选题的缘由

（一）文化缘由

西部虽然是一个民族地区，生活着 50 个以上的少数民族，从文化的角度来看，汉族的文化始终处于中心文化状态，它和其他少数民族的文化共同构成一种和谐共处又和而不同的存在状态，而其他少数民族文化又在各自的地域范围中处于中心状态。但是，这些文明在大一统的国家体制、现代性的理念面前，尤其是大工业文明、城市化、信息化的进程中，都在逐渐衰亡。不仅仅是少数民族的民间文化在快速消亡，而且汉族的民间文化也在飞速消亡。

从世界范围来看，处于世界中心文化的欧洲文化也面临着破产和重建的大问题。从尼采的重估一切价值开始，到两次世界大战的结束，欧洲文化已经面临形而上学的破产。存在主义、后现代主义是这种形而上学破产后对欧洲文化的两次瓦解。如果说尼采宣布上帝之死是欧洲古老传统的终结，那么，福柯宣传的“人被终结了”便是欧洲现代科学主义、知识主义、理性至上为核心的文化系统崩溃。在这个时候，另一股力量便应运而生，风起云涌。这股力量有如下特点：

一是民族运动跌宕起伏。这是平等意识的崛起。表面上是各民族在争取独立、平等与自由，实则是整个世界大一统的文化格局的崩盘和小众民族文化意识的觉醒。具体来说，在西方，上帝之死则意味着一元论的结束，多元论的矗立。一神死亡，多神泛起。而在中国，封建帝国的消亡也使大一统的宗法制文化为之陪葬。虽然“文革”时期

这种一元论思维极度膨胀，专制再起，但终究烟消云散。中国的民族意识至少在理论层面达到了多民族文化共生的局面。

二是人类学和非物质文化遗产运动的兴起。既然上帝不是人类的唯一之神，既然上帝创世的学说不断遭受质疑，那么，其他民族的创世说是否也可以去借鉴？或许有更加合理的神话来解释人类的诸多疑问，继而，把上帝与佛、天帝等诸神进行比较，把所有民族的传说进行平等的比较，人类学便应运而生，而且渐渐地渗透在所有的学说中。这种比较虽然有去魅化的倾向，致使人变成一种知识，福柯也因此反对人类学、考古学和精神分析学等新的学说，因为它“终结了人”，然而，它使那些弱小民族的文化有救了，至少被重视了。不仅如此，曾经在现代性价值面前被遮蔽的中国民间文化也被重视起来。

三是文化意义上的平等对话时代到来。二战之后，美国和苏联两个超级大国的冷战经验告诉世人，人类不能再有大规模的战争了，否则，将导致世界毁灭。因为新的核武器技术和电子技术可以决定一个国家或地区的存亡，所以，整个世界从根本上来讲不得不进入一个平等对话的阶段。在这个时候，后殖民主义学说在美国等欧洲文化中心区域率先诞生，它一方面说明大一统的欧洲文化正在浸淫整个世界，从而导致文化上的抵抗，另一方面则为其他文化尤其是那些有完整文化体系的民族文化，提供了一种存在的可能性。萨义德的“东方主义”虽然多是站在中东的立场上，是伊斯兰文明与基督教文明的一次对话，但它拉开了世界其他文明与以基督教为核心的欧洲文明的对话。同时，女性主义的崛起也是不可小看的力量，它是对上帝、真主和儒家男权文化的世界性对抗。女性主义从某种意义上代表了一种感性的运动，这是对几千年来西方理性文明的反动。虽然它带来的结果还无法预料，但其气势如虹之态势已无法阻挡。

从以上分析来看，20世纪中后期开始诞生的一系列思想与学说都是钱穆先生所说“商业文明”或“海洋文明”的过度泛滥，从而导致

人类对这一文明产生警惕、反抗的结果^①。西方的海洋文明又被称为城邦文明，它极强的侵略性和雄心思维曾经激荡了两千多年，并在 15—16 世纪开始跨过海洋，席卷世界。整个世界都成为它的殖民地和半殖民地。20 世纪的中国曾经无限新奇而欣悦地接受了它，至今，这股来自海洋上的劲风带着鱼腥味还在中国人的灵魂深处不断地吹拂。先是吹动了中国劳苦大众鲜红的血液，掀起红色革命；然后又吹走了曾经浮动于中国大地上的众神，掀起启蒙主义运动；接下来便吹动中国人那被佛法、道学和仁义精神压制住的欲望之火，掀起人性的革命。然而，这股来自太平洋的风也吹灭了中国人对土地的热情、对森林和江河的爱。终于，现在，有一些人闻不惯这股鱼腥味了，开始怀念土地、森林、草场、河流。他们生活在广阔的北方草原、西部高原和西南横山之中。

于是，就诞生了一场怀念土地、森林、草场、河流的运动。它们是人类学、民族学、考古学、文学、艺术、非物质文化遗产运动、旅游热、生态学……这些学说和运动把关注的目光投向民间文化，并且主张文化的多样性存在。在一些学者看来，至少这种多样性存在可以让人类对小众民族抱以平等的态度，同样，也对那些曾经给予人类幸福的民族信仰给予足够的尊重，对那些正在消失的民族文化给予保护，而对那些大一统的“庞然大物”^②式的文化保持警惕。这些学说和运动同样也影响着作家知识分子，他们对这些民族文化的书写也从无意渐渐变成一种有意。

（二）文学缘由

西部文学，是在 20 世纪 80 年代提出的一个概念，也可以称为一种区域文学现象，它曾经热闹了一番，但到 20 世纪 90 年代便慢慢降

^① 参见钱穆《中国文化史导论·弁言》，单纯、旷昕主编：《良知的感叹——二十世纪中国学人序跋精粹》，海天出版社 1998 年版，第 207 页。

^② 韩东语，参见韩东《论民间》。在他看来，西方文化和中国的传统文化都是庞然大物，都在压迫着小的文化，而真正的民间便是对这种庞然大物的反抗。

温。20世纪90年代末西部大开发之后，西部文学重新被提起，但已没有先前的热度。21世纪以来，随着网络的兴起和都市文学、影视剧、大众文化等的影响，西部文学渐渐现出一副衰落的景象，但是，西部文学仍然不时地为中国文学捧出新鲜而沉重的大著，显示着西部的文学活力，同样，对西部文学的研究也始终没有停止，且随着对一个个具体作家的研究而不断升温。

由于对文学的研究长久以来形成了一种固有的模式，即总是从文学形象、叙事模式、语言风格、故事情节等入手，即使超出此界限，也往往是从地域特色进行一些概括性的描述，这是文学研究的一个学科界限。比如，对西部作家作品的研究，多是从其语言特色、人物形象、人物命运和人物活动的自然风景描述而进行。但是，这样一种研究在新时期以来越来越表现出其自身的局限，于是，便有一些研究者“旁逸斜出”，跃出此界限，开拓出一些新的美学空间。比如，1994年，陈思和先生发表了《民间的浮沉》^①与《民间的还原》^②两篇论文，引出了“民间”这一概念，从而使得这一蛰伏已久的审美空间浮出水面，开辟了一个广阔的研究空间。

20世纪90年代，恰恰也是知识分子从宣扬启蒙和现代性的“广场”上纷纷撤退到“民间”的一个时期。20世纪80年代末的“政治风波”和1992年的市场经济使知识分子们重新开始选择自己的存在方式，关注民间和书写民间便成为作家知识分子们一片新的开垦地。在此之前，西部文学对民间也不是不关注，但关注的视角基本都是启蒙性和现代性，但自20世纪90年代以来，一种反思现代性和启蒙主义的思潮慢慢涌起。如陈忠实的《白鹿原》、张炜的《九月寓言》、张承志的《心灵史》、莫言和李锐的部分作品既表现出对民间的深度关注，

① 陈思和：《民间的浮沉——对抗战到“文革”文学史的一个尝试性解释》，《上海文学》1994年第1期。

② 陈思和：《民间的还原——“文革”后文学史某种走向的解释》，《文艺争鸣》1994年第1期。

又表现出对启蒙和现代性的反思。

新世纪以来，由于中国传统文化热和世界非物质文化遗产保护运动的兴起，以及发展旅游文化的需要，使曾经一直蛰伏的民间文化终于可以被“保护”和“抢救”，并被广泛关注和书写。同时，新世纪以来，随着人们对自然生态的深切关注，也开始对精神生态关心和研究，民间文化的多样性和丰富性特征使其在这一时期也备受关注。但是，在现代化、城市化和全球一体化的今天，西部的民间文化正在快速消亡，这使对启蒙和现代性价值开始犹豫和反思的作家知识分子们产生难言的忧伤，于是，他们都纷纷拿起笔来记录这些行将消失或已经消失的文化遗产。如贾平凹的《秦腔》《古炉》，阿来的《空山》《格萨尔王》，郭文斌的《农历》，杨显惠的《甘南故事》，刘亮程的乡村系列散文和小说，雪漠的“大漠三部曲”，李学辉的《末代紧皮手》，李娟写新疆的那些散文，等等。可以看到，新世纪以来，这种对西部民间文化的有意书写已经形成一种“风气”。这些作品在中国文坛都曾产生过一定的影响。

查看一下 20 世纪 90 年代以来尤其是新世纪以来的研究论著和硕士、博士论文，就会发现，对西部一些作家的研究已经出现了一种新的趋势，即从民俗、方言、民族、民间信仰、民间故事等民间文化的角度开始研究文学。在这些研究中，硕士和博士论文尤其居多。再对这些硕士、博士论文进行简单的分析就能发现，民族学、民俗学和人类学专业与文学的结合很密切，这就使得这些专业的学者和研究生们自然用文化学、人类学、民族学的视角对文学进行新的研究。这种交叉与融合目前仍在进行中，且在不断影响两个学科的发展。如对贾平凹、陈忠实、阿来、李学辉、郭文斌等作家的研究早已进入这些学科的研究领域。

但是，对西部文学在总体上从民间文化入手进行研究的论著尚是空白。也就是说，研究者们多关注了具体的作家，但从西部民间文化这一广阔的文化背景下来把握西部文学的特征、灵魂和未来不是一件容易的事。本书即是试图填补这一空白，从民间文化的具体形态如民



歌、方言、民俗、民间故事、民间信仰等层面去重新研究西部文学。

二 选题的意义

(一) 民间文化书写的意义

首先,是对商业文化的反思和文化全球一体化的反抗。在经济一体化的过程中,文化的一体化已经不可避免地到来。文化垄断、文化侵压使那些弱小民族的文化在不断地丧失,相反,不断扩张的商业文化给人类带来丰富的精神享受的同时,也带来了许多难以解决的问题,如信仰问题、生态问题。于是,从19世纪末期就有一些知识分子开始反思商业文明,这种思潮到20世纪就已经演化为一场声势浩大的反思现代文明的思潮。到20世纪后半叶,随着西方文明对整个东方文明的浸淫,出现了一批反思文化垄断的学者,后殖民主义等思想也应运而生。同时,由于人类学、民族学、民俗学等学科的兴起,和世界范围内的非物质文化遗产保护运动的推进,被整个现代文化压抑着传统的民间文化也得到挖掘和重视,于是,一场整理、书写民间文化的行动也从世界各地兴起。对民间文化的书写使人们不仅可以看到久违的民间传统,还有效地抵制商业文化一体化的步伐,在一定意义上可以改变文化生态的单一性、垄断性和殖民性。

以欧美为中心的西方文化现在几乎成为世界文化的代名词,它以强大的工业经济和军事力量为后盾,采取侵略与压迫的方式,迫使世界各地接受他们的信仰、道德和文化。在此之前的几百年,美洲文明几乎被彻底摧毁,至今没有人知道玛雅文字和金字塔的秘密。此外,阿兹特克文明、印加文明和奇布查文明^①也遭受空前的浩劫。现在,欧

^① 奇布查文明是继玛雅文明、阿兹特克文明和印加文明之后发现的美洲印第安古代文化中的又一奇葩。奇布查文明是与其创造者奇布查族印第安人而闻名。奇布查人在欧洲殖民主义者入侵以前是哥伦比亚境内的主要居民。奇布查文明北与玛雅文明接壤,南与印加文明交汇,是久已丧失的文明。

美仍然在通过战争、经济或文化的方式迫使东方的中华文明、印度文明和拉阿伯文明逐渐接受其“普世价值”，从而缩小自身文化，甚至完全被其覆盖。不但是大的文明正在消失，那些弱小的民族文化或地域文化也在大一统的文化攻势下逐渐消失。比如，在整个的东南沿海地区，由于经济与文化的发达，地域文化正在迅速消失。再比如，在辽阔的西部，虽然还生活着 50 个以上的少数民族，但是，现代化、城市化、工业化和信息化的推进，很多民族的文化正在快速消失。因此，民间文化的研究、书写与保护将更大可能地保持一些原有文化的样态，使文化尽可能地多样化存在。

其次是信仰危机时代的精神寻找和中国传统文化的复兴。在今天看来，科学文明虽然给人类带来了丰富的物质文化和精神享受，但是，它也极端地破坏了人类的生态环境，也极大程度上摧毁了人类原有的精神生态。在原有的文化中，虽然也存在诸如专制、女性压迫等问题，但人与自然、人与神、人与自身、人与人之间有一种恒久、和谐的关系，它们共同构成古典时代的精神生态。但是，这些精神生态被现代化打破了。在崇尚科学的今天，对科学的过分迷信也导致拜物教的产生。这使人类的精神信仰面临被彻底摧毁的可能。对民间文化的书写，从一定意义上其实就是对古典文明的一种回视，或者说是古代文化的一种复兴。今天，这样一种复兴的呼声在不断响起。

事实上，这也是人类文化发展的一种规律。从历史上来看，人类在发展一段时期后，总是要向“原初”展望，从人类“原初”的文化中汲取精神资源，从而找到新的文化再生点。比如，欧洲文化复兴运动是在基督教统治一千多年后人性遭遇禁锢，回视古希腊、古罗马文化时的一次复兴运动。再比如，唐朝韩愈的“古文运动”是在骈文盛行之时，提倡向先秦两汉学习的一次复兴运动，实际上就是向诸子时期和之后的儒家学习“文以载道”的传统。西方人的文化原点是两希文化，即希伯来文化和古希腊文化，所以，西方人的每一次哲学与文化上的转折几乎都要回到那里。即使是存在主义哲学家尼采，也是从

提倡古希腊的酒神精神和杀死上帝开始。中国人也一样，每一次文化的复兴必将要回到自身的文化原点，即先秦时期，或者更早。今天，虽然全球化趋势不可阻挡，虽然西方中心主义思想在不断蔓延，但是，中国文化要想真正屹立于世界之上，成为文化大国，恐怕还要复兴中国的传统文化，还是要回归到中国文化的原点上。

民间文化是中国传统文化的载体。“五四”以来，中国的传统文化在现代性价值面前基本处于被压抑的状态，它们从原来的主流文化慢慢沉淀到民间，成为一种隐性的存在。因此，对民间文化的挖掘和书写既是对中国文化精神信仰的追寻，同时也是中国传统文化的一次复兴。同时，少数民族文化也是民间文化的重要组成部分，对民间文化的书写也是对少数民族文化的重要书写。

（二）当代西部文学中民间文化书写研究的意义

一是可以推进当代西部文学在民间文化书写方面的研究。目前学界对当代西部文学的个别作家进行了一些民间文化书写方面的研究，但从总体上进行研究、梳理尚是空白。前面已经述及，民间文化在新世纪以来已经呈现活跃之态，而西部恰恰又是民间文化最丰富的地域，西部文学对西部民间文化的书写也呈现一种有意识的“风气”，所以，从民间文化入手对西部文学进行研究不但显得重要，而且与西部文学的创作同步进行。因此，本书便是首部这方面研究的论著。

二是可以拓展文学研究的美学空间。如前所述，从民间文化入手对西部文学进行具体研究，既是对西部文学研究和创作的贡献，也将可能影响整个中国文学在此方面的研究进展。事实上，从目前来看，对莫言、张炜、迟子建等作家的研究已经开始向民间因素转向，甚至对王安忆等作家的研究也有此意。这就说明，从民间文化等因素对中国当代文学的研究将成为一种趋势。本书对一个区域的文学进行这方面的研究，在一定程度上拓展了从20世纪90年代以来文学界提出的“民间”理论美学空间。

三是对西部文学的创作起到一定的理论引导作用。目前，理论界

尚无人对西部民间文化书写的现象进行归类和研究，也没有对这些思潮和现象进行理论研究和引导，但是，这样一种趋势如前所述已经呈现各种端倪。本书试图对这一现象进行一次理论上的总结，重新对西部文学的美学特征进行一些阐述，可能会对西部文学的创作在一定程度上有所启迪。

四是为中国当代文学寻找精神资源。西部是中华民族的发祥地，农耕文化发达，又是众多少数民族的聚居地，游牧文化仍有保留；既保留了中华民族传统的儒家文化，又活跃着佛教、道教、伊斯兰教、基督教等几大宗教。可以说，中国的西部是世界各种文化交流的地域。目前，中国文学正面临一些困境，其中精神资源的匮乏始终是文学界的一种共识。西部文学依赖西部民间文化所焕发出的异彩启发我们，从过去被压抑着的民间文化中，可能找到西部文学和中国文学所要寻找的丰富的精神资源。那里不仅有中国传统文化的大传统，也有众多少数民族的大传统，还有世界文化的传统。这些精神资源可能正是中国文学的源头活水。

第二节 中国西部与当代中国西部文学

关于西部和西部文学的范畴，自 20 世纪 80 年代以来就一直是学界讨论的热点。到底什么是西部？西部文学是要遵循一个行政范畴，还是要板结一个文化地域？西部文学的特征是什么？这都是久争不决的话题。

一 中国西部的概念界定

众所周知，中国西部这一概念是从美国的西部引发而来的。早在 20

世纪的文学和影视剧中，美国西部的概念和影像就已经深深地在中国人的心中打下了烙印。美国西部开发的成功塑造了美国的精神。中国自新中国成立以来也有几次西部开发，其中，从1998年开始的西部大开发至今仍然在继续，中国政府也多次规划西部开发，而且从原来的经济大开发渐渐转向文化推进。在几个时期的经济发展中，国家对“西部”的定义也有不同。

就行政区域来说，1986年，全国人大六届四次会议通过的“七五”计划，将我国划分为东部、中部、西部三个地区。东部地区包括北京、天津、河北等11个省（市）；中部地区包括山西、内蒙古、吉林等10个省（区）；西部地区包括四川、贵州、云南、西藏、陕西、甘肃、青海、宁夏、新疆等9个省（区）。1997年，全国人大八届五次会议决定设立重庆市为直辖市，并划入西部地区，西部地区所包括的省级行政区就由9个增加为10个省（区、市）。2000年，国家制定的在西部大开发中享受优惠政策的范围又增加了内蒙古和广西。目前，西部地区包括的省级行政区共12个，分别是四川、重庆、贵州、云南、西藏、陕西、甘肃、青海、宁夏、新疆、广西、内蒙古，东部地区包括的11个省级行政区没变，中部地区剩下8个省级行政区。这是从宏观地理和经济发展的角度来划分的。

从地理板块来讲，西北地区自古以来就充满了传奇、想象、战争。“当其（女娲）末年也，诸侯有共工氏。任智刑，以强霸而不王。以水承木，乃与祝融战，不胜而怒。乃头触不周山。崩。天柱折，地维缺。”“天倾西北，故日月星辰移焉；地不满东南，故水潦尘埃归焉。”^①西北乃乾，主天，在戌亥之地；东南为巽，主地，在辰巳之地。可见，在古人那里，西北与东南是互相倾斜的两极。黄帝顺着山势从西北高原上下来，往东南方向一路开拓，华夏文明始焉。再从秦汉一直到魏晋时期，从西北方向冲来的少数民族尤其是匈奴族始终以马战的优势

① 援引李东海、黄菲编著《神话精华评析》，解放军出版社2006年版，第15页。

威胁着中原汉民族，从地势上来说，始终有俯冲之相。西南地区则因为地理的原因始终有被忽视的意味，自三皇五帝之时就为流放之地，是另一片蛮荒之地。历史上，给人们印象最深的是三国之时诸葛亮七擒孟获的故事，似乎才像张骞“凿空西域”一样打开了西南的关塞。在西北地区与西南地区的中央，横亘着青藏高原。可以说，是青藏高原连通了西北与西南，但也是青藏高原使西北与西南的地理产生了极大的差异。西北多是戈壁、沙漠，地势开阔，干旱和半干旱气候主宰着这里的气象。西南多高原，山势纵横，气象诡异。

从文化上来说，丝绸之路开启以后，从长安或洛阳开始，先是西北通西域，然后是西南方向也开通了一条茶马古道，西南丝绸之路也通向缅甸等国。可以说，在那个时候，两个地域的文化背景和差异极大，但从今天更为广阔的背景来看，两个地区在文化上有很多相融的地方，已经连为一片。此外，两个地方因为青藏高原上藏传佛教的影响，历史上不断地在文化上有冲击和融合。比如，在唐时，吐蕃王朝，顺着青藏高原，统治了河西走廊等地，很多民族开始信仰藏传佛教。居住在祁连山北麓的裕固族就是其中之一。而在青藏高原的另一边，更多的民族都信仰了藏传佛教。汉传佛教是另一种文化影响。逆着丝绸之路，我们会看到在西北这片广阔的地域中，佛教曾经发挥了远胜于战争的力量，将这里凝成一片。从新疆的很多洞窟到敦煌，再从敦煌到张掖、武威一直到长安，这条文化带上留下了那个时代人类最辉煌最灿烂的文明。此外，逆着这条丝绸之路，另外两种文明也不断地东传，伊斯兰教后来影响了新疆、甘肃、宁夏等大片地域，基督教也悄悄进入，在寺庙、清真寺林立中点缀着天主教堂。西部尤其是西北成为世界文明汇聚的中心，丝绸之路成为一条文化的大河，哺育着两岸的人们。季羨林说：“根据我个人的看法，人类历史上的文化可以归并为四大文化体系……一、中国文化体系；二、印度文化体系；三、波斯、阿拉伯伊斯兰文化体系；四、欧洲文化体系。这四个体系都是古老的、对世界产生了巨大影响的文化体系。拿东方和西方的尺度来看，前三者属于东方，